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RESUMEN

ABSTRACT

La categoria estética de lo sublime, tal y como la sistematizd Edmund Burke, fascind a los
escritores y pensadores romanticos. A lo largo de este articulo, es mi propdsito explorar
de qué manera Mary Shelley se sirve de la estética de lo sublime para «construir» la ¢ria-
tura. A este respecto, me centraré en 1a recreacidn estética que no sélo los personajes,
sino también la propia criatura, asi como, muy significativamente, el lector, llevan a cabo;
dicha eestetizacion» del monstruo serd fruto de un doble proceso, a saber, lo sublime
exterior y lo sublime interior, La conformacion del monstruo como epitome de lo sublime
serd analizada en relacion con la ecuacidn platdnica de belleza y bondad, vigente en una
sociedad proclive al juicio ético-estético. Consideraré Frankenstein como una narracién
que no s¢lo explora los efectos de una trasgresion maral, sino también la repercusion gue
ésta tiene en términos estéticos.

Mary Shelley's appeal to herror and terror as a means of referring to Victor's monstrous
creation was certainly indicative of the nineteenth century's fascination with the
philosopher Edmund Burke and his elaborate aesthetics of the sublime. Bearing that in
mind, this asticle aims at showing the ways in which the creature is aestheticised both
externally and internally, not only by the rest of the characters but also by the monster
himself and the 'aesthetic’ reader. | will then explore the relationship this incarnate
sublimity is to maintain with prevailing ethics in society, that is, the Platonic equation
between beauty and goodness. In this context, Frankenstein may be analysed as a tale
that develops from a moral transgression to an aesthetic one; and, carrespondingly, the
creature embodies a movement from love-inspiring beauty to fear-menacing sublimity.

SUMARIO 1. Introduccion. 2. Lo sublime exterior. 3. Lo sublime interior. 4. «If | cannot
inspire love | will cause fear». 5. Referencias.
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1. Introduccion

Conla publicacién en 1759 de A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime
and Beautiful, Burke sistematizaba en relacion con la belleza una categoria que habia ido con-
forméandose paulatinamente a lo largo del siglo dieciocho: lo sublime. Fl redescubrimiento de
lo sublime sucede cuando se traduce del griego la obra de pseudo-Longino Sebre lo sublime;
dicha obra posee un cardcter eminentemente retérico y expone los principios que conducen a
causar asombro en el oyente mediante determinada elevacién en el uso del lenguaje hasta el
punto de que el orador pueda controlar al oyente por medio de lo sublime en el lenguaje, lle-
gando incluso a convertirle en su esclavo (1996: 178). Es mais: lo sublime, segiin sugiere
Longino. eleva a los hombres cerca de la grandeza espiritual de la divinidad:

La naturaleza no ha elegido al hombre para un género de vida bajo ¢ innoble, sino que intro-
duciéndose enlaviday en el universo entero como en un gran festival, para que seamos especta-
dores detodas sus pruchas y ardientes competidores, hizo nacer en nuestras almas desde un prin-
cipio un amor inveneible por lo que es siempre grande y, en relacion con nosotros, sohrenatural
{1996 202-3).

Fue, precisamente, esta idea de elevacion del espiritu por medio de fa palabra ¢ incluso de
trascendencia la que cautivé a ciertos tedricos y pensadores dieciochescos como Joseph
Addison en la serie de articulos recogidns bajo ¢l epigrafe de «The pleasures of the imagina-
tion» {r7iz); quien sefiata < [fomer fills tris readers with sublime ideas» (1988:391): 0 John
Baille exAn Essay on the Sublime (1747). donde pone de manifiesto como:

Comes the name of the sublime to everything which thus rises the mind to fits of greatness, and
disposes it 10 soar above mother earth: hence arises that exultation and pride which the mind ever
feels from consciousness of its own vastness (en Ashfield 1996: 88).

Tras este proceso, lo sublime se asocia definitivamente con la idea de grandeza; grandeza
que ya 1o tiene su origen necesariamente en ef lenguaje, como expresaba Longino. sino fun-
damentalimente enla naturaleza o en aquel objeto contenido en ella que despierte dicho senti-
miento. Las cascadas, ¢l ruido ensordecedor de las aguas. los abismos insondables, la oscuri-
dad de una selva, ete., son algunos de los motivos que mejor ejemplifican la sublimidad en el
paisaje segln habia prescrito Burke y mas tarde Kant con sus Observaciones sobre el sentimiento
delo bello y delo sublime (1764 o Schiller en Sobre lo sublime (1793).

Ahora bien, ;qué hace que el vasto océano enfurecido por la tormenta despierte en el indi-
vidue el sentimiento de lo sublime? Burke. sintetizando el pensamicnto de la época ¥ apoyan -

dose enun empirismo psicologim ¥ fisiolégico_ expone en su En.quirj«';

Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain and danger, that is to say, whatever is

inany sort terrible. or is conversant about terrible objects, or operates in a manner analogous to
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terror, is a source of the sublime; that is, it is productive of the strongest emotion which the mind
is capable of feeling (1998: 36).

La experiencia de lo sublime tiene lugar cuando el individuo se enfrenta a una situacion
fuente de terror, donde prima en nosotros cierto grado de dolor y de peligro ante una posible
amenaza. La distincién béasica entre este sentimiento y el de lo bello radica en que éste altimo
se fundamenta en el amory fomenta los vinculos sociales y afectivos; lo sublime, por el contra-
rio, tiene como razon de ser el terror, la soledad y la primacia de la autoconservacion (eself-
preservation» ). A este respecto. la oscuridad, la presencia de un poder superior, la privacién
de los sentidos. la infinitud, la magnitud de proporciones, son algunas de las caracteristicas
que. segin Burke (1998: 35 -40). contribuyen al desarrollo del sentimiento de sublimidad. Sin
embargo. la delicadeza, la suavidad, la gracia de las formas. contribuyen a despertar en el
espectador el gusto de lo bello.

La estética burkeana de la sublimidad fascing a muchos autores del siglo dieciocho y de ini-
cios del diecinueve que vieron como se abrian nuevos placeres paralaimaginacion; no envano,
la oscuridad y la evocacion de terror encontrarian su mejor expresion en la novela gética de
Anne Radcliffe o Matthew Lewis. Asimismo. Mary Shelley, buena conocedora del pensamien-
to de la época, se sirve de la estética de la sublimidad a lo largo de Frankenstein (1818) no sélo
para describir los paisajes alpinos o el Mont Blane, sino también para construlr estéticamente la
criatura’. Segan esto, a lo largo de las piginas siguientes analizaré cémo dicho engendro sufre

un proceso de estetizacion que termina por convertirlo en la encarnacién de lo sublime?,

2. Losublime exterior

Si bien lo sublime como experiencia estética que es ha de ser entendida como un sentir sub-
jetivo, Burke establecié en su Enquiry una serie de caracteristicas y factores empiricos que favo-
recian ese astonishment fruto de la sublimidad —y por astonishment ha de entenderse «that sta-
te of the human soul. in which all its motions are suspended with some degree of horror»
(1998: 53). Bajo el epigrafe de «Lo sublime exterior» me referiré exclusivamente a las condi-
ciones externas fundamentales que permiten que la eriatura sea percibida con cierto grado de
horror; y a continuacién analizaré cémo todo ello contribuye al devenir sublime de la criatura.

La manifestacion de la criatura se produce en un escenario tipicamente sublime: Victor se

encuentra contemplando el Mont Blanc y La mer de glace (aunque dicho glaciar no se nombra

' Seguiré la edicién de Frankenstein de 1831 recogida por MUK Joseph en Oxford U. P..1980.

* Tal referencia aparece csbozada en la exeelonte obra de Anne K. Mellor Mary Shielley. Her Life. Ifer Fietion. Her
Mensiers cuando afirma que «the creature himself embodies the human sublime» (198¢: 132): sin embargo. mien-
tras que la autora no profundiza, e mi opinidn. lo suficiente en la sublimidad burkeana que define a la criatura tan-

10 implicita como explicitamente y sise centra en log «prublemas de percepeion» que dicho engendro genera, €5 mi
propasito clarificar ain mas dicha afirmacién, asi como su sugerencia sobre que «in this novel [Frankenstein] iden-
tity is a process not so muchof knowing (re-cognition) as of seeing» (158g: 128).
181 Estudios Ingleses de la Universidad Complutense
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explicitamente), cuando su creacion hace acto de presencia como nacido de repente de log hie-

los y las sobrecogedoras montatias:

The sea, or rather the vast river of ice, wound among its dependent mountains, whose aerial
summits hung over its recesses (..). T suddenly beheld the figure of a man, at some distance,
advancing towards me with superhuman speed. He hounded over the crevices in the ice, among
which 1 had walked with caution; his stature, also, as he approached, seemed to exceed that of
man. | wag troubled: a mist came over my eyes, and I felt a faintness seize me (...). [ perceived, as
the shape came nearer {sight tremendous and abhorred!) that it was the wretch whom § had cre-

ated. I tremhled with rage and horror, resolving to wait his approach {g8-9).

La criatura hace su aparicion como si de un engendro sublime de Ia propia naturaleza se tra-
tara, suscitaudo en Frankenstein ese grado de horror que Burke establecia para la mencionada
categoria estética. Veamos pues cudles son las caracteristicas asociadas de forma causal al sen-

timiento de lo sublime y de qué manera éstas aparecen cristalizadas en el monstruo.

Obscunty. Conforme a Burke, la oscuridad es una de las primeras caracteristicas necesarias
para que tal sentimiento sea posible. La criatura no es del todo descrita fisicamente ni en el
extracto citado ni a lo largo de la narracién: de esta manera, el lector se siente ciego ante lo que
parece una enorme vacuidad oscura —-sobre la cuestion de la cegueraincidiré mas adelante. No
envano, larevelacién por parte de la criatura ante su creador acontece en: una atmoésfera de tur-
bacion: «I was troubled: a mist came over my eyes, and I felt a faintness seize me» (98). Esta
escena de pereepeiones confusas e incertidumbre sensorial presenta al objeto de forma atin
mas temible y tenebrosa. La privacion de luz es terrible porque lo que rodea al espectador —al
lector en este caso--, la oscuridad metaférica de la criatura, nos impide saber con certeza qué
tenemos delante. La mente cae, entonces, en conjeturas terribles, ante la mlpos1b1hdad de
conocer nuestro grado de seguridad y nos incita a ponernosa s

nuestro control fisico.

Power. De igual modo, para que el terror sea posible, el objeto ha de presentarse como un
poder superior. que se nos inuestra o puede mostrarsenos por sorpresa, como un tigre ¢n [a
selvaoscura. Lo sublinie se relaciona directamente conlas ideas de dolor, enfermedad y muer-
te. y tales pasiones sdlo pueden ser causadas cuando sentimos amerazada nuestra vida. Para
que tal grado deviolencia sea posible y el pavor nos impida correr, la realidad exterior ha de ser
percibida comoun poder absoluto en su capacidad de dominacién. La grandeza de proporcio-
nes. como €5 el caso de la criatura, contribuye en buena medida a ello. Fl ojo fisico no es capaz
en un solo golpe de percibir con nitidez todos los detalles que lo amenazan. la imaginacién
toma inmediatamente el relevo y la reconstruccion de la realidad exterior en términos de
horror estd servida.

Estudios Ingléses de fa Eniversidad Complitense 18z
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Terror. Lagrandeza de proporciones pone de manifiesto nuestra insignificancia y vulnerabi-
lidad ante lo que se presenta como danino. El miedo paraliza nuestros miembros, nos impide
correr y nos deja a merced de la pesadilla que tenemos delante. El temor es una consecuencia
necesaria de todo lo que he mencionado hasta ahora; sélo cuando el miedo esta presente, sea
en el grado que sea, podemos atender a la revelacion de lo sublime. La criatura es terrible por-
gque es objeto de respeto por parte del que la contempla, de Victor. Nos sentimos obligados a
obedecer por miedo a un castigo mortal. De ahi, como el propio Burke sefiala, la maxima
cormin: primas in orbe deos fecit timor®.

Ugliness. La criatura se nos muestra casi como un ser sobrehumano, de altura gigantesca y
velocidad asombrosa; pero también como un ser deforme: «its unearthly ugliness rendered it
almost too horrible for human eyes» (gg). La fealdad, que por sisolano seria causa de lo subli-
me, silo es cuando aparece relacionada con enalidades causantes de terror, como tal es aqui el
caso. La criatura en su conjunto se nos antoja sublime porque hay un sentimiento de inade-
cuacién por parte de la imaginacién para representarla: es un ser tan horroroso y falto de pro-
porcién que dificilmente se adecua al concepto de ser humano, aunque la imaginacién nos
fuerce a admitir la posibilidad de que tal engendro comparta raza con la humanidad y de hecho
sea humano, demasiado humano.

Segiin esto. podemos entender que la criatura sea representativa de lo sublime monstruose,
ya que. lo monstruoso, como senala Kant en su Critica de la facultad de juzgar, es definido como
un objeto que por su taniafio —sus proporciones, en general— aniquila el fin que constituye su
concepto (Kant 19g1: 166). La criatura es un monstruo porque desafia los limites que han de
definir a la humanidad moral. Tal y como nos recuerda Michel Foucault en Histoire de la folie @
l'dge classique (1961), un monstruo es algo o alguien que ha de ser mostrado (lat. monstrare)
como un aviso visible de los errores humanos y como epitome de aquello que no tenemos que
ser (Baldick 1987: 10). La fealdad y el vacio conceptual que supone la criatura seran, necesaria-
mente, fuente de discordia y de problemas de percepeion.

Hasta este momento me he referido exclusivamente a aquellas caracteristicas exteriores que
contribuyen a despertar en nosotros el sentimiento de lo sublime: pero hemos de tener en
cuenta que la criatura rio se consideraba a si misma inspiradora de terror. sino més bien todo

lo contrario: merecedera espiritual del sentimiento estético de lo bello.

3. losublime interior
Mas interesante aun «que el exterior fisico de la eriatura es ver cémo la sublimidad interior
se confirma en su alma. definiendo alma como la verdadera realidad interior de este persona-

je. Esta conformacién es producto de un doble proceso de inferencias: porun lado, las que la

* Estacio: Tebaide (ii. 601} en Burke 64.

183 Estudios Ingleses de la Universidad Complutense
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sociedad llevaa cabo y proyecta sobre €l «monstruo»; y por otra, las que la misma criatura lle-
ga a atribuirse.

Como senalaba anteriormente. el ser creado se nos presenta como lo indeterminado. como
un oscuro vacio. bstas dos caracteristicas, sefiala Schiller, ocultan la realidad v nos entregan
completamente al imperio de la imaginacion, donde somos creadores de imigenes a nuestro
antojo (1992: 94-5). Esalibertad estética creadorade la que £07amos se convierte, entonces, en
un arma de doble filo: la imaginacion amplia nuestro conocimiento de la realidad., pero, como
sefiala Anne K. Mellor. «imagination is more likely to construct evil than good» (158g: 136).
De este modo, la fisionomia de la criatura es interpretada directamente como reflejo de una
maldad interior. De acuerdo conlos tratados fisionémicos del momento. la apariencia exterior
no era sino el reflejo del aima. de forma que se podia predecir un comportamiento de acuerdo
con unos determinados rasgost. Esta convieeion no cs sino frito de una herencia legada por
Platony transformada por el ncoplatonismo: la correlacion entre belleza y bondad cristalizé en
una teoria estética de la virtud que hizo de nosotros seres estéticos. A Juzgar por esto. todo
nuestro conocimiento ético esta mediatizado estéticamente: tal v como ha expresado Colin
MeGinn: «We are aesthetic beings thro ugh and through: we apprehend the world through aes-
thetic eyes» (1999: 121). Fl rechazo que Ia eriatura sufre desde un primer momento se debe al
hecho de que tencmos un sentido estético v al deminio que la vision tiene en las relaciones
hurianas; de esta manera, la crintura no solo es traicionada por su padre. sino también por su
propio cuerpo,

En la obra, todos los personajes. a excepeion del ciego De Lacey, prejuzgan a partir de un
fisico un comportamierto que, inicialmente, la criatura no pretende tener. El propio creador
es ¢l primero en sentivse horrorizado ante el monstio al quie ha dado vida. al cual maldice y
abandona. mientras que la eriatura reclama un amor paterno que deberia scr ciego. Sus pala-
hras bien podrian ser las de esc personaje byroniano en The Deformed Transformed (1824.):
«Nothing / Save you, in nature, can love anght ke me. / You nursed me - do not kill me!»
(1994: 595)- _ S _ _

Cuando en ¢l capitulo X se produce el encuentro decisivo entre ellos. Victor lo ve como un
ser eminentemente maligno, eu parte por su fealdad y en parte porque para entences sospecha
—sino sabe- - que es el asesino del pequeno William y de Justine. La criatura. consciente de la
barrera que supone su aspecto. decide taparle los ojos: «Thus I relicve thee. my creator; thus |
take from thee a sighi which vou abhor. Still thou canst listen to ne. and grant e thy compas-
sion. By the virtues that | once possessed. T demand this from you» (101).

De esta forma. el «monstruo» reciama la posibilidad de ser escochado de forma justay sin
prequicios. Esta ceguera es compartida por De Lacey. quien admite que no pucde juzgar por su

rostro. pero que si recanoce algo en sus palabras que Je persuaden de su sineeridad. Lo cierto

4 Pary g teoras fsicndmivas del momento, ver Johaun Caspar Lavater: Exsars on Phvsiognomv, Destimed o
fromete the Knowledge and Love of Mankind . | oodun. -8y 68,
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es que este poder de elocuencia, como veremos oportunamente, contribuye ain mas a poner
de manifiesto su caracter sublime. Fl lector ve interrumpida su anica posibilidad de saber qué
ve el anciano en la criatura, cuando el resto de la familia, emblematica de la sociedad que pre-
juzga a partir de una apariencia exterior. entra en la casa.

Anne K. Mellor (1989: 129) sefiala a Walton, junto con De Lacey. como otro de los persona-
jes que no han visto a la eriatura y no la han prejuzgado negativamente de forma inicial; y si bien
esto es cierto en el caso del ciego, no estoy de acuerdo con el hecho de que Walton no la hayavis-
to anteriormente. Este no puede darnos la clave estético- ética de la criatura porque ya ha teni-
do la oportunidad de ver al monstruo en la imaginacién —como lo ha hecho el lector—, y, ade-
mas, a través de los datos mediatizados que el propio Frankenstein le ha proporcionado.
Cuando Walton se encuentra con la eriatura, pese a no habérsela imaginado tan horrible y mos-
trarse sobrecogido. logra recuperar la compostura y recordar los deberes para con su recién
fallecido amigo. La vision de la criatura confirma la narracion y la fealdad su caréeter maligno:
«Never did [ behold a vision so horrible as his face, of such loathsome yet appalling hideous-
ness. | shut my eyes involuntarily. and endeavoured to recollect what were my duties with
regard to this destroyer» (218-9).

Sin embargo, Walton falla en sus deberes: pese a que en un primer momento. «called to
mind what Frankenstein had said of his powers of eloquence and persuasion» (220) e intenta
hacer frente a las palabras del monstruo, la criatura consigue marcharse con la promesa de su
inmolacién en los hiclos polares.

El lector ha visto a la eriatura gracias a los comentarios que los personajes llevan a caboy. en
consecuencia, se ve persuadido a construir su propio monstruo rellenando un contenido a par-
tir de un exterior sublime. Deduciendo la maldad a partir de un exterior desconocido, preten-
demos ponernos a salvo ante }o que nos parece una amenaza. El lenguaje es utilizado para con-
trolar los terrores de lo que no es familiary resulta oscuro: por este motivo, la criatura, que muy
significativamente no tiene nombre propio. recibe multiples epitetos: «wretch», «devil»,
«ogre» o «daemon» entre otros. todos ellos haciendo referencia a una malignidad explicita,
y. en consecuencia. a su sublimidad, como ese ser que produce o causa terror (Baldick 1987:
10). Los personajes utilizan el lenguaje para delimitar los bordes entre razoén y locura, entre lo
aceptado socialmente (lo bello) ylo criminal (lo sublime).

La criatura es fruto de la transgresién de las leyes naturales y de la ruptura de la tradicion
estética clasica. Victor ha quebrado las reglas horacianas de la Fpistulo ad Pisones o De Arte
Poetica Liber (conocida también como Ars Poetica): 1a suma de las partes, por bellas que sean. no
es garante de un todo arménicos. Esta preocupacion estética sobre la relacién que mantienen

5 Hurnano capiti ecrvicem pictor equinam
Jungere se velit. et varias inducere piumas
Undique collatis mermbris. fu tarpiter atrum
Desinat in piscent iulier formosa superne,

Spectatum admissi risum teneatis, amici? (1883: 510}

185 Estudios Ingleses de la Universidad Complutense
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las partes conun todo se deja entrever igualmente en la Biographia Literaria de Coleridge. don-~
de concisamente el poeta expone: «The fairest part of the most beautiful body will appear
deformed and monstrous, if dissevered from its place in the organic Whole» (x 683: L. 232).

Victor ha seleccionado las partes bellas y aparentemente organizadas de forma proporeio-
nada: sin embargo:

How can [ deseribe my emotions at this catastrophe, or how delineate the wretch whom with
such infinite pains and care 1 had endeavoured to form? His limbs were in proportion, and 1 had
selected his features as beautiful. Beautiful! —Great Cod!» (7).

El momento es dlgido: «beautiful!». Desde ese instante, la categoria de lo bello es despla-
zada por la de lo sublime; lo que pretendia ser armonia deja entrever un menstruo: lo que pre-
tendia inspirar amor va a ser fuente inevitable de terror.

Segun esto, hasta cierto punto, la historia de Frankenstein tiene gue ver con las trigicas con
secuencias de acciones motivadas por elevados ideales estéticos. Victor quiere crear un ser en
el que belleza e inmortalidad estén combinadas. pero en la consecucién de ese ideal, por otro
lado fallido. deja tras siun monstruo y la muerte de sus seres queridos. Fsta tematica, con arre-
glo ala cual la obstinada persecucién de un algo, yaseaunideal de belleza, ya sea inmortalidad,
ete., le convierte auno mismo en monstruo, sera una de las herencias legadas por Frankenstein
a obras tales commoe Moby Dick (1 851) de Herman Melvilie.

Vietor ha tometido una fransgresion moral (ha ‘usurpado el natural —tradicional— papel
femenino de creacion, asi como €] de un moderno Prometeo que atenta contra la divinidad) que
se resuelve enuna transgresion estética; Mary Shelley critica los excesos ylibertades delaima-
ginacion romantica —es decir, lo sublime-- mostrando addnde conducen sus pretensiones oni-
ricas. Y es que la imaginacién romantica sublime ha de ser entendida en términos de percep-
clon y como una ampliacion de los limites de nuestra experiencia. limites que Victor ha
traspasado. Asimismo, la eriatura es emblematica de la propia imaginacidn. y en este sentido,
ba de ser entendida como una proyeccion resultado de la suma de nuy diversas partes.
Siguiendo lasugerenciade lrving Massey: «the monsteristhe imagination, which reveals itself
as a hideous construct of the dead parts of things that were once alive when it trics to realise
itself, enter the world on the world’s terms» (Irving Massey: The Gaping Fig-Literature and
Metamerphosis, en Mellor 1989: 137). La criatura tendria que haber sido bella, pero la sociedad
s6lo percibe una realidad de retales muertos grotescamente animados; es ur: vacio indetermi-
nado a nuestros ojos, donde proyectamos un monstruo: un continente que los personajes que
le rodean rellenan a todas huces de sublimidad. Pero también la propia criatura aprende a pro-
yectar sobre si mismo una imagen sublime.

[Suponed que un piutor eligicra ponerina cabeza humana en el cuello deun eaballo, o extender plumas de varios
colores sobre los mietnbros de varias criamras distintas. o acabar lo que enla parte superior es una bella nmjeren la
cola de un pescado: gpodriais. amigos. contener la risa cnandoe os mostrara sus esfuerzos? .
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Sin duda alguna. el momento erueial enla constitucién de su yo interior sublime se produ-
ce cuando contempla su imagen en la charca. La criatura, que hasta ese momento ha observa-
do a los De Lacey. ha aprendido a ligar belleza exterior con bondad interior; por ese motivo,
deduce a contrario su monstrmosidad:

[ had admired the perfect forms of my cottagers - their grace, beauty, and delicate comple-
xions: but how was | terrified, when I viewed myself in a transparent pool! At first [ started back,
unable to believe that I was indeed I who was reflected inthe mirror; and when I became fully con-
vinced that I was in reality the monster that I am (114.).

Segiin ha sugerido Antonio Ballesteros (1996: 7y sigs.) con relacién a este extracto, la criatu-
ra ha de ser entendida come un anti-Narciso; y, si atendemos a una comparacién con Paradise
Lost, la criatura es la imagen quiasmatica de una Eva que se deleita con su propio reflejo. alavez
que Victor Frankenstein ha de ser considerado como una figura burlesca de Dios creador.

Este proceso de reconocimiento por parte de nuestro «anti- Narciso» frente alas aguas espe-
culares es lo que Lacan llama «el estadio del espejo»:

Baste para ello comprender el estadio del espejo como una identificacidn en el sentido pleno que
¢l analisis da a ese término: a saber, la transformacién producida en el sujeto cuando asurme una
imagen, cuya predestinacién a este efecto de fase esta suficientemente indicada por el uso, enla
teoria, del término antiguo image (Lacan 1984. 87).

En consecuencia, es esta identificacién 1a que le exige a la eriatura tomar conciencia de una
nueva realidad. asimismo fortificada por el enterno social. El reflejo que la charca devuelve, como
si del reflejo de la propia alma se tratara, parece decirle: «Ti eres eso» (Lacan 1984: 93). Yesova
aser precisamente: un monstruo; no ya como mere emblema de la sublimidad exterior, sino tam-
bién como representacion de su yo interior. Byron escribiria en 1824, The Deformed Transformed,
narracién ya mencionada anteriormente; dicha obra presenta muchas concomitancias con la de
Mary Shelley, y es. especialmente, significativo ese reflejo de esta otra criatura en las aguas:

Nature’s mirror shows me

‘What she hath made me. I will not look on it
Again, and scarce dare think on 't. Hideous wretch
That I am! The very waters mock me with

My horrid shadow - like a demon placed

Deep in the fountain to scare back the cattle

From drinking therein (1994: 596).

Por tanto, el reflejo en las aguas-espejo constituye un episodio importante en el desarrollo
de la criatura, como lo es en el de otros personajes literarios; sin embargo, hay que anadir otro
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factor importante a este estadio que conduce a la formacion de su yo monstruoeso: la educacion
que él mismo se proporciona.

Junto a Ruins. or Meditations on the Revolution of Empires de Volney. Sorrows of Werter (sic) de
Goethe y Parallel Lives de Plutarco, la eriaturalee Paradise Lost, obra que, como las anteriores,
estudia como «true history». Lalectura de este poema de Milton supone una auténtica reve-
lacién: Satdn. emblema perfecto de lo sublime. es su propio reflejo®. No en vano. y aunque
con matices, puede trazarse un claro paralelisine entre ambos personajes, Ambos son belle-
zas caidas que renacen como lo monstruoso sublime; figuras escuras y poderosas que viven
movidas por el deseo de venganza. Proscritos y expulsados de la sociedad de lo bello. reivin-
dican lo marginal, la transgresion de las leyes. lo sublime: «I am rather the fallen angel.
whont thou drivest from joy for no misdeed. Everywhere | sce bliss. from which I alone am
irrevocably exclnded» (1o0). Asimismo. la descripeion que Milton hace del Arcangel sirve
para esclarecer atin mas el sentir de la criatura. Safdn se convierte en su maestro y en su
modelo:

He. above the rest

{nshape and gesture proudly prominent,

Stood like atower {...)

Darkened so, yet shone

Above themn all th'Archangel: but his face

Deep scars of thunder had intrenched. and care
Sat on his faded cheek, but under brows

Of dauntless courage, and considerable pride
Waiting revenge [Bk. 1, 58g-60417

Es mas: la criatura aprende def personaje miktoniano ¢! poder de la elocuencia y de la per-
suasion. a fa que ya me he referido a lo large de este articulo en varias ocasiones. Este uso del
lenguaje contribuye igualmente a enfatizar la sublimidad del engendro enla medida en que es
heredero del tratado retorico de Longino Selbre lo sublime, donde el autor expone como aquel
que transforma las palabras en sublimidad sonora puede dominar y someter al oyente hacién
dole incluso su propio esclavo (1996: 178).

5. «ifl cannotinspire love, I will cause fear»
Conforme alo referido hasta ahora. la criatura sufre una expulsién de la comunidad de for-
maobligadar persigue desesperadamentelobelto y oqueencuentrares o subtime monstruos

so: «[ was benevolent: my soul glowed with love and humanity» (100). admite haber sentido

 Mary Shelley habia leido Paradive Lost eniis y Shelley se lo recitaba envoz alla en noviembre de 1816,
= Burke. Erginry: «We do not auy where meet a more sublime deseription thau this jnstly celebrated one of
Milion, whercin he gives the pertrait of Satan with a dignity se suitable 16 the subject» Giggf: 520
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inicialmente; pero luego descubre su reflejo en la charca yla propia imagen que la sociedad tie-
ne de él. A este respecto. la criatura puede entenderse como epitome de ese bon sauvage rous-
seauniano: la idea de que la sociedad puede corromper, alavez que la no inclusién en ella pue-
de envilecer, era un pensamiento comiin entre los seguidores del fildsofo francés. Sin ir mas
lejos, Percy B. Shelley enfatizaria, en un articulo publicado péstumamente en el Athenaeum en
1832, la esencial humanidad del monstruo de Frankenstein:

Treat a person ill, and he will become wicked. Requite affection with scorn; —let one being be
selected, for whatever cause, as the refuse of his kind— divide him, a social being, from society,
and you impose upon him the irresistible obligations —malevolence and selfishness (Shelley
1832: 730).

Como ya he sefalado con anterioridad, lo bello se caracteriza porque es objeto de amor,
contrario a lo sublime. que infunde respeto y temor; e, igualmente, el primer sentimiento se
fundamenta en la colectividad humana, mientras que el segundo sélo puede ser experimenta-
do en soledad. La criatura ve una naturaleza bella, busca la compania de sus «semejantes» y
siente su alma inspirada por el amor; sus sentidos se sienten gratificados ante parajes donde
escucha cantar a los péjaros, ve como los arboles echan brotes; gusta de los sonidos suaves y se
siente como un verdadero «good spirit», tal y como ha oido ala familia De Lacey referirse a €.
El cottage, la morada de esta familia, es emblematico de la sociedad de lo bello; es un mundo
perfecto en el que la eriatura desea ser incluida. Sin embargo, en el ya mencionado proceso de
reconocimiento, ha aprendido la barrera que supone su fealdad; sabe que: «All men hate the
wretched; how, then. must I be hated, who am miserable beyond all living things!» (gg). La
menstriosidad fisica es fuente de valoraciones morales, y desde este punto de vista, Mary
Shelley parece llevar a cabo una reivindicacion de Polifemo (Cfr. Shelley 20c0: 333), el ciclope
cuyas tareas consisten en apacentar las ovejas y que es engafiado por Odiseo (Homero 1991: 196
y sigs.).

Segin todo lo expuesto, los primigenios sentimientos de serenidad y paz que pretendia la
criatura se vuelven tumultuosos. Elaumento de conocimiento sélole hace tomar conciencia de
su propia miserable situaciéon. Es desterrado del paradisiaco cottage y la naturaleza bella

comienza a ser percibida como una auténtica burla a su miseria:

0! what a miserable night [ passed! The cold stars shone in mockery, and the bare trees waved
their branches above me: now and then the sweet voice of a bird burst forth amidst the universal
stillness. All, save |, were at rest or in enjoyment: I, like the arch -fiend. bore a hell within me; and,
finding myself unsympathised with, wished to tear up the trees, spread havoc and destruction
around me, and then to have sat down and enjoyed the ruin (136).

El fragmento pone de manifiesto el paso de lo bello a lo sublime, conformado ya defi-
nitivamente en el interior de su alma. La naturaleza se ha convertido en una traidora: y a
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este respectlo, la percepeién que de la naturaleza tiene la eriatura dificre mucho de la que
mantenia Wordsworth, «Knowing that Nature never did betray/ The heart that loved her»
[«Tintern Abbey», 123-4]. La naturaleza bella es percibida como desleal a sus senti-
mientos, sintiéndose, asi. obligado a buscar consuelo en el paisaje sublime, oscuro y
devastado:

The desert mountains and dreary glaciers are my refuge. | have wandered here many days: the
caves of ice, which 1 only do not fear, are a dwelling to me, and the only one which man does not
grudge. These bleak skies [ hail, for they are kinder to me than your fellow-beings (100).

La criatura manifiesta decididamente su separacidn de la humanidad y cede a los eriterios
de una sociedad gue le atribuye la sublimidad eomo su verdadero estado natural. Este estado se
haece definitivo cuando fracasa su intento de redencién: el encuentro con William supone para
el monstruo una oportunidad mas para hacer prevalecer el interior «benévolo» sobre el fisi-
co «malvado®, ya que el nifio es emblema de una inocencia sin prejuicios estético-morales:
«Suddenly. as1 gazed on him, an idea seized me. that this little creature was unprejudiced. and
had lived too short a time to have imbibed a horror of deformity» (142} sin embargo, tan
prunto como el nifio contempla ta deformidad del ser que tiene delante. grita: «monster! ugly
wreteh!» (o 4,2). T'al exclamacion es definitiva: si no puede despertar amaor, entonces sera fuen-
te de terror: y. si no pucde ser bello. entonces sera unmonstruo: «if I cannot inspire love, Twill
cause fear» (145).

En conelusian, la eriatura responde a las directrices burkeanas de sublimidad tal y como
puede colegirse no sélo de su exterior fisico, sino también de la construccion estética que tan-
to el lector como el propio engendro llevan a cabo. De este modo. Jo sublime exterior inicial
revierte enuna transgresion estético- moral al atentar contra la ecnacion platénica de belleza
y bondad. La ereacion de Victor es abandonada en un mundo estético que juzga estéticamen-
te y que, conseeucntermente, deduce maldad de aguello que se hamostrado como epitome de
lo que se ha de temer. como aquello que desafialos limites de lo moral. El monstruo es cons-
truido como tal por ¢l heeho contingente de que el ser humano percibe el mundo por medio
de lavisian, de forma que cualguier juicio ético estéd mediatizado estélicamente. Ei paso delo
belle alo sublime. del sentimiento fundamentado en el amaor al del terror, se produce no sélo
por el descubrimiento que la criatura Hova a cabo de si misme mediante ¢l citado proceso
lacaniano (01 eTes eso, Tl cres un monstriue). sino también por la proyeccion ético-estética
que la seeiedad ejerce sobre €l envun intento de controlar los terrores de lo que no es familiar,
La criatura se alza como la sublimidad encarnada desde el momento en que. excluido de la
soctedad —en consecuencia. del Ambito de lo bello—, se convierte voluntariamente en causa
de temor. Dicha resolucién nos remite significativamente a la obra de Shakespeare King
Richard Iy a las irdnicas palabras de su protagonista, de las que parcee hacerse ceo el perso-
naje de Frankenstein:
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And therefore. since | cannot prove a lover,

To entertain these fair well - spoken days,

T am determined to prove a villain,

Andhate the idle pleasures of these days [L, i, 28-31].
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