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2 Este articulo ofrece un estudio sobre la vejez como materia literaria en la novela Lave, PALABRAS
Again (1995) de Duns Lessing. En él se plantea el interés de Lessing por acercarse a dicho CLAVÉ
tema a través de la protagonista de la obra, una mujer sexagenaria que afronta la llegada Vejez.
de este proceso evolutivo en un momento clave de su trayectoria vital: la vivencia de la Ancianos.
llegada del amor otra vez a su vida. Analizaré la representación del modelo de vejez en Mujeres.

de la narrativa de ficción de Lessing desde una perspectiva que Amor.una de las últimas obras Subversión.
sugiere, por un lado, la necesidad de aceptar lo que al ser humano le es dado experimentar Valores
y, por otro, de transgredir ciertos limites impuestos por el entorno social. La visión de la culturales.
autora sobre el individuo de nuestros días, impregnada de un sereno pesimismo, deja
traslucir su compasión por el ser humano y su afán por acercarse a las múltiples facetas
de la condición humana.

Ihis essay offers a study on ageing and oíd age as literary matter of Doris Lessings Love, KEY
U Agoin (1995). Lessinq aims to investigate the topic through the novels protagonist, an WORDS

elderly woman who faces the proceos of ageing in a key moment of her ¡fe span: the Oíd age.tfl encounterwith ove, again. 1 shall analyzethe representation of the oíd age pattern in one Elderly
a
< of the last works of Lessings narrative fiction from a penspective which suggests, un the people.

une hand. the need to accept that which has been given tu the individual to experiment Women.
in his/her life and, un te other hand, the need so subvert certain social arad cultural [ove.Su bve rs ion.
umposed limits. The aushois vision on the contemporary individual, pervaded with a cultural
serene pessimism, reveals her cumpassion br the human being and her interest to values.
approach the many sidos of the human codition.

SUMARIO 1 Introducción. 2. Perspectivas sobre el paso del tiempo. 3. La subversión.
4. El amor maduro. 5. Conclusiones. 6. Referencias.
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i. Introducción

A lo largo de estaspáginasintentarédemostrarque la auvelaLote. Again (1995). do la

escritos-aDorio Lessing.destacaponsonuntexto representativodo unaliteraturaquebasaparte

do su inquietndproductivacaíanocióndo doconotruccióndela obraliterariatal>’ comoéstase

haconocidohastahacepocotiempo. EnEspaña.distintosantonessehanocnpadudo estudiar

cí toma. cosnoiran hechorcciontomesrteIsabelCarreraSuárez(2000) 0 Fernando Galván

Reula(-suoco)erasesidasedicioraescalasqueseafirmaquediciradeconotrucciónformaparte

do ita procesoeno!queel easiusiculturaloccidentalhavisto cóntose ponianencuestiónuna

serlo do principios teóricos,estéticosy fos-malesquemto han pasadopor alto la creación

literaria. Así, la lites-atíínabnitánúcarecientesometeríaa covisiórí los conceptosque han

ps-evalociduenel constructoculturaldo Europaoccidem-ttal,quehastahaceimastreodécadasse

habíacaracterizado,sobretodo. ponla influemíciaquehabía ejercidoel Modoraismoy ponía

prácticadelrealismo.Algo similarhaafirmadoJoséM5 PozueloYvancos.diciendoque,frente

aíadefensado los valoresdelcanonestéticooccideatal,caracterizadoftund¿memit¿lmcntcpor

laparcialidad,la centralidady el anglocentnisnio,otapozabaasudvertirselapresenciacreciente

do textosescritospor autorescuyasobrasvindican -ortos -valoresquevara raíásallá do loo

aceptadosponel canon (1996).

Por ollo, al ocuparmede una obracorno Luce. Again, empezarédiciendoque Loosing

contribuyoa estodeosnantelamientodo loo ‘valoreoculturalestradicionalmenteaceptados.

corno sucedoen no-velasdo suturasmásjóvenestríe escribenen lasúltimas décadasdel

siglo 50<, coraíoEmmaTonnant.Angela Carter.JeanRiry’s o JeasiotteWim-xterson.En oste

semitído,la literaturado Lessíngos un ejemplode vozpolifónicaqueira permitido abrir el

espaciodel canoahaciadiferenciassignificativas. entrelaspiezasdelmecanodel canon

masculinizado,haciaotrasperspectivas.Porsu parte.ManíadelMarPérezGil (2000) Opln¿

quela literaturaactualescritapormujeresabordacl procesode subversiósia tra-vésdel-a

ruiptunaideológicao estética.Así ocurrió conuna ubssucomoTho Gol-denNotebook(1962),

querompió moldesdesdeel pusitodevista estéticoe ideológico.Ponlo tanto, creoqueen

las obrasde Lossiag. de la maismam-namiora queore las de auturasqueportesiecena tina

generaciónposterior.com-íiuAngelaCarteru la citadaJeanotteWintenoom-t.lo considerado

subversivoy m-m-iarginal hasta hace poco tienipo ubticsie umi tratamníesítoprioritario.

constitiuyosidoejemplode lo dichoel tratamientode la identidadfoníenina,la relevancia

delíi¿poí de la mujereala iistonia ola idosítidadsexual. Lo anterior11ev-ariaa cuestionar,

com-í PozueloYvancoo(1996). quéso acoptacuinounaparto másdeleem-ítno cultural dentro

de ín tnadieíásí eetttiní rnnoeir]pntrsl nr.rnua rbajo qué criterios se

deteníninalo entendidoconio¿nuestrade pluralismoy dc eelcbnacióside la multiplicidad,

poro ello conduciríaa ura debatedel que no so ocupanestaspáginas.Pon lo tanto, lo

considos-adocomosubversivoso llevaacaboínediam-itela puestaenprácticadcum-ia narrativa

queso preocupadc buscarformasdo expresióny recursostécnicosquepermitendarpaso

atun-a literaturaqueponeencuestiónlos universalesideológicos,biotóricosyestéticosque

Lotusdios [rigiesesdelo Univor-oid-ed Cm-reusreír> em-rse
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han dado forma y razón a una determinadatradición cultural. La aceptacióndo esos

universaleseslo quehabríapropiciadola duracióndelcanonque¿iruraponeenentrediciro
lanuex’aliteratura,pero.insisto,que>‘a habíasido desmantelado.al menosenparte.conla

presenciade literaturascomola deLosoing.

A lo largodemásdecincuentaañosdedicadaalaliteratura.Lessingmasiifiestasuposición

con respectoa lo consideradolegítimo u ilegitimo, establey establecido.y la lectura do su

narrativasugiereinterrogantesconrespectoalareprosentacióndela edad,la minusvalíafisica

y psíquicao la identidadsexual.Teniendoencuentací contextoeuropeo.multicultural.enel

queLosoingeligió vivir desdequellegó a InglaterraprocedentedeZintabuoOtt 1949. ha>’ que

decirquesupercepcióndolo quesignificaunaliteraturadeconstruidapuedeobservarseenla

atenciónquehaprestadodesdelos iniciosdesu actividadcreadoraal impactoqueprovocaen

el subjetivismode las mujereseí ordensocialy económicoimperante.siendoasí quesus

personajesfemeninosmuestranlafragmentación>’lastribulacionesquesufrenlasherederas

del sistemapatriar-cal-Asimismo. Lossing ira dotadoa suscreacionesde la presenciade

quienes.perteneciendoa unasociedadquerecibela influenciaconstantede los flujos de la

globalización.no ocupanunlugarfavorabledentrode olla. Porsmlugarno favorableentiendo

la posicióna la quequedanrelegadoslos sujetosqueven disminuidosu desarrollosocial,

económico>’culturalporcausaso circunstanciasde origenpolítico, social.o desaludfísicau
psíquica.Lasimplicacionesdelosbecirosrepresentadosenlascreacionesdo Lossingmuostratt

a personajes.femeninosen su mayor-fa. cu>’a necesidadde un ajuste.o la búsquedade un

acomodo.en susvidasesvisto por los otros comouna desviacióno un alejamientode la

normalidad, sobre todo en el casode una sociedadtradicionalmentepatniarcal. comola

europeay occidental.De estomudo.al estudiarla ficción narrati’vadeLessingso estudiará,en

gran medida, la representaciónde mujeres que cuestionanel significado do su propia

subjetividad,todo ello dentrodoun discursoenolquelaheterogeneidadcaracterizalarealidad

deunasuciedadmulticultunal>’multirracialcomola europea.Por-lotanto,la creaciónnarrativa

de Lesoingafrontaunprocesoenvirtuddelcualseimponeunadistinciónentreel componente

cultural>’ el ideológico.lo queile-va a los personajesa darpasoadistintasopcionesde vida.

Entroestosdestacalatrasgresiónde-valoresaceptadostradicionalmente,articuladamediante

el acercamientode la autoraalas relacionesentrem-nujores(Martha Queot,Tite DiariosofJane

Sornes-. ¡heSummer Befos-etite Dark,Luce.>4gain. entreotrosejemplos),alpapeldelasmujeresen

elmundolaboral(lasdosnovelasintegrantesdelaserielite Diarios ofJaneSomer.Luce.Again).

losmodusdevivir el amor (lite DÚm-ñesofJaneSomos-.Luce. Again), u lasnuevasexigenciasdel

coltipromísopolítico,quetiendeaprivilegianelpapeldelgrupomásquela figura individualde

un líder C4fiis-anlaughter.Luce.Again).

Ala representacióndelresquebrajamientodelasestructurassociales,políticas>’culturales,

tal y comoestáreflejadoenla obradoLeooing.es alo quellamosentidodo la desconstrucción

en su obra. La autorahavivido inmersaen ostecontexto>’ira contribuidoactivamente,junto

conauturasqueya se lían nunibradomásarriba>’ conotrasquecultivangénerosdiferentes.
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comoaítoraodramáticas—&ryl Churchill, CharlotteKoatloy. TinibenlakeWorteníbalcer---u

poetas-CanulAni-cDuffv aqucemerjannuevasformasdeentenderlaexpresiónartíoticaysu

manifestación.Ello puedeaplícarse¿mi casodc Lote. ;tgain. porquemediantecl estudiode un

personajecuinoSanstirDurham,queso ofrececoniocxponerttedeunaaproximacióraoriginala

lavivencia dela senectudporunacausaconcreía—la llegadadcl amos-—,scpuedeverificarla

uposiciósideLoosíngacreerquelavejezesnatiempodo niarginaciónparaeísujeto.Estudíaré

la influenciay lascunsocucrucí-asdel encuentroinesperado,casia contrapelo.delart-ioneala

vida do ru-samujeren laspuertasdo la asucianidad.Entodo caso,seráinteresantediscutirsi su

contportamsiiontuesdebidoala iriterución dela escritoraporsuirvermirmoduscnadicioraaloode

representanactitudesfemeninaslíaciael -amoro si -acasoprodomainael interéspos-presentar

personajesfemeninoscapacesdtt asumirriesgosy de hacerlesfrentetío modo cuireronte.

cuestión,por cierto, que lía mauvido a Lossíaga buscas-ínsisicesqíto enriquezcan,en este

soarudo.asusprocagumlistasfemeninas.

Eaunaentrevistaconcedida-alaperiodistaRosaMositoro (1997). Lessing« [.. .1 gm~o:‘Esto

es la vejez. ¿soda cueríta?la vejezos la ííícapacídadparalevantarse.’»La autorasubrayala

dificultad paralovantarsecomoseñalinequívocade la experienciade la vejezca su propia

persona.La dificultad físicase irrupolto corno un obstáculoqueso va iraciondocadavozmás

presenteo isisalvablepenoqueso componsuiconla lucidezy enel casodela protagonistade

Loce,Aguir-¿ conla fuerzadel recuerdo.croalaubservacícmndeL-u re’ilidady el jíriciosererto.Las

contradiccionesquío segenorsacuimuadoel individuo conssatí que -vanooslo que fue hacenque

seinípurígala reconciliaciónconlasIncItasdel-a juxotítud ‘< dcli (dadadulta.Es el rauníento.

igualmente. do enfreritarso con lo que so lía venido anunciandocuino un declive físico

iiiípaníbley de consecuenciasbiulógicar-neatoprevisibles la total incapacitacióny el adiós

dofiraitivo. Enestalínea.Lote.Again pos-mitoun acercamientoalavisión del inundoquetioree

olla-ayos-,oala respuuootsudel¿indnialioantelo queve itoy.

Es cierto quesc ira producidolun cambio en la ¿metiníddo la sociedadoccidentalhaciala

personadeedadavanzaoar ello quedareflejadocrí Luce Again. teniendoen cuentaT10 la

percepcióntic lavejezdependedo lasimágenesqueso iranido ts-ansrí-iitiondodo ésta.Por lo

íniomuío. fornía parto. como un compunerttemás,de lo que constituyelas basesdo una

suciedad,contribuyendoasial-aformacióndo tina identidadculturaltantodesdeun pinito do

vistasocialcromo individual(Pérezlapias.3000: 2 i 5~ os.).Endistintasculturas,enel anciano

so valor-ab-aolcúmuinílodeoxpeniorucimísvividas, os decis-.lareconstruccióndcl pasadoa través

tío lo vivido. unido ello aLi falta de ccióíí y deapremioporquecasitodo estáy-a decididoy

- Luir ,uu¡ apiruiesí. <síus rs su turuTí itaso uíeirurirí:u Sítuíít rs 1 u fruir u5uírui<4> tít lis Jura uuítvu-lrus ¡urucgusuivsr-ls- lir,su:rtu
17v’ T3iuí-ri u-u usfjiuuru- Sm-art,ru (r
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concluido.Testigo>’ transmisordelaherenciadelpasado.eraelqueamenudopodíaayudar

al joven aadontransoca el porvenir.Hoy, sin embargo.y debidoa razonesquemezclanlas

apuntadasanteriormentecon otras queso derivan de las nuevasnecesidadesquecrea la

suciedadactual. asi cuino la cultura de mercadoy de la informacióncomo símbolosde

progreso>’depoden.el ancianorepresentaennumerosasocasionesunaobligacióndela que

los demástienenqueiraconsocargo.Porono suscita.o lo haceraramente,la admiracióndela

sociedadquele rodea,porquese rechazao se repudiadesdeel olor aviejo a la curvade su

espalda.losritmos aqueelcuerposeve sometido—distintosal ritmoraramenteinfalible do

la juventud—.o la rutina de los tratamientosmédicosy farmacológicos.Todo ello en un

mundo eno1queel asicianovive unarealidadrayanaenla marginaciónsutilmentedisfrazada

de bienestarfamiliar y social. De hecho.un autorcomo NorbertoBobino ira llamadoa esta
etapa«cejezburocrática-» (¡997:24).

Encuantoalacniticaliteraria.MargaretM. Rowe(‘994) citaun trabajode RuthWirittakor

en el que éstaalude a Muriel Spark comouna de las pocasautorasque se iran ocupado

recientementedeltemado lavejez: «Wítir tire exceptionof Muniol Spark.tironearefewwniters

wiru ha-vedoalt sopowerfull>’ witir tiro tabootopieof growingoíd» (Whittaker. enRowe1994:

95). La citaserefieroala novelaMementoMori (‘959). enla queSparkescribesobrela vida de

un grupode ancianosy do laspersonasqueles rodean,la mayorpartedeellasal cuidadode

aquellos.Enla noveladeLessingel ma>’on conucoy recuerda,observay comparaentreoste

tíenípo>’ aquel otro T10 ya vivió. Como escribeBnian Worofoldal recogerunacita de Vita

Fortunatial respecto.es ciertoqueel interésde un autoro autoraporincluir ensusobrasde

ficción apersonajesenprocesode envejecimientocreceamedidaquesoadentratambiénen

esaetapavital (Worsfuld 2002: 141). Ello podríadecirsetambiénde Lossing.puesempozóa

ocuparsedo personajesancianosensu novelísticacuandocontabasesenta>’cuatroaños,edad

a la queescribió ‘lIje Ihcrs-yofa GoodNeigbou-r. Cabriacitartaníbién,dentrode la nómina de

autor-asquehanescritosobrela ancianidaden los personajesde sustextos,a FloraNwapa,

nigerianaquepublicoenLondresdosdos-osmásconocidasnovelas,Efiuníenel año19660Idu

en1970.Acudentambiénaestacitaealaquepretendoenumerarbrevementeparte.almenos,

del espectrode obrasliterariasenlasquela senectudestemacentral.otrosnombres,como

AnitaBruolmor.queconsusnovelasÁStartin Life (¡983) yBricfLiceo(1999) seaproxima. casas

intenciones,aLossíngenel tratamiesitodo lavejez, intentandono «tuidealiseun tamperwith

tire steneotypesuf oíd age»(Zamorano2002: 164). Ponsu parte.Fa>’ Woldonlía ofrecidouna

visión de lavejezenRhode IslandBlues (.3000). en la quela temáticagira entornoala relación

entreuna¡alijendo treintaaños>’suabuela.Conio puedeaprecianse.existelaposibilidad,pues.

doenmarcaraLesoingoreangrupode autorasdo diversaprocedenciaqueescribeno publican

susobrasenInglaterraa partir de los añoscincuentay que.a medidaqueexperimentanen

carnepropialos avancesy experienciasdo lavejez,plasmanensustextossusinquietudessobre

osetiempo dela biografía ox’olutiva delaujeto. Porlo que nespectaa ¡ncc, Aga¿n.estodavia

escasoel númerode estudioscríticosqueselían ocupadodeestanovela.RosarioArias se ha

‘63 EstudiosInglesesdela UniuuersidadComplutense
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referidoaolla ensu estudioMaduroehijasere-la teoríafeminista(200.3», RobertaRubensteinira

aportadosuarticulo,«Ivuue.4guin:DorioLesoingamidtireErutícoufLoso» (I996)~,y quienestas

págiruasescribehahabladosobroel temaenotro higas~.Porlo demás.Leosinghaexpuesto>’ha

comentadoalgunosaspectosdeltexto en unaentrevistaincluida en el libro de Catholoen

Roamitree(4999)5.

2. Perspectivassobreelpasodeltiempo
Ernpezanéexponiendola idea en la que se onglobael contenidode uno de los temas

principalesde la novela:la constatacióndelpasodeltiemposobroel individuoy su reflejo en

la miradaasi laísmoatravésno sólo dolospropiosojos sinotambiénatravésdolosdemás.

Pon medio de la presenciado Sarair liÁírirant, la novela so convierto en una profunda

imidagaciómípor lo mássublimo>’ lo másindignoquepítedehabitanel corazón>’lamentedolos

sujetos.queso entregan,sufren,se reservanuseescondendo símismosy dolosotros,siendo

el amorunadelasvariablesTío lesmuevenaactuarcunelmásdispardoloscomportamientos.

Enla novelasearticulaun encuentrocune1amory conla vejez:unamujerallí>’ mayor saleal

pasotíel lector,<Nc debeolvidas-ideasprocuncebidasyposiblesprejuiciosdeíndolecultural

diversa,aquieninvita aavanzarporuntexto repletodereflexionessobreel pasodeltiempo>’

el dolor~re traeconsigoel anion,desdeunaperspectivaconornmarcadocarácterdesenfadado

y lúdico al principio, paradesesííbocarenunaníacotrade realismoacendradono exentodo

crudezam--

Un elonícrítoqueproporcionaun caráctercoherentea Ente,Again es la presentacióndel

personajeprincipal. Sanair. en laspuertasde la ancianidad,temaqueLessiragrecogecomo

materialiterariaprincipaldelanovela.Sarairtrabajacomodirectora,guionista>’traductoraen

la compañíado teatroindependiente«TlíeCroenBird». ubicadaenLondres.El morttajoJuhe

Va-ii-un estiria adaptacióndela vida do la pintoray compositoradel mismonombre.Segúnos

ladaaconocenpor medio de la mujermayor.Xrairumí representaal sujetodecunotruetundel

discus-sohegemónicodesdeel urtoníentoenquellegaaEuropaoccidental,concretaníentoalas

eoslaédéiii RÑk#áliáÑ&~ ñt¿&d&i~ dclascolonias.LajovonVainonvivió entreel firaal del

siglo XIX>’ elcomienzodelXX: compositoraademásdepintos-ay escritora,decolor,madrede

un irijo sin habersecasado,vivirásuMatrasla níucrtedo su madreenamiapequeñacasaealoo

bosques.apartadadel núcleodo poblaciónreceptormáspróximo. habiendomantenidouna

historiadoamorcori el hijo deunía delasfasiuiliasniño influyentesdel lagar,los Rostand.Julio

Véatu-: Ar¡auí (2002)

-l Véase- ]ktrhuensur: ¡ tI (499(u)

Vía sri (turt ja (20o u)
Víase Fu tu u luce (r qu>ug)

esuirí” le huruA 1. - > isutu-ucuurtulrsí rus uazíu nos que írriuoveis a los i rtdis-irítutus a oms‘llorarse. La aurora so lía progunuar]o
fruir upu¿ uro pr-u ti]u] rio Ir> ate íí te ¡¿ru rIel si> Em-] mies>tui rjuur traer’ or:’u,s ¡ guu ci r’sia Trío uíunuicriruuy la ‘-uit sic]a de la reiaci¿us
auunm-trt:ust - Su guiri lcstririg. este rl ruutivlú ia irtíptulsí a piofuuuíri izar OiT <‘1 <ssodo Saratíconrospvcuoa Hill y. avanzaula la
novela lvi> m-esfiu-r-toa licuin>
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rechazarámástardela propuestado matrimoniode un hombremaduroqueencarnael ideal

masculinodehonorabilidad>’respetabilidad.LasuirversióndeJulioos imperdonableaousde

los habitantesdel pueblo. Sin embargo,al cabo de un siglo se le rindenhomenaje;y se

representasu vida en unaexitosaobrade teatroenla quese mezclatexto literario y texto

musical. Poro al hablas-delcaráctersubversivono se puedepasarpor alto la presenciade>

mismo rasgo en Sarair. atraídapon la fuertepersonalidadde Vainun. cuandose descubn

enamoradadeunjovonactordela compañíaquecuentaveintiséisaños.Bilí Collins. Sarah,co~

másdesesenta>’cinco,vivirá la experienciaamorosacomounprocesodecatarsispersonalqne

la obligaarememorarvivenciasdelpasadoy aonfrentarseconmiedosqueescondíaenalgún

rincónocultodesu corazón.Mástardetendrála oportunidaddevivir dichaexperienciadesde

otro punto do vista, tío forma más seneraay pausada.con el director norteamericanodel

montaje.HenyBisle>’. poro ésteseguirásiendoun amormarginal,vivido desdeel deseode

transgresiónde las normasimpuestasculturalmento.por serHenryun hombrecasadoy.

nuevamente,másjovenqueella.

Enla novelase resaltanlastrescaractonisticasquedefinenaSarair:su edad,unaformación

intelectualdealto nivel y untrabajoquela colocaenla privilegiadaposiciónde serparticipante

actíra.almamates-dela sociedadcultural londinensedesusdías,y conusiavidaestable,dispuesta

aestrenarun nuevoniontajo teatral. Sanairaceptaserenamentesu paulatinodeclivefísico, no

sientenerviosismoni tamíípocuseresigandeunamanerapasiva.La ausenciadeansiedadenella

esun valiosoavisopar-aollector,unsutil anunciodolo queSarairno temeperoquesoavecinará.

queotorgacredibilidada la contradicciónen la quese sumergiráenbreve.Por otra parte.el

marido, fallecido hace veinte años,presentadoa travésde la protagonista,es totalmente

secundario.de modo que.tambiénenestecaso,enla novelasehainvertidoel coqueansocial.

Sarairvalonala placidezdesu vidaactual.Sutrabajocomoguionista,centradoenla preparación

dela obrabasadaenlos diariosdeVainunla haceinvestigaracercade la viday la obrade ésta.

Deberá‘viajan aFranciaparareconocerlos lugaresqueVairon irabitóy queserviránparadara la

representaciónlaveracidadylacalidadqueéstaexige.Enrealidad,el omífnentaniientuconsciente

deSanairconla nuevasituaciónporla quepasarásuvida antesdequellegueel decliveal queme

he referido,os, entrootros, enel casode Lessing.uno de los argumentosenvirtud de los que

puedohablanso.conidalo hacenalgunasvoces,do literaturainglesadoconstruida(Monterrey.en

GalvánRonda.3000: 123). Quiero estodecirqmte Lave, 4gala refleja. comnolo hacela másreciente

literaturabritánica,la versatilidad>’elmulticulturalismopropiosdelcambiodesiglo>’ do milenio.

asociadoéstea la diversidadcultural, socialy política en la que so manifiestanlasdistintas

realidadesque so propician en el mismo ámbito geográficoy cultural, comodemuestrala

presenciaconstante.a lo largo del texto, do personajesquerepresentanaminoríasétnicas.u

sexuales,ponejemplo.Convieneseñalarquelaexperienciaamonosavividaporlospersonajesdel

texto estácunformamudatantopor la influenciaqueelámbitoatituralalqueperteneceejercesobre

ellos comopor la reisión de su pasadopersonaly susmiedoso esperanzasmásíntimos. Al

miomniotiempo.dichospersonajesparecenestarreflexionandosobresuidentidadcomoeuropeos
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Cono-enGarcía \louuon.o SorahPurhom.-reí dolor del amorenLuye. AgaindcDoria Lessing

provenientesdo distintosorigenesquevivenencusitextosdiferentesaaquellosenlosquefueron

cnsadusyeducados.Aou vez.>’comoconsecuenciadolo anterior,reformulanlapercepcióndesu

identidadentantoencuantososientenrechazados,repudiadosocorrespondidosporelgrupode

parosenel desarrollodesuperipeciavital.

Otro rasgofundamentalde Lacre,Again es el tíenapo.visto comounasucesióndi-acrónicado

acontecimaíiomitosore pasado.aunqueel ondeadoaparicióndo éstosseofreceníanipuladoenel

discursonarrativode la novela.l,a autoraha decididopresentara la protagonistaapunto do

conves-tirsoen unaanciana,aunquela narraciónperníitoconoceralgunosmomentosde las

diversasetapasdesuvida: Iniñez,adolescencia,juventudeiniciosdela madurez,enla queSanah

enviuda.Pon ollo, convienetener emí cuentael ejercicio del recuerdoqueSar-ab realiza en

divos-sosatorraentos.Enel tiemporealdelanovela,el pasodeltiemposehadetenidoduranteun

momentoparaSarah,sole bnimrdaparasentirel amorotravoz. Sarair,quesorecuerda«wall<ímíg

acrusoaruomaloíowing tlíat ovoryonowatcluedlíen,holdingirenselfasif filled tu thebnimwitir a

precionoarad dangerousfluid» (lessing1997: 93-94). sientoangustiatodavozquesepregunta

quné le estásucediendoparasentirsopresadounacorrientedeemocionesprovocadasponcausa
do un mudos-do la compafliado teatro. Bit Colino, de veintiséisaños.Insiste,hablandoconsu

amigo>’níceoríasStepltonEllington-Sínitli. enqueunado lasventajasdeenvejecerosquemío va

avolveraenamoras-so(Leosiag1997: 39). El papelqueSar-ahsientoquecumpleomm ocasiones,u

la comícionciaquetienedo cómola von los demás>’quérepresentaparaellosquedaexpuestoen

la novela pon modio do los términos que utiliza para miumbransoa si misnía: little oid lady.
mreoterímal orn-cts-un (lessímíg1997:39>’126).ixiste unnuatizquíova inuásalládIO lo queimplica su

noferomíciaal hechodo asumirtíapapeludcpresentarunarespuestabiunivucaalo queseespora

dc ella. Recuerdauíueauínquosu ¡natnimonio fue uní experienciapositiva,ningúnhombreha

significadotodo paraellay conoidoraquesuvida soencuentraentinafaseenlaqítelassorpresas

y los sobresaltosquedanlejos, pertenecena etapaspasadasque nadatieruom quevon con su

vrvortcíadelpresento «lve roachodtirusoireigirto of cumnniurísonso.You know. tlueoveal>’ lit

usiprobloníaticalííplarídswltere ti-temoam-eno surpnisos»(Lessing1997:4.3).

Lii estecasola sensatezse lía impuesto comnut un rasgo propio de la madurezy do la

arícíanidad.ysiSarahhabladolascunasdelsentidocuníún.esporquepucossustos,temoresu

turbacioruessospechapara su vida. Si Sarair vive actualmentesobre un altiplano poco

problemáticoosporquesu existenciadiscurroregular>’equilibradaniente.frutodeveinteaños

de sosiegoen sussontimnioritosyensu trabajo.despuésdehaberpasadogranpartede lavida

«wotkungmnadlv» (Lessiag1997:42).

3. lasubversión

El hechodc neccunocersocrí un br-otode enanluraníiemttuItaciaBilí provocaquesu corazun

lata r’áp;ulaníonte el oven eselegantey atraclivo.y poseeunahabilidadespecialparahacerse

qIlones-. Saralíse adviertedo la insensatezcomí respectoal hechodc estarenamorada.Su

cis-cunspccciomu,dignado unaps-i4dontetreujonsexagenaria,chocacon la infonroaciómíque el
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Cas-nicoGarcía Nocarro SarahDusrharn yeldolor del amorenLovo.Again deDoris Lessing

lector recibede 3illr un hombre-niñoquesabecómotiene quecomportarseparasuscitar

adminacíónypleitesía.Poro Sarahsesientepresadeun«recldessdosis-e»(Lessing¡997:¡o3).

aunqueasuvezsecuestionelo quesupondráparacadahombre>’paracadamujerenamorarse,

pueslía>’ tantasmanerasdesentirelamorcomotonalidadesdecolor.Lejosdedogmatizaro de

escandalizarso,sepregunta:

lo tus¡hatwe aH hayotu suffertire fateof falling in love,whenoíd,wí¡h someone>‘oung and

beantiful, andif so, why?Whatwasit all about?Ono falis in luyewith one’sowny’oungseIS—y’es.

thatwaslilcel>’: narcissists,oil of us,nuirrurpeople—but certainl>’ it canlía-ve nothiuígtu do with

an>’biulugicalfuactionor need.(Lessing1997 104).

La inflexión narrativa lleva a Saraha profundizar en su mundo interior y en la

reconstruccióndelpasado,técnicaquese repite endiferentesocasionesenla novela.Estos

recuerdosque aflu>’en a su memoriase simultaneancon el continuo de la narraciónsin

solaparseunossobreotros,sinfragmentaría.lic estamaneraLessingno estátransmitiendola

historia de Sarairúnicamentesino queestárecreándola,alimentandoestarecreaciónconla

historia paralelade Julio. Poroso el ritmo cronológicono es estricto. es decir,no existeun

interésporestableces-un urdendeterminadoenla rememoración,aunquesí en la sucesión

temporalenla queso desenlazael motivoenel queseenníarcaelrelato el añoy medio enel

quesedesarrollala historia.Es evidentequeacudiral papelqueejercela memoriano supone

la presuncióndo que los recuerdosse sucedancon una regularidadcronológicamente

ordenadaen el relato.A decirverdad.sontreslaslíneasquelo sostienen.Porunaparte.y a

modo de marcogeneral.la representaciónteatralde la obrasobrela vida de Julio. quees el

sosténdelanuevaexperienciadetrabajo.y amorosa.deSarah.Porotraparte.delentramado

do susrecuerdos,envolviendoel trasuntoquedalugaralaspreguntasy alasreflexionesque

afloranasupensamiento.desdedondesurgela líneadeintrospecciónquesuponeelhechodo

enfrentarsecon la vejez, conlos recuerdosqueéstatrae consigoy conlo irreversibledel

procesodeenvejecimiento.Ponúltimo, ha>’ quecontartambiénconla segundarecreación,la

de la vida de Julio. Sas-ahno tiene másremedioquerecordarporqueel pasadocompletala

experienciavivida, laemtcuadraparaabordarlaexperienciaactual,esdecir,elpasadoconstituye

tanibiénelpresento.estáenel ahoraparadarcabidaalo yaacontecido:

¿Quésignifica quealgo ira pasadoanteriormente,os decfr. antesdeque nos acordemoso

hablemosde ello? [.1 Es cierto que el presenteseencuentraimplicado en la paradojadela
presenciade lo ausentepropiatanto de la imaginacióndelo real comode la memoriado lo

anterior. (Bicoeun1999:74).

Cabepreguntarsequéhay.pues,deverdadero,doinvento,deimaginación,de ensoñación

o do supravaloracióndel pasadoen la memoria. Segúnlrvvin Yalom (1998). recientes
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Cono-em-uGo-m-cuoNouorro 3m-srohDnsdsaruí reídolor delamoren Luyo. Again dePonsLesring

investigacionessobrolos recuerdosindicanqueentro éstospuedeninapiantarseotrosfalsos,

siendo a menudo los individuos imícapacesde distinguirlos do los sucesosocurridos

realmente.detal modoquela distinciónentrelo real>’ lo imaginadoresultabrumosa.A estos

recríes-dosSaralílos llama «a seriesd)f franíes, líke pluotugraplís.un seenosín a novel»

(Leosiííg 1997: 105). y cmi estojuego do olvido y de romnenioraciunconscienteestribala

autenticidaddo la visión reca1titualador-adel pasado.Sarair siguenegándosea admitir su

desasosiegoporPiE, puestoqílo ello<leforníaniaíd) quesientoen estosníotnentosdesu vida.

Nose reconocea si mioma:

Tiis luye was [1 bningiaglíen facetofacewith luyessite irad got mío tire liabi¡ of disníissing

witlt: Cli. adolesrjenterusítes.thais¿>11. Botín facttliat luye. un tirat. un that,iradbeenintenseand

terrible,uiíb osad
1>’ mire saniequalityof inipossibLlityasthis uno. (Lessingi

997:105).

Sanahseve forzadaarememorarsonsacitirtesquehanido a pararal lugar másapanadodo

su memoria.AJsoraeruiergeacotínitidez,corno el sufr-í,nientuquetraeconsigoel arímur.Suvoz

irónica viento eraauxilio dela Sas-ahangustiada.siendola locura,segúnella, la manifestacióndo

la eruierníedauldel amor: «luyeis niemol>’ aníadaesoaríd. 1 tel you, deservesasweil tiro dank

ironsoaredwirip asaruaduienído. arad liso reasoríwhy tire>’ arenot so puntishodandcuredis tirat

tire lunacvis so ordinarytirat tiro wirippersareitt luye Loo» - (iessimíg1997r 105).

Enmiii (Ip; ulón. lo irumoresaíitedeldrataritientodelternasobrolavejezye
1amoren lanovela

consistocrí queLessingha superadoel riesgode reproducciónde un arquetipo.Sarairno

poneetacuíestiónsíu aíractívuífísico, sitio quío actúa:llamaporteléfonoa Bilí parainvitarlea

r-euníís-secoriella- El gruñoicónicodeLessirígresideenacentuarque.comportándosedeesta

muanera.Sarairso ve así inismíraactuarudocutítocuarídoeraSexuallyviable.«apirrasesire liad

fosíníd ini asociolugicalartícle ítí>uki nc benlauglí.adry safo
1ubase,purtíngove~-tliingin fis

pruperpíaco.(l.iko lstmní.)» (Lessimug199 : tu6.Encursivaemicluniginal).Cunostaspalabras

Sas-abse refiere a un reuímírlm-i oír -1 eiir& ce roses-urainri osrnuam-An de estrIctosiini1itcs paracada

imidividuo y donde, a pesarde ¼ugt anseuuciade tolenartciahacia la multiplicidad en las

diferentos opcionesrio vida. viste ura u muonusajosubíi nítinal. legitimado socialnníente,que

excluyo u opción diferente, u quepermaneceal margendo cáííoneso do tradiciones,Ho

aqími lirio de los elen-a-uer-umosquepeni] o hablar do subversiónort el casode Lavo, Agou-n-. La

expresíOnu a la que aludo la prutagoruista. esterilizadade todo carácterscntit1101 tal o

subjetivo, la relegaa 1os cusufí ríes tío ti mu guipo tío edadque. presuíniblemtíeí-tte,vivirá el

rechazodelguipodo igualesy delrosto do la sociedadsi exteniurizatalesonnociurws.Sanair

temerompes-moldes,dejarde serimídeperediemíte>’verserelegadaporStopiren.pos-ejeníplo.

quele ofreceuníasólidaamistad.El cas-detensumbvensívodela experienciadeSarairresidooír

smi capacidadparamío negansoestasseiisaL-íonies.lo dial mío sigutifica queésteseamini casode

dependenciapsicológicasino de aceptaciónde lo por venir. Siente deseo,rabia e

inerediulidadpor lo quelo estásIrcedIlendoy. antelafuerzadeesodeseo.angustiay dolor. Eso

Estus dios lomr] esesti-e lo. t~ni i um-rsid-crí dI-)turt;mlrs res>se
trIse, 1(11 i
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CarmenGordaNovorro SarahDurham-yeldolor del amoren invo.Againde Dor-isLessing

dolor no estádulcificado,sinembargo.porquela protagonistano puedecreerquealgotan

deseadono leseaotorgado.Sanahseacercaalo quese haestudiadocomo«sentidomítíco

delamor»(Kulakowskí1990:54).

En su ensayo.l>oozck Kolakowoki habla de la solicitaciónque nacedel amor, a la que

denonnínaposesiónobjetiva, quedalugaral presentimientode unidadquese realizaenla

entregaamorosa.Ení el amorso encuentraunaenergiaqueimpulsael deseoeróticoy una

intenciónhacíala realidadconstituidapor el seramado.Esteimpulsoesaliníentadoporun

deseodetotalidad.esdecir, deuniónquenotolenalaseparación.porconsiderarlainsufrible

(Kolakowski 1990: ~ RecuéndesoqueaSarairle pareceinconcebibleno poderrealizarsu

deseo, por eso su rabia y su angustia. Esta fuerza letal del amor, esta dualidad

deseo/contención,esperanza/angustia.le hacenintuir quedeberecurrira la ironía(Lessing

1997: 1i7). Sarairtranonníteasívitalidad, no estancamientomvi parálisis.porquese da a sí

mísníauna oportunidadpara la incertidunibre.Su mundo es el do la actividadmental >‘

sentimentalque derriba cualquier insinuaciónde la vejez como sinónimo de pasividad.

dependenciau indiferencia haciala vida. De lo que puededoducirsequeen Loí’e, Again.

Lessíngapelaa la categoríadel serque so renuevautilizando un podende dimensiones

míticas.Sin embargo,paradefinirsey rodefiirsemientrasquevivo elamnordenuevo.Sarair

profiere pensarqueestáenferma>’quetodo es una locura antesquerechazarlo queestá

sintiendo. El espaciolaberíntico en el que so representasu supuestaenfermedades un

espaciode transgresiómiquepermitoquedencontenidosenél todoslostiemposqueSanairha

habitado,todoslos quevivió y a/ini hadovivir.

Escribe Kolakowski que en el amor se requierela reciprocidad.aunquela verdadera

satisfacciónestáausentedo él. pueséstedeboserunaesperaqueso renuevaconstantemente.

Esodeseoderecips-ocidadesparaSarairel anhelodeunregalo>’unaesperaquela cenconapon

dentro.Saraircreoestarviviendo estossentinuientos.estasdudasy estosanhelosporprimera

vez,puestalesla Inanes-aenla queseníanifiestaelamorcuandollega.Smi eníbargo.el dolorde

osteenaníoramíonítvuleparecetanintenísoqríeno creehaberlosentidoasíanteriormente.Todo

estásíícedíenídocori la originalidaddela primeravoz, y cadaunado lasocasionesenquío ello

oclírneos asíporqueestedesplieguede la naeratoy del corazónserealizahuerade cualquier

dínnensiónrealdel t coipo. EsapercepciónaíslaaSanairen lía espacioquevuelvoa servirgen

y quío la elevanuñoallá do la apreciacióndela sucesióncronológicaestrictamentefísicao real,

histórica,de su vida diaria. El pesoquearrastraconsigodesdequesabelo quesientoporBuí
debequedanaligeradoa toda costa.y por ollo las recurrentesafinacionesque so obliga a

pensarparaestarseguíma dequío la normalidadvolveráaella:

Her uwmi lifo. Samah’s,wliich silo liad soen fon yearsas a compotentpnugressiun,with

proportioniii alí parts.couldbeturnedaronudtu be secaasastuícune, endingnewin oid age

íviíh anas-heanutí aImagenfor luye—but thatis noshowit wouldluoktu ben.sireknow. quitesuon.

Wíthmn -tueeks,1ín-obably,irer 1uresemíturtatewould seomlilmeatonipunamyfeven.(Lessingm997: 248).
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Corroen Curcio No-tan-o Sotol> Dur!uoruível dolor del omorer> Leve,.kgaindeDuuis Lessing

Sus reflexiomuesconducenal ternacentraldela novela:el amor,de nuevo,queíio siempre

llega en igualdaddo condicionespara todos.Algunos de los queso llevanla peorpartese

encuentranenelfilo delaverdadniáscruelquepreparael devenir: «Tire fateof tío aH,tu get

oíd, unoveraro growolder,is unesocrueltirat wluilo wo opeadovenyenergrin tmyiag tu avertun

puorponoit. we in fact seldonuiallow tire realizatiunto otnihehornoslíarpandcuid: fs-umbeirtg

ibis ---andolie looked arcumídat tire youngpeopl&-unobecomesIbis. airuskwithoutcoluur».

(Lessing5997: m36. Cursivaeneloriginal).

AhoraSarair río tienemuíasremedioquedecirsequeensu juventudformabapartedela otra

clasedepersonas.adumíradaporjuven>’bella,>’queaporrasseira percatadodelpasodeltiempo.

tan velozhasido la llegadaal eracLientroconla vejez. La percepcióndo estabellezala convertía

en algo daduía sí y a los dontás.tilia realidatíperceptiblepos- el enítomtdimnientu.Cort la idea

anteriorestoyaludiortdoa la teoríadeSchopenhaueracercade la bellezacrí relacióncon la

percepción.De ello lía bailadoGeorgeSaatayana.adntinadonyestudiosodo Schopenhauer.LI

pniníenoafirmaquelabellezaesaigoi nuasquío un valor\r por lo tanrdi«nuestrarelaciónconOlla

va másalládela observacióndesinteresada»(Danmo.oc Santayamía1999:18). Asuvez.Arthur

Dantosuustíem-ie.siguienLio tic rtlncvo aSchuupemn1-iaímer,queel serirumnanobítocay meditasobro

la bellez,í pdirque «si mio mtOs preucuparala vitía y no le tennésenuosa la niiííorte, nos

Ii remitaríaruiossímiuplemneretea registras-cl curso de la míaturaleza.tan indífererttescuutímo rímí

05p0~c.yjamásnossonutiriamosiriclinadosala ospoculaciómí»(Danto.enSamítayana1999: u;).

Al hablando la belleza>’al estudiarlaCd)liiO tui valor.Santavaría no aludeaéstatnnicamííontecorno

uní L)lIj
tmtd> que seven fica tiesdeiaiiumsdgiodádci placér(i

9cy»ú6)IEllóé~Ási¿¿¿1 ¿4s¿d¿S~mub,

es dleci s-. lo queSaralícontoceedinmio belleza1-a nívis allá do tiria silmíplo búsqueda(lO placen. la

lielloza. di el valo, quele esdado. os tímio masdc los argunieí-ttusponlos queelsenhuítiano da

semumidoa la i-qda- Podriatuíos mao ser-itirmuirugúnplaceral admiraralgoo aiguíemi bello, pci-ocoto

síu esadítrisible paraSaralí.Li-tel casode Lace..4go/ir uís evideritequecuandoSarairhabladel

d oslos-trr dc prlvacrirrí oms el quela vejezsinnr e a las pos-sorías. mio lri lías-o desderin eódigí dc

conductaque distimíga entre valoresmíroralos y estéticos.Emí ella se reprodtice el í tiotíeí~i
inas-cadolos- cl patrónrurascul u izado y patriareal queíurivilegi a a la nítíajerjovendotadado

atribmit sss sexualespreparadospa íim opnodueti ómu y parala satisfacciónísoxítul 1
1e muí tra

siíreib s- se exps-csa~i tmí u \ íd 1 <u tu t <mdi, subíe los p m somla~esfcmcruimutuo ata Talios tío las

riuxuolasdc FloraNwupa(Nidal ->oo-> i ir) urmtro bu ot urnido \ Of tuis-o contantasJitu
1crdS tilia

voz alcanzada la cuuadmr u crí 1 tníadít u Ti sri ~uí m > oíd u fon z ida uoit voz qun 5 u rita lía

cntgd)nldíratioa síto Isp rs (íd aiim >1< Ii muY utu crí III 1 muí m linosito Il(g+udia a la tírídul ití ¡ pmunuío

u]~ fiulu¡Jíurso ití vaí>sl Orlas <tir< tu -~ot sil luí síu u., u es>>, ruche](>fluuuuu.irru.ul¡.-..-.í í>nuíuuíó

[tubos-al.l ilsoraujír lid Tuijio utr us ~sor u Ti tutu; 1, Z 5(11 It }íuusuisnln-lucl fie concebir-lií~rís Sur sir s

que puv sir scr uírlsidem-adlairítitil tu jtoro pnruínl~ísu. por tIlo no deso¿-i suii~ r-espc-t¿tda

tía TeaIncluid flOi q ír e rcpncso<rttela íngtua~lcla ti iadroo la attreía. Sír ji ti roopci¿u mí do si mí u otíta es

5 atolígean-. ~ufianzadaisor [a otumutia muza cmi si uhisnía eoíííoIrítíjen tn¿íbafadora y-. al propio

tiomitipu 1iun 1 uceptaciu5nideoit experiemuciati t¿il eoiuit omm x-alos-qtícle otorgacucdliluil dadamate

Esrum-díuss-tus «leí> s detu Crí it-cus ídrr d Gori> ji/u len se
suri ir iut 1
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sí comosujetopresenteen el mundo. Entodo caso,tampocoeí fin dela aceptaciónde sus

emocioneses la satisfacióndel placer. Sarahno estácreadadesdeel hedonismo:no es tan

importantela búsqueday obtencióndel placerpor el placercomola posibilidadde evitarci

dolor, ello sumadoa su sentido inmato. aunquetambiéncultivado.de la admiraciónpor la

bellezay poníasfonnasestéticamentebellas.

Unavezdicholo anteriorcabepreguntarseporBilí, quéhasentidoo quésienteconrespecto

aSarair.Asimismo, es interesanteindagarsobresu propiaideadel amor.Me acercaréaBilí

atendiendoaSaraircuandoaludeaMiguelAngelBuonarrotialcontemplarlosbrazosdesnudos

deljoven. Le recuendamía los delasesculturasdeMiguel Angol>’ alverlosreposandounoal lado

delotro le transmitenunavisióndeunasensualidadintensaqueevocaen ellalos cuerposdel

creadorflorentino (Lossing1997: 137y so.).Laemociónquela embargasecorrespondeconla

intensidadquehasabidotransmitiralasgeneracioneslaesculturadelartista,derivadadesu

sentidodel idealismo>’ de su almaapasionada(Ángulo Iñiguez1980: 68). La fuerzade los

desnudosde Miguel Angel. opio rebosanenergia.y contención.os la mismaqueSarairaprecía

enolcuerpoyenel rostrodeHill regocijándosedesu propiovigor,gozosoporposeersemejante

belleza,a un tiempo mnagnifica.seductoray descarada.La belleza do Bií. «[t]hat animal

vitaiity» (Lessing1997: i40) y su sercalculadordesordenael tranquilo mundo interior de

Sarair. La contradíccióííexisteenel deseode Sarair.en sussueñoseróticos>’enla ideade

imposibilidaddeunaconsecuciónrealy compartidadeosedeseo.Laimagenmíticadeíncubos

y súcubosnaciendodel deseo,invocadapor Sarair, devuelvela idea de la esperado una

realizaciónrecíprocadel amor.So apreciaun tuno muy distantedel elegiacoen el lenguaje

medianteel cualsetramísínitela percepcióndela belleza>’lajuventuddeBíll. empleándosepara

ello nnetáforaso hipérbolesconlasquesequieretransnuitírunavisión magnificadelhombre

joven,comoa<eyouaggod 1...] Everylino of blm wasconsciousofitseif. Tu boashandsomeas

tlíat...» (Lessíng1997:93. 13.3>’ í33), lo quecontrastaconla ideadomujer-acogida>’vejez-fin

queSanalíporsonifíca.Susojos estánfascinadosponla bellezadeBEl y porelpaisajedeBelios

Riviénesy su oído por los sonidosde la naturaleza,de la representaciónteatraly de las

cancionesdeVairora,unamúsicatrovadorescaqueenvuelvealos oyentes,atrapándulosconsu

melodíamágica.Porlo tanto,el deseoos paraSarairun estímuloqueprovocaenfrentamiento

entresu cuerpoy su alama,entrelo quesientey lo quedeverdadellaes.Suimaginaciónestá

despierta.lo quelahacereconocersecomoblancodondehaidoaparardenuevoel mensajedel

anuonreciénestrenadoy conél lapromesado surealización.Buí haprecipitadoestarevolución

enelcorazóndo Sas-ah,y la cuireroncíay laconsistenciadelaqueéstahacegala.actujalízadapor

unaactitudpúblicadedecoro,sereflejanomm la ideametafóricaconlaquedescribesu existencia

vividacalosúltimos veinteaños:unavida enel desierto.
La perplejidadde la protagonistaantesíussentínuientosy antela actitudequívocado Bill es

cadavoz mayor. Sarairse preguntaquésienteBuí, cuál es su actitudanteel amorqueSarair

siemíteporél.Aunqueel propósitodeestoartículono secontraene1estudio>’la profundízación

de la representaciónde la acogiday vivencia del sentimientoamorosoen los personajes
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masculinosde lanovela,no pasaréporalto eldotenerniebrevementeenHill>’ Homy desdeesa

perspectiva.Sarahcalifica su situación de imperdonableporque no puedeconocer loo

sentimientosdeHill, quéestásucediendoconél. quésientoo hasentidocon respectoaella. Se

trataría,por lo tanto. de centrarseencómoperciboHill el amor,cónioanna,sí esquelo hace,

cuandoos objetodeamor u cuandosLí ser>’su sensibilidadconviertenaotro sujetoenobjeto

arnuoroso.Creoque. másallá do la visióní quepuedaofrecerBuí comnoparteintegrantede un

gémíeroque ostentaríaciertosprivilegios desdeel punto de vista social>‘ econóníícopor el
hechodo serun varónjoven, preparadoimutolectualmente>’dotadode unascualidadesfísicas

adnimirables.segúnSanah,lo relegaprecisamemíteaunapusiciómísubalternapuesrepresentaa

lavietinta deun modeloculturalo ideológicodonminante.Algo similarsucederáconllonzy. del

queimablaréun puconiño adelantorefiriéndomoaSarairyasu segnundoencuentroconelamor

en la experienciavivida enla Riviera francesa.Ami modode ver, Hill pudríarepresentaral

héroerítaldíto. qíso entiendeel amor cOmocomiquista.conio logro obtenidoa travésdo un

procesodo rennínioconciasprimnatíasqueconectanodín la invasióny el éxito obtenidotrasla

ocupacióndelterritorio. Al menosestoosloquesedesprendedo su actitudsiempreoquivuca

haciaSas-ah,amediocaníinoentroel tratoala madreprotectoray ala mujerala quesopuede

conquistar.AmandoaSanair,o. mejordiciro, conquistándola.Hill sabequeresultairresistible.

Comí estaactitud, propia do «anarnogantí>’sulk>’ adoloseont»(Lossing1997: 83). Hill está

novelandosu deseode conexiónintintía conla figura sostenedoradela nuadro.comoSarairse

dicea sí misníacuandova dándosecuentado cuántole hablaHill desu madre(Lessing1997:

94-95). LassospechasdeSaralíseveríconfirmadascuandoel jovenlo confiesaquepiensaen

olla <cas a secondmotirer» (Lessing1997: í9o). la actitud do Hill provocaen ellaunafuerte

corrientededeseo>’depena.A propósitoodeníanorainconsciente,Hill dejatrasdesi el rastro

do un corazómudolido).

Asombradade sim expeniemíciapresente,Sanairse dice qtíedebeser verdadque existen

personasque. cumno ella, viven una situaciónsimilar. Paraello acudeal ejemplo do loo

ancianosdetinta residencia,entrelosquedebohaberlos opioestánenamorados«secretí>’E..]

for iheyuuagja>’ whoí dnivos tire aniliulanceun tire pnettyginí cook.A secretlíelí. pupulated

with tite gluostouf lost [ovos, fonmííenpersonalitios»(Lossing i997: 171). Con se,r-iurci-tizcres,o

comíla expresióneuífomíuísticaws-inkileso,comoapumítaquelos llamalagentedela calle, sepasa

ala imagencomíla queseretanlasexpectativasdellector: la rosidemíciadeancianoscaíaquío

líabitael fantasmadel deseo,agazapado.avergonzado,detrásdolosojos de los qLíe allí viven.

La identificaciónde la llegadadelamorcuraunaftíenzaopioprovienedelanaturaleza>’queno

so puedocomntnrolan,dotridela racionalizaciónapenasdescííípeñael papeldecomítenodorde las

emnocioreosquesodesbordaíí,otorgael carácterdeineludiblealanios-.El deseodesatisfacción

onol aní~uonOslo queinfiero aOsteelsoníioloíruitico (Kulakowski1990). ypor ello Sarairintenta

racuomializar al nmtáxinio su exporieí-icia.Se trata de eníconutraruna razómíque ofrezcauna

respurostaa su desesperación, lo erial corroborael ya inericiumiadocarácterinelrídiblo del

arrior o 1 nlesgoide 1 amor,que. pos-otrapaí-to. Sarairtampocointentadisculpar.Precisanítoríto
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el carácter mítico no se halla en comprendereste sentido, sino en comprenderlas

capacidadesdelserhumano:

Asumir el papeldecentrodeirradiación.queresucita>’líberala intenciónconfiguradorade

mitos,delamor,laesperanza>rlafe; comosi, lo queenrelaciónaotrapersonaosamor,esperanza

>‘ fe. fuese una especificaciónde la energíaindiferenciadadirigida a los valoresmáticos.

(Kolakuwski i990:52)-

Mediantelaaceptacióndeesaenergiadelos valoresmáticossebuscaríala reconciliacióndel

yo conlo extornoy conel inconsciente.El ritual debecxunpiirse:Sarahexpenimentalabajada

al infierno,debiendosuperarsuspropiosconflictosmedianteel rito, produciéndosedespués

el procesode recuperacióndel pasado>‘ el reencuentrocon el >‘o. Lessíngplanteaasí la

preguntasobreelorigendel amory sobrela fusiónentrela naturalezasecretao privadadel

amorylaexposiciónexplícitadolosdeseosmásíntimos.Porello Sarahdirigesuatenciónauna

situaciónquerepresentala otracaradela moneda>’queavisadelo queKolakowskihabíaensu

estudio.Lo anteriorconsisteen admitir la inmersióneneldolorporqueal individuo nolees

posible concebirque sele niegueel placer. De osemudo, luchandopor anularel dolor se

desvanecela esperanzade unplacerqueestáporvenir.

4. El amormaduro

Seproduceunainflexión enel tono narrativode lanovelaapartir deestepunto.puestoque

es el momentoen el queSarairseda cuentade que. al contrariodelos sentimientosquela

invaden en compañíade Hill. junto a Henry sientedulzura y la acompañaun pausado

sentimientodepérdidaal pensarqueestáapuntodedespodirsedeél, pueslosdíasenHelios

Riviérestocana sur fin. Cuandola última nochede la representaciónSarairobservala alegría

quereinaentrelos miembrosde la compañíay aceptaaHill abrazándolay diciéndolequela

considerasu segundamadre.Sarahsabe,solaya ensu habitación,quesu sinceridadconsigo

misma,su actituddedignidady derechazoporla autocomplacencialasalvandelpatetismoque

pudierandestilarlos rescoldosdounahistoriacomolaqueestáviviendo.SiguiendoaStendhal.

aquienlaautoramuestrasu agradecimientoal principio delanovela.podriadecirsequeSarah

no lía pensadocrí ningúnmomentoennogarseestavivencia:«Noamar,cuandoseharecibido

del cielo un alma ireolíaparael amor,es pnivarsea sí mismay aotro de unagranventura»

(Stendhal.enLessintg1997:“4).

Desdeelprimermomento,comodiceel autorfrancés,un almaqueestádestinadaavivir el

amor no encontrarárnía>’unesplaceresquelos quesederivende saborearlo.A medida que

transcurrenlos días.Sarairsepercatadequeestoferozsentimientoquela haprivadodesulado

máscabal>’ quela ira sumidoenla angustiaesun exceso.El enamoramientodelambiguoHill

representaun encuemítroconunamorinfantil quelahacesentirmiedoalo queha>’másallá, el

lugarmásescondidodo sussueños.Siento alivio cuandoempiezaa darsecuentade quesu
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corazónextrañaa Henry, dc medianaedad,quehavemíldo a trabajarcon«mo GroenBird»

comodirectordela partonortoanienicanadela produccióuí.

Efectivanuueníte.Sanairtienedentrodesielamoryéstohaestadoadormecidoduranteaños.Que

no hayasalido ala suiperficiedesu pensamientoy desusdeseosno significaqueno exista.La

cuestiónestáenqueosteanior,paraelquemio trace,cuinodeclaraStendiial.haemergidodesde

lo máspnoftníídu,ylejoodesernaare-sorcómododebodepositarseenunahombreque,ahoraSarair

lo sabe,nucoHill. El alivio delquebalidollegaconHenryadesvelar,acorrorburar.quío nosonHill

o Henry.figurasconcretas,el objetodeldesasosiegodo Saralí:tal inquietudexisteeresi nuisníay.

sin quepuedaexplicas-se.afioray dibujasu trayectoriadeenergíahaciaun serdetenmninado.La

angustiada pasoa la relajación ennombrodo la reciprocidaddel sentimííientoalmuorusoquela

igualacotí el nontoaíííenicamíu.El hechodequío Sarahhayasentidorabia,vos-glienzau angustiapon

lo que13i11provocóenella¡tu quieredecirqoie seníiegiuetal experienciado su]vida.El annorllegó>’

ellano hizo sinodarlepaso.imídepoíídienítcmnentode lascomísecuíeníeiasqueello le ira acarreado.

LoquíosienteponHenry,sineníbargo.no la haceiruimaitiarse.Estatranquilidadquíoobservacasuis

sentimientosla autorizaapensano1mie líO 05 ésteuiru amordelquevayaaavorgomízarsecuandotodo

hayaternuimíado.Hemizy poseenatasolidezque le otorgacredibilidadanteSarairy quela dirige

haciaelamorauténtico.maduiro.LI afroatamnientodeesteproceso,quela extenúa.otictientraura

pucodo calinacuandovenificala coínpemmsaciórequesuipunoquelienmyestéenamreoratiodeella, lo

cualmío laroscatadesaborqueostelionímubro esel últimodelqnnovaaenlamorarse,y eséstatamabién

la última vezquepodríaabrazanusm-i cuierpo amado.La imposibilidadde la uniónentreSarahíy

Henínyvienedadadela mnanodelpersonajemuasculítio.queno seatreveacruzarla barreraqueira>’

entroellos dos.másalládela cumuplicidad.la atracciónoc
1deseosexual.

La llegadade Millicenít. ospc.sade Henry. con el pequeñoJosephotorga a Sanair la

uponínínitiad de observarqué nííecaííismnoprovocaque Henry so componede tun modo

deterrtíinado.La distanciacon quío la voz narradoraplanteala descripcióndo la llegadade

Miilicont y lado la cenadelguipo ore casado Stopirennínestraa estafamilia tal y comoes en

realidad. La jovon. cOrrí su capacioladdo controlarla si lutacióny a su muías-ido,.anuladotrasla

actitudtranquilay fría de su esposa,os la utujerquío poseoaHenry. esdecir, la relación es-tire

aritos seve cuinottnarelación do fuerzaenla quío un-mado las partesesla dunnílmíadura.Entro

l-lenryxr N-liiliceret no exismeLuía relacióndcigualdad.unoososolo quneso dodurceatravésde la

escenaerela qríemodosestánsentadosala nnesa:

Millícent uvasan intelligenurpomsuií.anidLcr dertíeanoiínsaid: l urudemotartulit all. Ar-id 1 neumrain

ini control.Of muy hunsiramíd.Of tuve -lt/ld. Of lito situation.As fon Hemirv, licitad míoS abdicatediris
niglius. suob as mlrey- uvero H is oyes did míot fail mu infurrmm Sarahthat uhay wouild be pantirig

tomnorrouv.asidtlíar lío icrurelidie redir (l>essing4997:2 St.

la fraseescuieta.concisa.dospm-ovistaole artificiossinutáctioos.osol velíleuloatravésdcl cual

se dejaver lo muíAs iniporíantede la largaestonia.La eqLuilibradadescripciónloigra nionotrarel
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tipo derelaciónquevivenHonqyMillicent. Laincredulidaddelnarradoresnuanifiesta,como

lo es su esceptícisníre.La visión do una vida convencional,vigiladapor la utilidad de la

moralidada la queIban>’ ira recurridomotupropñosepuedever comoel pesodolo quele

aplasta>’le hacereducir-sohastala insignificancia.Sólo el amorsinceroporel hijo lo salvade

precipítarsebacíaotrahecatombesentimental.Henrysemuestraimpotenteanteei poderde

Millicent y antela convenienciaquesuponerespetanla institución delmatrimonio>’ la figura

delhijo, ejemplostodosde un comportamientoadecuado.Laslágrimasasomandoasusojos

dantestimoniodo su olotlor. de suimpotenciay desu reconocimientodelabusoalquesu esposa

lo soumetoenpúblico ituolicándoleacadaminuto lo quedebehacer.Porejemplo,el hechodo

vaciarel platodeHenryurna>’ utravozparadarsu comidaalpequeñosoofrececomounsímbolo

deluqueMiilícent ira truinísoguidodo su manido:vaciarlodesuverdadero,auténticocontenido.

seniayserenaínento:«Henrywasagainpaloanddejected.butwiren he iookedat iris son.his

faceuvontsoft witir luye. Ile omiled at Sarair,his oyesfulí of tearo»(Lessingi997 288).Se trata.

en estecaso.del soiníetimientoala terapiadel matrinnoniofrenteala locuradeloros,donde

Millicont ejocuta«líusíablybut finmí>’ [.1 tire nigirto of cívilization» (Lessíng1997: 289). Me

preguntosí acasose adviertenaquí los ecosdo un cuestionamientode la masculinidaddo

Hemímy.A mí nnodoole ver no os asísi se tiene en cuentaquela intenciónde Lessingno es

cuestionanla mascuuliníidaddeosteprotagonistaporquedémuestrasevidentesdesenun padre

entregado.Sin erniuargo.parececlaroque la feroz actitud de Míllicent poneenevidenciael

papelotorgadoalvaruití pone1ojo púlulíco.Homujy. abruníadopuníaconductado su esposa>’por

sussentimientoshaciaSarah.esimícapazdeafirmas-seasimismo>’se dedicaa interpretarsu

propio papel:oídopadrebemíefactor.elpatriarcaquepermanecefiel asusdeberesadquiridos.

La falta do oopuídad en la relación pública quío mantienenHenry y Millícent permite

proguntansesobretilia cuiestión$tO escapael propósitoconcretodeestetrabajo.poroqueno

puedopormenosquío íííencionara estasalturas,puesla actitudde Henry invitaainterosarse

por lasfuerzasquío ííart contribuidoa queaparezcadébil e inestable,pasivoy dolienteen su

curnportanrneiítu-

Despuuésde lo acouitecído,el lectorencuentraalamisma Sanahdelprincipio do la historia.

Con uínaeficazprirtíerapersonadel plural. Lossíngrecuerdacómosopresentóla protagonista

porps-mamonavez:sosegada.cargadadetrabajo.considerablomnentesatísfeciraconsuviday con

su presento.La Saralíquío ahoravennarrador.autora.lectores.esiadelpelocenizuymate.la

de la unir-adapnco-au-iolatío la gentequeya es anciana.El ténaminoexilio so utiliza ahorapara

definir la oitumacióui rírie vive mía enanuorado(Lesoing1997: 336 y os). El enamoradoes un

expatriado.alguien a u
1umion se ira expulsadodelterritorio dondelíabíta. El dolor del exilio.

aunquerepoutabalos lutinoficiosde la buidadelespacíoinraposiblo.le permitíavN-drconlo que

aliretontabala nuislíra [ruo-íitodeosodolor: el tardío, inconvenienteanuíonenlavejez.

La protagonistaí-uresííomrnlavalidezdeunavivenciaparaun grupodeparesal quesoenseña

quetiobo dejarcaruuiu¡o libre al queviene,y que.entodo caso,no debohacenmido criandosolo

ocoíríabebendo oloto-rníuinadasfuomítes.La necesidaddeapartardo la escenaa los quío aún
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puedensentirlo misnioquesientenlos queno soncomoellos.nnarchitosya.conducealos que

suri como Sanairal espaciodel secano,dondesólo el recuerdoserenopuederefrescarsu

corazóncansado.

5. Conclusiones

Cuncluinéafirmando,en primerlugar, queLessingno novelaunahistoriade amor—que

seríaunano-historiade amorsí so hacereferenciaal encuentroconHill-— ni unahistoríade

adulteriomasculino,oír el casodcl enamuiamnioratodo Henry. si bienlo anteriorsi constituyo

el procesonarrativodela novela,estamídocentradala segnmdapartedeéstaenel dramatismo

curiel quío Sarahíy Henryvivenesteproceso.Inaportaseñalarquíoel temasubyacentecocídela

libertad deSarahparaafrontar la llegadadelamor,otravoz, y la consideraciónadjuntadeun

protagonistamasculinocmi situaciónlimite. No ita interesadoalaautoranovelarunairistoníade

amor, pues.nr cutioluir la obra conun finat trágico porqueel juicio de Lessingrenuacíaal

esqureníacutípa-castigo.Adeniás, la conduictade Henryanteunaesposaquelo droprecía>’lo

desauturízacml público y enprivado, y su sumisiónvoluntariaa las convencionessociales

constituyotina parleimníportanitodelprocesonannativoydoldramtíatismocotael queSanairyél

vivenlos acuatooir-mtiontos.Como so ve. la tramado Lote. As air¿ es muchonuíásdensaqueel

simple angimníentodeltriánguloamorosoo el deladulterioclásicoporquetratauní procesodo

dolor y arrior. do amor y vejez. qunesovenebraa travésdel ojo Sanair-Hill-l-lenry. El único

sodmíturreales Hill, qtío ventee,no habiendoofrecidoamorsino coqueteo.destacandoentodo

rnunuontoisíu actitudpon su ausenciade cumpronuiso.Ante Hill y antela falta do decisiónde

llenry. Sanalícola almeaquesabelo quesiemítey lo quíoquiere.

En segundolugar. el equilibrio quelogra Lessinígcrí la novelasedeboa quela autoramío

describetira caso que hayaque calificas- de clínico. Sanair. que so opone a vivir ca la

dosrriemuíoria.esuimiamnuijercusy-apersonalidadessanaentodo monnemíto.Deestemaudo,puede

decirsequío estanovelaes atuosoradel talamnequedefine a Lossingcomoescritora.A través

del texto rse observasri Initores por tostartuolas lasesferas,desdetodoslos punidos de vista

posibles.Plural cuí su acercanmionítoa los problemasde sun tícírepo. Lessireges una autora

vensatilquío mío por-musitoel oncasillamionítofácil. 5um exposiciónde teniascornoel queaquí so

ha tratadoconducea la fonruíuílacióni do olistíntas i míderrugantos.cuino por ejemaplosi los

lectoresseráncapacesdc abrir sim mertteal casoque se describeen Lote,Again. Cneo, sin

embargo,quío eomt estanovelaLossirígno pretendeadoctrinarasuslectores,sino mostrary

coníprenderelnííuredoy la realidadquío lo cireundadenuanonaarríplia. TampocoLessiregse

os-ugeen defensorade los inteí-oscsde umí gr-upu de edad. La ausenciado propuestasque

pudieranhacerssíporaeriííteííeioníosdecorledidácticoupulitico sobreun caníbloenel tejido

socialos lo queevitaquela obrase conviertaenpedagogiau enunmanualde tratoal mayor,

deceoríemnia odesoiciologiapolitica, perosí quedaexpuestala ideadelcuestionamientotío la

validezdel actualiniodelo socialy económicode la sociedadoccidental.Las situacionesquío

potit-íar blues-secalificadodelmipembólicasu ridículasestámtsalvadaspor la oontprensíóníy la

Fo oil?osht-~Ierea delem-U‘u íoerstdodCoroíprtutenre MS
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compasióncon quela autorase acercaa ellasy por la importanciaqueseotorgaal bagaje

personalconquesedota al personaje.

Porfin, nohayqueolvidar queene1textoseharepresentadoala mujerendosmomentos

detransición:por unlado. Júlievive el cambiodeun siglo,elXIX. a otro,el XX, cuyofinales

testigode lasvivenciasde Sarair.De estamanerasehanestablecidolos puntosde conexión

entreambasmujeres, la vivencia del amor, y el amor por el arte en el casode las dos

protagonistas,teniéndoseen cuenta,a lo largo del texto, que la múlticulturalídad que

caracterizaalassuciedadesenlasquesedesarrollanlasvidasdelasdosmujeresesunhecho.

A pesardetodo,ello noesóbíceparaqueambasreconozcanqueensusrespectivasrealidades

existeun conflictodereconocimientode laidentidadunavezinmersasenel desarrollodo la

experienciaamorosa,la falta do prejuiciosde Lessíngal tratarestetenía—equivalenteal

consecuenteesfuerzopor parto del público lector y critico por mantenerla ausenciade

etiquetas—esunapruebamásdela constantepreocupacióndeLossingportodoslos sectores

dela vidaobservadosdesdedistintosángulos.Estosguiñosdedicadosalos lectoresy ala critica

se revistendeunaironiacaracteristícadeLessing.De hecho,la novelasupone.comosu última

obradoficción. IPte SweelestDs-eam(2001). unreflejo delaspreocupacionesydelos temoresde

unaautoraquemuestrasu serenopesimismoy sufascinaciónporla condiciónhumana.
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