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En nuestros estudios de la lengua francesa, llevamos varios años dedi-
cando especial atención a la de los siglos XVIII y XIX, y concretamente a
tres etapas: a. la lengua de los enciclopedistas; b. el francés de la época de
la Revolución; c. la lengua de los escritores franceses viajeros en España.

El estudio de la lengua -si ha de ser serio- implica naturalmente el de la
civilización en la que se desarrolla. Por eso, a lo largo de nuestro estudio
han ido surgiendo numerosos temas más o menos relacionados con la histo-
ria del francés.

Concretamente, al estudiar el francés de la época de la Revolución, los
temas que han surgido han sido no sólo numerosos sino además de gran
interés. Entre ellos, el que se refiere a la actitud de la mujer durante el
periodo revolucionario.

A nuestro modo de ver no se ha concedido la suficiente importancia al
papel de la mujer en el proceso revolucionario francés a finales del siglo
XVIII. Cuando por ejemplo se habla de clubes en la época de la Revolu-
ción se piensa en el club des Jacobins y en el club des Cordeliers, y alguna
vez también en el club des Feuillants. Y en cierto modo es natural, por su
particular importancia. Pero, pasando por alto toda una serie de otros
clubes como el club du Pan:héon y el club des Impartiaux, debemos recor-
dar que fueron también numerosos los clubes femeninos, entre los cuales
procede destacar el club des Républicaines révolutionnaires, el club des
Amazones nationales, el club des Domes patriotiques, el club des Domes
ci:oyenraes y el club des Domes de la Fraternité. No debemos olvidar el
club des Amies de la Loi fundado en 1790 por la belga Théroigne de Méri-
court, esa joven mujer que más tarde tendría el valor de enfrentarse a
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Robespierre, por lo que hubo de sufrir una cobarde y cruel venganza por
parte de sus partidarios. Acorralada en la terraza de los Feuulan:s, le le-
vantaron las faldas, la despojaron de sus prendas íntimas y le propinaron
una buena tunda de azotes en las nalgas e incluso algunos latigazos en
medio de estruendosas risotadas y de las más sarcásticas mofas. Humillada
por tan vil afrenta y presa de angustia y terror, perdió completamente la
cabeza. Y desde entonces, en 1793, basta su muerte en 1817 lanzaba fre-
cuentes aullidos de pánico y horror.

Procede también recordar la Société Patriotique de lo Décence et des
Amies de la Vérité fundada por Etta Palm. Y también la Société des Amies
de la Consolation con sedes en Burdeos y en Dijon.

Algunos de estos centros femeninos mostraron una actitud en extremo
violenta. Y de ellos salieron consignas que acarrearían muy graves conse-
cuencias. De un club femenino salió la consigna de imponer a las mujeres
la obligación de llevar el gorro rojo, obligación a la que se opuso con
energía otro colectivo femenino, el de las Domes de la Halle.

La agitación de estos centros de mujeres llegó a exasperar a los hom-
bres, incluso a veces a los más revolucionarios. El club de los Jacobinos,
por ejemplo, determinó abrir una investigación en septiembre de 1793
acerca de la Société des Femmes qui se prétenden: révolutioranaires que le
estaba adscrita.

Tal fue la agitación de la mayoría de estos centros femeninos que la
Convención tomó casi por unanimidad la resolución de clausurar todos los
clubes y sociedades de mujeres porque “su crispada agitación estaba aca-
rreando muy funestas consecuencias para la joven república”.

Todo parece indicar que a la Convención no le faltaban motivos para tan
drástica decisión. Pero, estudiando con objetividad el problema, es fácil
descubrir que también se debía en buena parte a un auténtico antifeminismo
por parte de la mayoría de los hombres que más influían en la marcha de la
Revolución.

Tras las agitadas jornadas de prairial del año III (1 a 4 de pradial 20
a 23 de mayo de 1795), en las que los sans-culot:es, apoyados por grupos
organizados de mujeres, invadieron la Convención y asesinaron al diputado
Féraud creando el pánico en París, la Convención determinó que “teniendo
en cuenta que las mujeres abusan de la consideración que se les tiene por ¡a
debilidad de su sexo, en adelante las que sean encontradas presentes en
cualquier motín deberán ser dispersadas sin contemplación por la fuerza de
las armas y se dictará contra ellas orden de arresto”. Poco después se
tomaría la decisión de no permitir el acceso de las mujeres a las tribunas.

Se ha tratado de justificar o al menos de explicar ese antifeminismo por
la actitud en extremo violenta de algunos grupos de mujeres durante el
proceso revolucionario. Y lo mismo esos grupos que algunos de hombres,
como los hebertistas entre otros, debían ser neutralizados para evitar mayo-
res derramamientos de sangre.
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Hay que recordar, sin embargo, que la decepción de las mujeres era
grande ya en tiempos de la Constituyente, lo que motivó que Olympe de
Gonges redactara su Déclaratiora des droi:s de la femme e: de la ci:oyenne.

En nuestros estudios sobre el vocabulario francés a través de discursos
parlamentarios, de publicaciones periódicas y de panfletos de aquella época
nos ha sido fácil descubrir un no disimulado antifeminismo, a pesar del
papel extraordinariamente importante de algunos grupos de mujeres en
momentos decisivos para el proceso revolucionario. Por ejemplo en las
jornadas de los días 5 y 6 de octubre de 1789 en las que, respondiendo a la
llamada a la insurrección lanzada por 1 ‘Ami du peuple, varios centenares de
mujeres emprendieron desde Paris la marcha sobre Versalles con tal éxito
que durante la noche, contagiados por el entusiasmo de las mujeres, se les
unieron los hombres de La Fayette y la guardia nacional parisina.

En recuerdo de este acontecimiento se levantarla en Paris un arco de
triunfo en honor de aquellas mujeres, declaradas “heroínas de la Revolu-
ción”, teniendo lugar su inauguración el 10 de agosto de 1793 dentro de los
actos conmemorativos para celebrar el primer aniversario de la desapari-
ción de la monarquía en la jornada del 10 de agosto de 1792.

Con motivo de la huida del rey el 20 de junio de 1791 y de su detención
al día siguiente en Varennes, numerosas mujeres se manifestaron en París
proclamando que “los hombres habían dejado escapar al rey, pero las muje-
res lo devolvían a Paris”.

La llegada de la república tras la caída de la monarquía en agosto de
1792 hizo concebir grandes esperanzas a las mujeres, que esperaban ver
recompensada su activa participación y su decisiva intervención en el pro-
ceso revolucionario. Pero esas esperanzas quedaron muy pronto desvaneci-
das. Algunos colectivos femeninos intervinieron muy activamente en lo que
se refería a los problemas de abastos y mercados para intentar detener el
alza inmoderada de los precios y los abusos de acaparadores y especulado-
res. Grupos muy activos de mujeres figuraban entre los más destacados
protagonistas de los sucesos de Etampes el 3 de marzo de 1792 en los que
fue asesinado su alcalde Simonneau, acusado de complicidad con los acapa-
radores por negarse a imponer tasas sobre el mercado de la ciudad. La
Asamblea legislativa, sin embargo, le rindió honores póstumos, presentán-
dolo como martyr de la liberk économique du marché.

Al hablar de las mujeres en la Revolución, es obligado dedicar un re-
cuerdo a las tricoteuses, ese grupo de mujeres, asiduas a las sesiones de la
Convención y del Tribunal revolucionario. Así llamadas porque habían
establecido la costumbre de “hacer punto” (= tricoter) mientras seguían los
debates. Muy decididas por lo general, en algunas ocasiones llegaban a
interpelar con gran desparpajo a los oradores reprochándoles su debilidad o
su falta de energía. Auténticas arpías algunas de ellas, acudían también con
sus labores al pie de la guillotina para “disfrutar” del macabro espectáculo
de ver caer las cabezas cortadas por la cuchilla, llegando algunas a empa-
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par sus pañuelos en la sangre de las victimas para poder seguir regociján-
dose de su ejecución. Son “las calceteras de Robespierre” (les tricoteuses
de Robespierre) y “las aduladoras de la guillotina” (les lécheuses de lo
guillotine).

El primero de pradial del año 111 t 20 de mayo de 1795) unas cuantas
tricoteuses formaban parte del grupo que invadió violentamente la Conven-
ción para pedir que la represión contra los suspec:s fuera más dura aún. Al
oponérseles el diputado Féraud, le dieron muerte cortándole ¡a cabeza que
luego seria paseada por las calles de Paris clavada en lo alto de una pica.
Al frente de ellas iba la famosa Aspasie Carlemigelli quien, una vez corta-
da la cabeza de Péraud, pisoteó con rabia su cadáver decapitado.

Radicalmente opuestas a las tricoteuses, encontramos, ya en los últimos
tiempos de la Revolución, otros grupos de mujeres como el de las muscadí-
raes que algunos autores erróneamente identifican con las merveilleuses. Las
primeras recibieron el nombre de muscadines por su afinidad con los mus-
cadins, grupos de “reaccionarios”, principalmente jóvenes, que se distin-
guían por su elegancia en el vestir y por ir siempre bien perfumados. De
donde su nombre, derivado de musc, es decir “almizcle”. Las merveilleu-
ses, ya en tiempo del Directorio, eran de una elegancia más refinada aún,
tan refinada que casi rayaba en lo excéntrico y extravagante. Dentro de la
política de descristianización, o más exactamente de descatolización de
Francia, se trató de imponer el culto a “nuevas” divinidades. Creemos
conveniente señalar que, en lugar de dioses, se prefirieron diosas. Era una
concesión fácil al feminismo, ya que tan poco se le concedía en las cuestio-
nes más importantes. Sobre el altar mayor de algunas iglesias que se man-
tuvieron abiertas se rendía culto a “la diosa Libertad” (la déesse Liberté),
“la diosa Naturaleza” (la déesse Nature) o “la diosa Razón” (la déesse Ral-
son).

El culto a la razón había sido en cierto modo preparado por los hombres
de la Enciclopedia que tronaban contra lo que llamaban fanatisme, insistien-
do en que les croyances ridicules debían ser preteridas y hasta condenadas
(au nom de la raison), lo mismo que la autoridad y la tradición lo debían
ser (au nom du progrés). Diderot y d’Alembert tenían concebida la Enci-
clopedia, en efecto, como una gran obra consagrada a la gloria y honra del
espíritu humano “liberado del yugo de los prejuicios y del fanatismo reli-
gioso gracias a la revalorización y pleno aprovechamiento de la razón. Y,
haciendo alarde de una curiosa “tolerancia intolerante”, Voltaire llegaba a
afirmar que “los fanáticos no merecen la tolerancia”, muy en consonancia
con la teoría de Rousseau al decir que había que “proscribir a los insocia-
bies”, entiéndase “a los fanáticos”.

La Enciclopedia tenía como subtitulo -no debe olvidarse- el de Diction-
naire raisonné des sciences, des arts et des méhers, y uno de sus propósi-
tos consistía en liberar al hombre de los prejuicios para que pudiera ser
capaz de transformar el universo. Y eso lo conseguiría mediante la razón,
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que lo debe controlar todo: la religión, la moral, la política, la economía,
etc.

En la catedral de Notre-Dame de Paris que por aquellos años llamaban
la ci-devant église métropolitaine o la ci-devara: Notre-Dame se rendía culto
a “la diosa Razón” representada por Thérése Angélique Aubry, tocada con
gorro rojo y sosteniendo una pica con la mano derecha. En algunas igle-
sias, la muchacha que, sentada sobre el altar mayor, representaba a “la
diosa Libertad” o a “la diosa Naturaleza” o incluso a “la diosa Razón”,
recibía allí “culto”, “con un pecho descubierto” (dépoi:raillée), “los pelos
sueltos” (échevelée) y mostrando el muslo derecho.

La que iba a ser gran iglesia dedicada a Santa Genoveva, en el Barrio
Lati-no de Paris, fue dedicada “a los grandes hombres de la Patria”, el día
4 de abril de 1791. Y aunque los mosaicos que en el interior adornan los
muros representan escenas de la Santa patrona de Paris, el actual Pantedn
es lugar de enterramiento de grandes figuras de Francia, según reza la
inscripción Ata grands hommes la Patrie reconnaissante, redactada natural-
mente en francés, de acuer-do con la normativa establecida por la Revolu-
ción. Mientras tanto, las cenizas de la Santa eran sacadas de su urna en la
vecina iglesia de Saint-Etienne-du-Mont y lanzadas al aire para que de ellas
no quedara, a poder ser, ni el recuerdo.

Como reacción contra los absurdos y los abusos en que venían incu-
rriendo los cultos a las nuevas diosas, el 7 de mayo de 1794, por influencia
de Robespierre, la Convención decretó el culto al “Ser supremo” (l’E:re
supréme) porque, según el mismo Robespierre, “el pueblo francés cree en
la inmortalidad del alma y es radicalmente opuesto al ateísmo”, reconocien-
do en cambio la existencia de un “Ser supremo”. Para dar vida a esta
divinidad se cred el 1 ‘hymne au Pére de 1 ‘Univers y 1 ‘hymrae a í ‘Etre supr-
Ome y se quemaban las efigies que representaban el ateísmo, cayendo muy
pronto en nuevos y ridículos absurdos.

La política de descristianización emprendida por la Revolución no se
limitó a pretender borrar las creencias religiosas, calificadas de “fanatis-
mo”, y a prohibir el culto público. En su propósito de desacralizar todo
vestigio religioso cayeron en una política de dura represión y persecución
contra los eclesiásticos que no se plegaban a la política de “laicización” de
la vida francesa.

Por decreto de la Asamblea nacional de fecha 13 de febrero de 1790
quedaban prohibidos los votos religiosos y suprimidas las órdenes y las
congregaciones religiosas, medida que se trató de justificar como defensa
del principio de “libertad” a que tiene derecho toda persona humana. Como
los votos solemnes de los religiosos suponen una renuncia a la libertad
individual, deben ser prohibidos esos votos y por consiguiente también las
órdenes y las congregaciones que los tienen establecidos.

A pesar de ello, y en flagrante contradicción con esa filosofía, el 14 de
febrero de ese mismo año de 1790 (es decir, al día siguiente de ese decre-



226 Jesús Cantera Ortiz de Urbina

to) en Notre-Dame de Paris los diputados de la Asamblea constituyente
prestan solemne “juramento cívico” (sermen: civique), consagrando lo que
podríamos llamar -evocando la expresión de Rousseau- una auténtica “reli-
gión civil” (religiora civile) con su “culto a la nación” (culte a la natiora) y
su “respeto religioso a Ja ley” (respect religieux & ¡a ¡ci).

El 18 de agosto de 1792 -recién proclamada la república- la Asamblea
legislativa declara fuera de la ley toda orden o congregación religiosa que
aún subsista.

Aunque se produjeron bastantes defecciones y aunque no pocos eclesiás-
ticos juraron la Constitución civil del clero, fueron mayoría los que se
mantuvieron fieles a sus creencias y a sus votos, arrostrando las persecucio-
nes a que se vieron sometidos y muriendo en la guillotina varios centena-
res.

Las defecciones entre las religiosas fueron prácticamente inexistentes.
Obligadas a abandonar sus conventos, hicieron todo lo humanamente posi-
ble por seguir con sus prácticas y observancias en pequeños grupos clan-
destinos. Y también ellas supieron hacer frente con dignidad y entereza a
las persecuciones, no dudando en aceptar la muerte antes que renunciar a
su fe y a su vocación religiosa.

Por una serie de circunstancias causó especial impresión la detención en
junio de 1794 de las dieciséis religiosas del Carmelo de Compi~gne que se
habían tenido que repartir en pequeñas comunidades. Trasladadas a Paris,
fueron acusadas de traginer contre la République y en consecuencia con-
denadas a la pena capital, muriendo en la guillotina el 17 de julio de aquel
año. Beatificadas en 1906 por el papa San Pío X, fueron las primeras de
los 374 beatos, mártires de la Revolución francesa.

En 1920 serian beatificadas por el papa Benedicto XV las quince religio-
sas de Valenciennes (de ellas once ursulinas y tres hermanas de la Caridad)
guillotinadas el 26 de junio de 1794. Y en 1925 lo fueron por el papa Pío
Xl las treinta y dos religiosas de Bolléne, guillotinadas en Orange entre el
6 y el 26 de julio de ese mismo año 1794.

La fidelidad de la inmensa mayoría de las religiosas, incluso en la cár-
cel, es realmente admirable. No sólo no reniegan para tratar de salvarse,
sino que incluso muchas veces con virtud heroica hacen todo lo posible y
hasta lo imposible para vivir en plenitud su vocación religiosa.

No seria justo, hablando de las mujeres durante la Revolución, limitar-
nos a la fidelidad de las religiosas y a su martirio. Muchas mujeres seglares
murieron, también ellas, en la guillotina por la sola razón de su fe católica.
Cabe recordar, como dato muy significativo, que de los 99 mártires de
Angers, 83 son mujeres, de ellas sólo tres religiosas, y las demás seglares.

Discreta y prudentemente muchas mujeres cumplieron con una misión
importante en el sostenimiento de la fe católica en aquellos difíciles años.
Ademas de ocultar a sacerdotes perseguidos por no haber jurado la Consti-
tución civil del clero, facilitaban la celebración clandestina de la misa y la
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administración de los sacramentos, manteniendo viva alrededor de si la fe
católica.

Hablando de la mujer ante la Revolución de 1789, no podemos menos
de considerar el papel de la reina Maria Antonieta. Su suerte como reina de
Francia no fue de envidiar, sino más bien muy digna de lástima. L’Autri-
chierane, como despectivamente la llamaban en los círculos poco afectos a
la Casa real, tuvo que sufrir mucho desde los primeros días de su matrimo-
nio con el joven rey de Francia hasta el día en que fue ejecutada en la
guillotina.

Ya sus primeras relaciones matrimoniales debieron ser bastante decep-
donantes hasta que el joven Luis XVI fue operado de fimosis. Pero además
se vio muy pronto inmersa en un desagradable ambiente de arrivistas y
aduladores. Y por si todo eso fuera poco, desde los primeros días de su
llegada a Francia ¡‘Autrichienne se sintió blanco de habladurías y de toda
clase de comentarios despectivos. Habladurías y criticas que pronto se
convertirían en muy serias acusaciones y en virulentos ataques al estallar el
desdichado asunto del collar (l’affaire du collier). Los más serios estudios
históricos eximen hoy a la reina de toda culpa en ese enojoso asunto, ha-
ciendo responsable máxima a la condesa de La Motte, y también, aunque
en menor grado, al cardenal de Rohan. Como quedó probado en el juicio,
todo ese sucio asunto había sido urdido por la condesa de La Motte que
seria por ello condenada a prisión de por vida en la Salpétri~re, de donde
sin embargo logró evadirse muy pronto y huir a Inglaterra.

A pesar de la inocencia de la reina, el odio contra ella creció alarmante-
mente y las criticas y los ataques se desataron sin piedad. Hábilmente
explotado por los que suspiraban por un cambio de régimen, este escándalo
del collar fue uno de los motivos que precipitaron el estallido de la Revo-
lución.

En la jerga revolucionaria de los últimos tiempos de la monarquía se dio
al rey el apodo de Monsicur Veto por haber vetado en mayo de 1792 los
decretos referentes a los clérigos que se negaban a jurar la Constitución
civil del clero y por haberse negado en junio del mismo año a sancionar el
decreto relativo a la creación de un campo de maniobra junto a los muros
de Paris. El genio popular creó muy pronto una copla que decía: Au diable
le Veto! A has Morasicur le Veto! En esa misma jerga revolucionaria, a la
reina Maria Antonieta se le dio el nombre de Madame Déficit por atribuir
a sus gastos y a su lujo la responsabilidad de la mala marcha de la econo-
mía del reino. Los gastos de la casa real, de los que se culpaba principal-
mente a la reina, daban pie a uno de los ataques que mayor eco hallaba en
el pueblo. Con no poca habilidad se había lanzado la idea de que el rey no
calculaba sus gastos en relación con sus ingresos, sino sus ingresos en
relación con sus gastos.

Caída la monarquía y establecida la república, Luis XVI, que había
dejado de ser rol de la France para ser rol des Fran~ais, quedó convertido
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en le ci:oyen Louis Cope:, o simplemente en Louis Cape: o Louis sin más
como le dijeron al comunicarle su condena. Y la reina pasó a ser la cito-
yenrae Copet y más tarde, después de la ejecución del rey, la veuve Cape:.

Enérgica y valiente, Maria Antonieta supo mantener su grandeza y su
dignidad hasta el momento mismo en que su cabeza cayó cortada por la
cuchilla de la guillotina. La amargura de aquella mujer al oir además los
alaridos y abucheos de la plebe que aplaudía su ejecución, venia a incre-
mentar aún más la pena horrible que debía sentir por la ejecución de su
marido unos meses antes y sobre todo por el dolor de no saber qué seria de
su hijo en poder de los revolucionarios en el momento de mayor eferves-
cencia antimonárquica.

Triste suerte también la de su amiga Maria Teresa de Lamballe. Esta
joven princesa de origen italiano pagó su fidelidad a la reina Maria Anto-
nieta con el encarcelamiento en le Temple primero y en la cárcel de La
Force después donde fue una de las victimas de las matanzas del 3 de
septiembre de 1792. En un auténtico delirio de atrocidades, su cabeza fue
colocada en lo alto de una pica y paseada por las calles de Paris. Y en el
colmo del más refinado sadismo fue así llevada hasta la prisión de le Tem-
píe donde estaba encerrada la reina para que ésta, alertada por los gritos y
el alboroto, pudiera ver aquella cabeza desde la ventana de su encierro y
pensara que dentro de muy poco tiempo podría seguir igual suerte.

Otra joven mujer víctima del odio desatado en aquellos años fue la
condesa Aimée de Coigny que ha quedado inmortalizada por la preciosa y
emotiva poesía la Jeune Capúve que le dedicó el poeta André Chénier, que
fue compañero suyo de prisión en la cárcel de Saint-Lazare.

La llamada “ley de pradial” (= loi de prairial) del 22 de ese mes del
año II (= 10 de junio de 1794) constituía un texto en extremo terrible y
francamente temible puesto a disposición del “Comité de Salvación Públi-
ca” y del “Tribunal revolucionario”. Con esa ley en la mano, en sólo dos
meses y medio (del 10 de junio al 27 de julio, fecha de la caída de Robes-
pierre), 1376 ennemis du peuple fueron guillotinados en Paris. Entre ellos,
André Chénier, del club des Feuiiiants y asiduo colaborador de le Journal
de Paris. Por haberse mostrado adversario de los jacobinos cuyos excesos
censuraba y atacaba con valor, fue encarcelado y luego condenado a la
pena capital. Durante los cuatro meses de su cautiverio antes de morir en la
guillotina el 25 de julio de 1794 (= el 7 de termidor del año II), sólo dos
días antes de la caída de Robespierre, escribió su emotiva poesía la Jeune
C’ap:ive y sus preciosos lambes en los que, “con el corazón lleno de odio y
ávido de justicia” (le cocur gros de haine e: affamé dejustice) dama contra
los atropellos y las tropelías del Terror (la Terreur), atacando sin piedad la
tiranía de los jacobinos en unos manuscritos que consiguió hacer llegar a su
padre escondiéndolos en los paquetes de ropa que mandaba para lavar.

Valdría la pena disponer de espacio suficiente para poder comentar una
a una las nueve estrofas de esa preciosa poesía dedicada por Chénier a su
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joven y bella compañera de prisión. Pero, ante esa imposibilidad, nos
limitaremos a recordar las estrofas 1, 7, 8 y 9.

L’épi naissant niúrit do la faux respecté.
8am cra¡ate du preasoir, le pampee tout l’ú¿

Boit les doux présents de ¡‘aurore.
Et md, comino luí bollo, etjeuno comino liii,
Quoi que l’heure présente alt de troublo ot d’ennui,

Jo nc voux point mourir encore. 1.1

O ¡nort! tu peux attendro; ¿loigne, éloignodoi;
Va consoler los cocura que la honte, l’effwi,

Le pále déseapoir dévore.
Paur md PaI’es eneorc a des asiles vests;
Les Amours des baisers, les Muses des coneesta.

Jo nc voux point ‘nounr encoro.

Ainsi, triste et captil ma lyre toutcfois
S’éveillait, éooutant ces plaintea, eette voix,

Ces voeux dunejeuno captivo;
a secouant le faix do mes jours languissants,
Aux douces lok des vera je pliai les accenta

De sa bouche ahnable el ndive.

Ces chanta, de ana prison té,noins hannonioux,
Feront ‘a quelque ai¡nant des loisira studieux

Chercher quelle fut cette bolle.
La gráco déoorait son front et sos discours,
Et comíne elle onsindroní de yole finir leurs jours

Ceux qul les pasaernnt pits dello.

De sus lambes, compuestos asimismo en la prisión de Sain:-Lazare, nos
limitaremos a transcribir los cuatro primeros versos.

Coinme un demior rayon, comme un dernier zéphyr

Aniunent la fin d’un beau jeur,
Au pied do l’&hafaud j’essaye encor ma lyre.

Peut-¿tre est-ce bientót ¡non teur. 1...)

Siempre que leemos estas composiciones de Chénier nos vienen espontá-
neamente a la mente por un lado la Ballade des pendus de Villon, y por
otro, y sobre todo, estos geniales versos de Verlaine en Sagesse:

Mon Dieu ma dli: “Man fila, II faut ín’aimer. Tu vois
Mon flane percé, non cocur qui myonne et qul saigno,

Et anos pieds offensés que Madeleino baigne
Do lannea, et mes bras doulouroux sous le poids
Dotes p&hés, ot anos mainí! Et tu vds la cmix 1.. .1
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preciosos versos cuya musicalidad nos evocan aquellos otros de Jadis e:
Naguére en que dice:

Do la musique avant tout autre chose,
Et pour cela prétere l’lmpair l...1

Cuando se produjeron las muertes de Chénier y de Aimée de Coigny en
julio de 1794, se dejaba sentir en algunos sectores revolucionarios como
una sed de sangre, que llegó a crear en algunos una auténtica borrachera de
sangre, como ocurría con aquellas tricoteuses que empapaban sus pañuelos
en la sangre de los guillotinados y en los que gustaban de asistir a las eje-
cuciones y que, después de haber abucheado e insultado a los que iban a
ser ejecutados, aplaudían con rabia y entusiasmo al contemplar las cabezas
cortadas mostradas por el verdugo.

A propósito de esta borrachera de sangre -y ya que en él se habla de
“duquesitas”- recordaremos un pasaje de Chateaubriand en el que nos
refiere cómo su conserje le comentaba que durante los días de la Revolu-
ción a diario veía pasar ante su ventana la charrette cargada de duquesitas
con el cuello blanco como la nieve porque ya les habían hecho la toilette y
se lo iban a cortar. Pero “ahora -añadía- eso ya se acabó. Se le han supri-
mido al pueblo esos placeres” [Ah monsicur le vicomte, c’était le bon
temps, Cela! C’haquejour II passai: devan: nos fenétres des petftes duches-
ses qui avaient le cou blanc comme la neige et on le leur coupai: ... Main-
tenan:, c ‘estfini. On a retiré ces pía isirs au peuple!]

Uno de los mayores responsables de tantas ejecuciones, junto con Dan-
ton y Robespierre entre otros, fue Marat quien, en las luchas internas entre
los rectores de la Revolución, estaba rabiosamente enfrentado con ¡os gi-
rondinos. Su sed de sangre llegaría a sertanardiente que ya en 1790 había
escrito estas significativas frases: II y a un an, cinq-cents ou si.x-cents tétes
coupées nous auralen:fait libres et heureux. Aujourd ‘hul on devrait en
couper 10.000. Doras quelques mois vous en couperez peu:-é:re 100.000 e:
vous ferez des merveilles, parce qu ‘11 ra 5> aura pas de paLx pour vous si
vous n ‘arrivez pos d éliminer, jusqu ‘au dernier njeton, les ennemis impla-
cables de la patrie. Y hasta llegaba a insistir, el 20 de agosto de 1790, en
que il faut dresser huit-cents potences doras te jardín des Tuileries pour y
accrocher mus les députés :rat:res ú la patrie avec, au milieu, un búcher
poury rótir tous les ministres e: leurs suppóts.

Y trató de cumplirlo. Pero eso mismo fue la causa que decidió a una
joven mujer a tratar de sauver la république en éliminant Mora:.

Charlotte Corday, ci-devant d’Armont, tenía 25 años cuando tomó esa
decisión. Guapa y de buena presencia, con una “mirada angelical y pura”
(un regard angélique e:pur) era descendiente de una hermana de Corneille,
cuya concepción del honor heroico admiraba ella con entusiasmo.
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Ya antes de la Revolución soñaba con una república en la que todos los
franceses debían ser hermanos (une république doras laquelle tous les Fran-
vais devaient tres des fréres).

Aunque no monárquica, sino republicana ya bajo el Antiguo Régimen,
la ejecución del rey en la guillotina el 21 de enero de 1793 la impresionó
muy vivamente y la llenó de indignación no tanto por la condena y ejecu-
ción en si como por todas las circunstancias que las rodearon.

¿Asesina o heroína? ¿O las dos cosas a la vez? ¿Actuó por propia inicia-
tiva o fue la “inocente mano ejecutora” de una trama bien urdida? ¿Su
decisión de matar a Marat respondía a un deseo de venganza o a una firme
convicción de que ése era el camino más seguro y el más breve para salvar
a su patria en peligro de desintegración? Estos y otros muchos interrogantes
nos los hemos venido formulando una y otra vez durante las muchas horas
que hemos dedicado al estudio de los textos en relación con Marat y con
esta joven mujer que le dio muerte el 13 dejulio de 1793.

La sed de sangre que se puede advertir desde los primeros tiempos de la
Revolución se hace ardiente en septiembre del 92 y se perpetúa durante
todo el año 93 y parte del 94. El deseo de que un sang impur abreuve nos
silloras de la Marsellesa llega a tal extremo que por nuestra parte hemos
hablado incluso de una auténtica borrachera de sangre, expresión que he-
mos venido empleando repetidas veces en este articulo. Entre los muchísi-
mos testimonios que cabria aportar, sólo recordaremos esta frase del revo-
lucionario Chalier en Lyon: Me::ons-les sous la guillotine e: lavoras nos
mains avec leur sang!, sin sospechar, cuando eso decía, que algo más
tarde, el 10 de julio de 1793, acabaría también él en la guillotina.

Considerando a Marat máximo responsable de esa sed de venganza y de
esa borrachera de sangre, decía Charlotte Corday que ces maratistes veu-
len: [aire de la France un cimetiére, añadiendo que tous ces hommes gui
deva ¿en: nous donner la liberté 1 ‘onz assassinée. Ce rae son: que des bou-
rreaux. Pleuroras le son de notre pauvre France.

fle Marat, en efecto, como también de algunos otros revolucionarios, se
decía que eran “proveedores de la guillotina” (fourraisseurs de la guilloti-
ne).

De gran popularidad entre las clases más populares de los revoluciona-
rios parisinos, supo explotarla en provecho de sus posturas generalmente
muy radicales. Ansioso de gloria y ávido de poder, acabó por enfrentarse a
Robespierre después de haber formado con él y con Danton una especie de
triunvirato, realmente terrible en su represión.

Soberbio y engreído, insistió en redactar él solo l’Ami du peuple, recha-
zando el ofrecimiento de colaboración hecho, entre otros, por Fréron y por
Camille Desmoulins, afirmando que 1 ‘oigle yole :oujours seul; lepaon suit
la :roupe. Con una prosa mordiente y corrosiva llevó a cabo una campaña
de prensa que fomentaba los excesos revolucionarios y fue en gran parte
responsable de las matanzas de septiembre de ¡792.
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La condena a muerte del aMé Grombault, de Caen, después de adminis-
trar la extremaunción a la madre de Charlotte, fue uno de los hechos que
mayor impresión e indignación causaron en esta joven mujer idealista. El
abbé Grombault mostró tal entereza en la guillotina y tal dignidad en todo
momento que ¡os niaratistas responsables de su ejecución pretendieron
apagar su sed de venganza y saciar su rabia incontenida sacando de la
cárcel a otros cinco reaccionarios” y llevándolos sin más a la guillotina.

Charlotte vivió además de cerca la lucha a muerte entre maratistas y
girondinos. Un testimonio elocuente de ese odio incontenido entre las dos
facciones lo podemos encontrar en estas frases de Pezenas: Fai:es tomber la
téte de Mara: e: la patrie sera sauvée 1?..]. Purgez la France de ce: homme
de sang 1.. .J. Mara: rae voi: le salutpublic que dans unfleuve de sang. Eh
bien! il faut que le sien coule. 11 faul que sa téte tombe pour era sauver
deux cern mille [...]. O Mara¿t, féroce Marat! [.1.

Cayó la cabeza de Marat, l’Ami du peuple. Pero los maratistas consi-
guieron imponerse aún varios meses durante los cuales llevaron a la guillo-
tina a muchos ennemis du peuple, entre ellos a los más destacados girondi-
nos, que el 30 de octubre fueron ejecutados no sin antes cantar PlutO: la
mmi que 1 ‘esclavage. C’est la devise des Franrais, después de haber ento-
nado la Marsellesa.

Poco antes de asesinar a Marat, Charlotte Corday tuvo ánimos para
escribir su Adresse au.x Francais, amis des bis e: de la paix, que bien
merecería transcribir aquí desde la primera hasta la última palabra con los
comentarios pertinentes. Pero ello exigiría un articulo dedicado exclusiva-
mente a ese tema. Nos limitaremos, pues, a transcribir el primer párrafo.

Jusqu’á quand, 6 malheureux Erunqais, vous plairez-vous dans le anuble eL les
divisions? Assez el trop longtomps des factioux er des scél¿rats ont mis l’int¿ret do
leur aínbition A la placo de l’int&& généml. Pourquoi. 6 infortunéos victimes do lour
fureur, pourquoi vous ¿gorger. vous anéantir vous-mémos pour ¿tablir l’édifsce de
leur íymnnie Sur ~osruines do la Franco d¿soléo?

En todo momento esta joven mujer mostró un valor y una entereza
dignas de admiración. Cometido el asesinato de Marat, siguió tranquila e
impasible, porque estaba convencida de haber cumplido con su deber para
salvar a Franéia de la hecatombe. Ni cuando se siente escupida en la cara
por un grupo de mujeres pierde su serenidad, limitándose a decir: J’ai
accompli mon devoir. D ‘autres devront faire le reste.

Particular interés para conocer su temple lo ofrece el breve diálogo que
mantuvo con el capuchino renegado Chabot que fue uno de los primeros en
acudir a casa de Marat en cuanto éste fue asesinado. Cuando él le dice que
su cabeza caeria en la guillotina, ella se limita a contestarle: Je le sais trés
bien. Pero cuando le arrebata el reloj para quedarse con él, tiene la valentía



233La mujer en la RevMucicjn francesa de ¡789

de reprochárselo con estas elocuentes palabras: Oubliez-vous dorac que les
capucins ontfait voeu de pauvreté?

Su entereza queda una vez más de manifiesto en el juicio en el que
naturalmente seria condenada a morir en la guillotina. A la pregunta que le
hace el presidente del tribunal Qu ‘en:eradez-vous par énergie? contesta llena
de razón: La résolution de ceux qui me::ent 1 ‘intéré: particulier de cOté e:
saven: se sacrWer pour leur patrie. A pesar de la premura con que fue
realizado en la misma celda de condenada a muerte, en el retrato que, a
petición propia, le hizo el pintor 1-lauer, es fácil descubrir la recia persona-
lidad de esta mujer guapa y de bonita mirada.

Valdría la pena comentar detenidamente todas las notas que escribió
antes y después de matar a Marat. Por nuestra parte las hemos estudiado
desde el punto de vista de la lengua e incluso comentado algunas en otros
trabajos. Pero seria interesante también un estudio psicológico que podría
contribuir para mejor conocer su personalidad.

Condenada a morir en la guillotina, fue como todos los condenados so-
metida a la “ceremonia” de la :oilet:e, previa a la subida a la charre::e que
la habla de llevar hasta los pies del cadalso. Cuando vio cómo el guardián
encargado de esta “ceremonia” le preparaba el cuello para que la cuchilla
de la guillotina no tuviera dificultad en cumplir su macabra función, excla-
mó con gran tranquilidad y aplomo: Vollá la :oile:te de la mor:faite par
des mairas un peu rudes, mais elle conduit a 1 ‘immor:alité. Y en una carta a
su padre escrita la víspera, reproducía la frase de Corneille que afirma que
le crime fait la honte et non pas 1’échafaud.

Con toda serenidad y admirable entereza subió al cadalso y puso su
cabeza en la lunene para esperar que cayera la cuchilla que habla de cortar-
le el cuello. Ni los gritos de la gente que había acudido para contemplar
aquel macabro espectáculo ni la torínenta que en ese momento estalló sobre
Paris la turbaron lo más mínimo. Tampoco la habrían conmovido las alha-
racas y los gritos de alegría de unos grupos de mujeres revolucionarias
saraguinaires que exultaban de júbilo al contemplar su cabeza cuando se la
mostraba el verdugo sosteniéndola por los pelos y balanceándola para que
pudiera ser contemplada por la muchedumbre.

No terminaremos estas rapidas consideraciones sobre la mujer en la
Revolución francesa sin recordar la figura de Madame Roland, inmortaliza-
da por la exclamación O liberté, que de crimes on conim.et en fon nom! que
se le atribuye.

Madame Roland, de soltera Manon Philipon, había nacido en 1754. Su
buena presencia despertó desde muy jovencita la atención de varios preten-
dientes. Pero ella, muy dada a la lectura de obras filosóficas, sobre todo de
los enciclopedistas franceses y en especial de Rousseau, mostraba muy
poco interés por el matrimonio. En 1780, sin embargo, casó con lean-Ma-
rie Roland de la Platiére, veinte años mayor que ella.
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Jean-Marie Roland, había sido ministro en el Antiguo Régimen y volvió
a serlo con la Revolución. Era ministro del Interior cuando las matanzas de
septiembre de 1792, y no hizo nada por impedirías. Era asimismo ministro
cuando Luis XVI fue ejecutado en la guillotina el 21 de enero de 1793. Al
día siguiente dimitió. Pero no por la muerte del rey que, como los demás
girondinos también él habla aprobado, sino por razones sentimentales debi-
das a los celos motivados por las relaciones que consideraba en exceso
amistosas de su mujer con el también girondino Frangois Buzot.

Buzot, casado con una mujer de pocas luces, al parecer un tanto estúpi-
da, y además bastante mayor que él, habla quedado seducido por los encan-
tos de Mme. Roland que ejerció sobre él una muy notable influencia contri-
buyendo en gran medida a sus ataques contra Danton y Robespierre.

La caída de los girondinos provocó la separación de los tres, cada uno
por un lado. Buzot y Jean-Marie consiguieron huir de Paris, escondiéndose
el primero en Caen y el segundo en Rouen. Mme. Roland, en cambio, fue
arrestada en Paris y encerrada en 1 ‘Abbaye. Allí estuvo en la misma celda
que había ocupado Charlotte Corday: un petit cabine: fon maussade par la
saleté des murs, 1 ‘épaisseur des grilles et le voisinage d ‘un bflcher que :ous
les animaux du logis prenaien¡ pour leurs lieux d ‘aisance, según aparece en
una nota escrita por la misma Mme. Roland.

El 18 de brumario del año II (= 8 de noviembre de ¡793), tras un bre-
visimo juicio, fue condenada a muerte e inmediatamente llevada a la guillo-
tina de la place de la Révolution, hoy place de la Concorde.

Nueve días antes, el 9 de brumario (= 30 de octubre) habían sido allí
mismo guillotinados los principales girondinos que pudieron ser capturados.
Y sólo dos días antes, el 16 dc brumario (= 6 de noviembre), caía también
allí mismo la cabeza de Felipe Igualdad.

Donde hoy está el obelisco se había levantado una gigantesca estatua de
la Libertad. Se dice que poco antes de tener que colocar su cabeza en el
luneto de la guillotina, Mme. Roland, con los ojos clavados en aquella
estatua exclamó: O liberté, que de crimes on comme: en tora noml

Enterado de la ejecución su marido, salió de su escondite y en un campo
próximo se quitó la vida con un bastón-estoque el 15 de noviembre, des-
pués de quemar todas sus cartas y de escribir esta breve nota que dejó junto
a su cuerpo: Puisse mora pays abhorrer enfin tan: de crimes e: reprendre
des sentiments humains et sociaux. No parecía ya acordarse de las muertes
que él podía haber evitado en sus tiempos de prohombre de la Revolución.

Aunque no parece nada probable, se dice que Buzot no se enteró de la
ejecución de Mme. Roland hasta siete meses más tarde, en junio del 94. El
hecho es que también él salió al campo y se disparó un tiro a mediados de
ese mismo mes de junio. Su cadáver fue encontrado una semana más tarde
semidevorado por los perros. A diferencia del de Jean-Marie, su suicidio
parece que respondió, más que a sentimiento por la muerte de Mme. Ro-
land, al temor de ser descubierto, encarcelado y ejecutado en la guillotina.
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De Mme. Roland se conservan sus “Memorias” y muchas de sus cartas,
en las que es fácil descubrir por un lado un carácter exaltado y por otro
muy poca visión política. Su influencia, en efecto, sobre los líderes giron-
dinos, acarreé a éstos fatales consecuencias, sobre todo por las poco afortu-
nadas antipatías que suscité en ellos.

A MANERA DE CONCLUSIÓN

En este rápido recorrido hemos podido observar cómo algunos núcleos
de mujeres tomaron parte muy activa en la Revolución sea en motines y
manifestaciones populares, sea en organizaciones político-culturales, mos-
trándose algunas en extremo radicales en sus posturas y sobre todo en sus
actuaciones.

A pesar de su aportación a la causa de la Revolución, ésta apenas co-
rrespondió con ellas, sino que mantuvo más bien una actitud poco favorable
a la mujer, llegando en ocasiones a un ostensible antifeminismo.

En contraste con la adhesión entusiasta a la Revolución por parte de
muchas mujeres, otras, en cambio, fueron sus victimas acabando no pocas
en la guillotina o sufriendo otra suerte de muerte violenta. Unas fueron
condenadas y ejecutadas por su fidelidad a sus creencias religiosas, habien-
do merecido algunas ser beatificadas por los papas San Pío X, Benedicto
XV y Pío XI. Otras lo fueron por razones más bien políticas, como la reina
Maria Antonieta y su amiga Maria Teresa de Lamballe, o Madame Roland
o Aimée de Coigny, inmortalizada por Chénier en la Jeune captive, o
Charlotte Corday, esa joven mujer que trató de “salvar la república dando
muerte a Marat”.

Si alguna ilustración habría de acompañar estas notas, tal vez la más
apropiada seria una reproducción del cuadro de Delacroix conocido con el
nombre de La LiberM guidan: le peuple.


