Lo sagrado y lo sacrilego
en Le roi des aulnes, de Michel Tournier

FATmvA GUTIERREZ, U. A B.

Aquel que esté familiarizado con la produccién literaria de Michel
Tournier habrd visto emerger, entre los compases —a veces discordantes,
otras cadenciosos y transparentes— de una décima sinfonfa simbdlica, ¢l hoy
tan esgrimido y tan maltratado concepto de mito. Leer a este cldsico contem-
poraneo significa adentrarse, con todas las consecuencias, en una cuarta
dimensioén, de la mano de Robinsones inmortales, genios eélicos, islas mdgi-
cas, ogros, gigantes, santos y condenados de leyenda, didscuros, adanes pri-
mordiales, brujos y silenos. Es incuestionable la omnipresencia de lo mitico
en el universo narrativo del Solitario de Chevreuse, y aqui nos proponemos
insistir en un mito que se repite obsesivamente, y bajo muy diversos prismas,
a lo largo de su obra: el de la Iniciacién.

Rara vez se encuentran estudios dedicados a Michel Tournier en los que
no aparezca la palabra iniciacidn, pero desgraciadamente son ain mas esca-
sos aquellos que inciden, con el debido rigor, en el mito inicidtico. Quizis el
porqué de este desfase tenga mucho que ver con la degeneracién semdntica
que, a través de los siglos —ya desde Jendfanes y Evhemero de Messana,
jAristotelismo positivista obliga!—, ha sufrido la palabra mite y todo lo que
ella entrafia. El estudio que ahora presentamos pretende alejarse de este
malentendido, para lo cual, en primer lugar, plantearemos una metodologia
que gravita precisamente sobre el concepto de mito, restaurando su primer
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significado de palabra auténtica. Nos estamos refiriendo al estructuralis-
mo figurative y mds concretamente a la mitocritica. En segundo lugar,
abordaremos el tema de la Iniciacion, brevisimamente, basandonos en la
obra de Simone Vierne: Rite, roman, initiation (1973). Por dltimo, nos cen-
traremos en una novela de Michel Toumier: Le roi des aulnes, en la que
intentaremos desvelar el mito iniciatico.

(Por qué precisamente esta obra? Porque cuando se habla de Iniciacién
en la narrativa de Tournier surgen inmediatamente Vendredi ou les limbes du
Pacifique, Les météores, Amandine ou les deux jarding, Gaspard, Melchior
et Baltazar, Gilles et Jeanne, La goutte d’or, pero no Le roi des aulnes.
Resulta evidente que, desde esta perspectiva, la segunda novela publicada
por este autor plantea problemas. Son precisamente estos problemas los que
queremos abordar.

Nuestra metodologia parte de la nocion de mito que Gilbert Durand pro-
pone en su obra Figures mythiques et visages de I'oeuvre: Le mythe apparait
comme un récit (...) meftant en scéne des personnages, des décors, des objets
symboliquement valorisés, segmentable en séguences ou plus petites unités
sémantiques (mythémes), dans lequel s’investit une croyance (...) appelée
prégnance symbolique (Durand, 1979: 34).

Podemos descomponer esta definicidn en tres momentos metodolégicos.
El primero de ellos pone de manifiesto el cardcter narrativo del mito; dado
que el relato que vamos a analizar se nos presenta en forma de novela, en
primer lugar deberemos emprender el estudio de su configuracién formal,
poniendo de manifiesto los mecanismos narrativos que la conforman. El
segundo postulado de la definicion y la segunda etapa de nuestra metodolo-
gia estdn referidos al simbolo, asi que esta dltima se desarrollard en torno a
la estructuracién del espacio simbdlico del texto. Por medio de la misma
comenzardn a desvelarse estricturas Jatentes que nos llevardn al tercer punto
de la definicién y a nuestra lectura, basada, como ya hemos adelantado, en el
mito inicidtico. Nos centraremos, casi exclusivamente, en la tercera etapa
metodoldgica, es decir, en la estructuracion del espacio mitémico en Le roi
des aulnes; lo que no significa que no hayan sido necesarios estudios narra-
tolégicos y simbdlicos previos que, por su extension, intentaremos dejar
reducidos a unas brevisimas conclusiones.

Recalar en el fenémeno universal de 1a Iniciacion, como hilo conductor
del presente estudio, nos obliga a situarlo en su contexto etnoldgico, dentro
del 4mbito mégico/religioso que lo genera. Toda Iniciacién, con independen-
cia de las multiples formas que pueda adoptar, equivale a una radical modi-
ficacién ontoldgica que permite el paso gradual del misto de un status con-
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siderado inferior a un status preferencial que puede ir, segiin sus diferentes
grados, desde una primera toma de contacto con las ceremonias sagradas que
atestiguan su condicién de adulto hasta la unién mistica con la divinidad
que confiere al iniciado poderes considerados como sobrenaturales.

Se distinguen tres categorias o grados de Iniciacién: las iniciaciones
Tribales, en las que ¢l misto cierra ritualmente su etapa infantil o adolescen-
te para constituirse en miembro adulto de su comunidad. A través de ellas, el
que va a ser iniciado entrard, por primera vez, en contacto con las realidades
sacras mediante la revelacidn de los mitos cosmogdnicos que constituyen el
fundamento religioso de su sociedad. Las Iniciaciones Heroicas, mucho mds
restringidas, son las que permiten la entrada del misto en una sociedad
secreta. Estos ritos inciden, mds profundamente que los anteriores, en ¢l
transito del dmbito de lo profano al 4mbito de lo sagrado. Las Iniciaciones
Magicas constituyen el grado supremo y sélo estdn destinadas a un reducido
mimero de elegidos. Se integran en esta categoria los chamanes, brujos y
grandes sacerdotes que, siempre dotados de poderes sobrenaturales, dirigen
los cultos, presiden las ceremonias sagradas y poseen secretos migicos que
les son directamente revelados por la divinidad.

Estos tres grados inicidticos guardan una estructura comiin inalterable:
hacer desaparecer la antigua personalidad del individuo para posibilitar
Su acceso a otra nueva y superior.

Al igual que se distinguen tres grados inicidticos, cada uno de ellos se
descompone en tres fases que deben ser superadas por ¢l misto: la prepara-
cion a la muerte, la muerte simbélica y el renacimiento. La preparacion
a la muerte implica el establecimiento de un lugar sagrado, la purificacién
de los catecimenos y la separacion radical de su anterior entorno. Superadas
las primeras pruebas, el candidato a la Iniciacion ha de enfrentarse a la
muerte simbdlica verificada por tres tipos de rituales: los de ejecucion,
regreso al estado embrionario y descenso a los infiernos y/o subida a los
cielos. Todo aquel que es capaz de superar estas pruebas, todo aquel que
puede volver de donde nadie vuelve, de donde nunca se vuelve, vuelve nece-
sariamente Otro.

En todo ritual inicidtico se muere para renacer, lo que no siempre resulta
sencillo aunque, en la mayoria de los casos, el renacimiento suele ser ventu-
roso para el Iniciado que adopta un nombre nuevo, ya que en un hombre
nuevo se ha convertido.

No podemos olvidar que ningun ritual inicidtico puede realizarse en abso-
luta soledad. El Conocimiento que adquiere el neéfito, meta de las pruebas a
las que ha sido sometido, procede de una transmisién. En todos los casos,
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un iniciado superior serd el agente de ésta. Es el imprescindible Maestro de
Iniciacion.

Pasemos al tema principal de nuestro estudio. El conjunto de aconteci-
mientos que conforman Le roi des aulnes podria reducirse a la historia de un
nifio que se educa en Beauvais, afios mds tarde hereda un garaje en Neuilly y
siente una fascinacidén, que tiene mucho que ver con la pederastia, por la
infancia. Se le acusa de la violacién —de la que es inocente— de una nifia y la
maovilizacién del afio 1939 le libra de la consiguiente condena. Convertido
en soldado colombéfilo, es apresado y deportado. En Alemania, el prisionero
se convierte en ayudante del oficial forestal de una de las posesiones de
Goering y posteriormente es trasladado a un castillo prusiano, centro para la
formacidén de Juventudes Hitlerianas. Muere ahogado en el cieno durante un
ataque de las fuerzas soviéticas a la fortaleza, llevando sobre sus espaldas a
un nifio judio que habia escapado de Auschwitz.

Dos macrounidades temdticas bien diferenciadas v, a la vez, absolutamen-
te imbricadas integran esta novela: la del gigante que cree ciegamente en su
destino feérico y la del nazismo, enmarcada en los acontecimientos de la
segunda guerra mundial. La conexion entre ambas se verifica a través de un
personaje que, por una parte, se encarna en el héroe: Abel Tiffauges y, por
otra parte, en la esencia de un movimiento politico: el nazismo. Este perso-
naje central aunard todas las imédgenes que conforman el arquetipo del ogro.
Cabria pues preguntarse, en primer lugar, el porqué de esta figura mitica
como base de Le roi des aulnes.

El nazismo estuve impregnado de una naturaleza ogresca, determinada
por el valor preponderante que le concedié a la adhesion de la juventud.
Organizaciones exclusivamente dedicadas a nifios y jévenes proliferaron en
la Alemania de Hitler: las famosas Juventudes, los Jungmddelbund, y espe-
cialmente las Napolas —Natinnalpolitische Erziehungsanstalten— destinadas
a la formacién de los futuros Oficiales del Iiler Reich. En una de ellas se
desarrollara la tltima parte de la novela. Como el ogro de los cuentos infan-
tiles, el nazismo atrajo a nifios que serfan posteriormente devorados en la
guerra que Hitler desataria con la invasion de Polonia.

Uno de los conceptos que se repite incesantemente en Le roi des aulnes
es el de Inversién; no es de extrafiar, por lo tanto, que su protagonista
quiera erigirse como ¢l reverso absoluto del ogro destructor, lo que ya es
mas discutible es que llegue a conseguirlo. Su aspecto fisico concuerda con
el arquetipo: se trata de un gigante, sus gustos gastronémicos se inclinan
por las grandes cantidades de carne cruda, su apellido hace referencia a un
ogro histérico, especialmente renombrado y sangriento: Tiffauges es el
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nombre de una de las posesiones de Gilles de Rais ; Qué decir de 1a balada
de Goethe que da titulo a la novela, Erikonig, en la que el Rey de los
Alisos arrebata a un nifio de los brazos de su padre para llevarlo a la muer-
te? Tiffauges es identificado con este personaje de leyenda y, aunque no
cese de justificar sus actos y su existencia por un desmesurado amor a la
infancia, no deja por ello de convertirse en el Ogro de Kaltenborn que
rapta a nifios arios con destino a una Népola en la que acabardn sangrienta-
mente sus dias.

Le roi des aulnes se configura, pues, como un todo indivisible donde
constantemente se encadenan y entremezclan elementos realistas y fantdsti-
cos, hechos politicos e ilusiones legendarias. El nivel diegético se edifica
sobre una estructura mimética y desplegara todo su potencial significante en
el universo simbdlico del texto en el que va a sobresalir el concepto de foria
como piedra angular de la novela.

La palabra foria tiene su origen en el verbo griego foréo que significa lle-
var. En Le roi des aulnes va a desarrollar un exhaustivo campo semdntico
centrado en el hecho de llevar a un nifio sobre los hombros. Mediante este
acto el héroe de la novela alcanza su médximo grado de plenitud ontolégica,
llevada a la exaltacién en lo que denominard Extasis férico.

Cabe ahora puntualizar que un primer nivel de figuracidn, es decir, un pri-
mer nivel de lectura simbdlica, puede desprenderse de lo que el mismo
Tiffauges entiende como su universo imaginario, dominado por una vision
exclusivamente positiva de su complejo paidofilo. Pero el que se autodeno-
mina descifrador de signos cae en la trampa del simbolo, signo, en esencia,
ambiguo y plurivoco. Se hard, por lo tanto, imprescindible abordar un segun-
do nivel de figuracién que ponga de manifiesto la vertiente negativa de las
presencias simbdlicas que llevardn al apocalipsis final,

Si bien intentaremos ir desvelando alguna de estas presencias en un
primer andlisis simbdlico, serd en el nivel del estudio mitémico del texto,
muy directamente relacionado con el mite inicidtico, donde cobren toda
su entidad significante. Pero procedamos por orden volviendo al concepto
de foria.

Tiffauges estard predestinado a etla. En primer lugar, todos sus espacios
vitales aparecen bajo la advocacién de un héroe férico, empezando por el
internado en el que transcurre su infancia y que lleva el nombre de Saint-
Christophe: el legendario santo portador de Cristo nifio que representa ¢l
primer eslabén de la interminable cadena de gigantes féricos que jalonan su
historia. Ya adulto, el santo auxiliador vuelve a entremezclarse con los avata-
res cotidianos de Tiffauges, duefio y mecénico de un garaje. En busca de sus
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ancestros totémicos, nuestro héroe escarba en la mitologia griega de la que
surge la formidable figura de Atlas. En la parte final de la obra descubrird la
estatua del titin que parece soportar la fortaleza de Kaltenborn, hecho que no
le pasard inadvertido; sin embargo, lo que no parece recordar es que Atlas se
ve obligado a sostener la boveda celeste por castigo de Zeus.

La visita del héroe al Museo del Louvre es reveladora: Tiffauges se
detendrd unicamente en grupos e¢scultéricos que representan a miticos
gigantes portadores de nifios: Hércules y Télefo, Hermes y Baco, Héctor y
Troilo. Pero no repara en sus respectivas historias: Hermes es encargado por
Zeus de la guarda de su hijo Baco al que salva de las iras de la diosa Hera, y
encarna, asi, el arquetipo férico positive que Tiffauges parece perseguir.
Troilo, sin embargo, desvelard la vertiente fatidica de la foria: morird tras-
pasado por la lanza de Aquiles, como los nifios de fa Ndpola morirdn traspa-
sados por las lanzas de Kaltenborn. El caso de Télefo puede parecer, en
principio, que no conserva oculto ningdn enigma premonitorio; sin embar-
g0, su nombre proviene de la palabra griega élaphos, que significa ciervo,
lo que nos hace pensar en las matanzas de ciervos en Rominten, durante la
estancia de Tiffauges, que preludiardn las matanzas de los nifios arios en la
fortaleza prusiana.

Siguiendo esta genealogia férica, nuestro héroe tHega a los tiempos
modernos y, con ellos, a Rasputin —a quien Tournier dedica la novela—, pero
s6lo hace hincapié en la curacién del Zarevich Alexis, no en el sangriento
final del nifio, ni en la muerte violenta del santén en las aguas del Neva, aho-
gado como Tiffauges.

El germen de la vocacién férica de Abel Tiffauges viene de la mano
izquierda de su monstruose condiscipulo Nestor, cuyo recuerdo se hace pre-
sente en el momento en el que la hebrea Rachel, la fugaz e insatisfecha
amante que le reprobara: Tu »n'es pas un amant, tu es un ogre, sale de su
vida. Nestor, desaparecido en el incendio de Saint-Christophe, parece trasmi-
tirle su esencia por medio de prolongados contactos de sus manos zurdas. Al
hilo de la rememoracién, nuestro protagonista ird redactando sus Ecrits sinis-
tres con la mano izquierda. En ellos se hard patente la innegable herencia del
amigo muerto: la talla desmesurada, el gusto por lo escatolégico, el imperio-
0 atractivo que, sobre €l, ejerce la infancia y una importante miopia, una
regresion del sentido de ia Vista que hace que sea el facio el poderoso catali-
zador de todas sus sensaciones.

Podemos relacionar esta semiceguera con otros gigantes a los que el texto
no hace ninguna alusion pero que pueden ser considerados como indudables
asentamientos mitolégicos del mismo: Polifemo y Orién. El primero, el mas
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insociable de la raza de los ciclopes, por su oficio de pastor, estarfa emparen-
tado con la estirpe némada de Abel, a la que afirma pertenecer Tiffauges, no
sélo por su nombre, sino también porque representa a los ndmadas frente al
sedentario y maldito linaje de Cain, Conoce la utilidad del fuego, pero come
carne cruda, de preferencia humana. Dotado de un solo ojo es finalmente
cegado por Ulises. Estamos frente a la representacion de la vertiente negati-
va de la naturaleza ogresca aunque no haya rastros de foria. No ocurrird lo
mismo con Orién, de nuevo un gigante, esta vez cazador —no podemos olvi-
dar la funcién decisiva que la caza desempefia en la obra—, hijo de Poseid6n,
como Polifemo. Cuando Orién queda ciego, el pequefio Celadién le servird
de lazarillo y, sobre sus espaldas, le guiard Ex Oriente Lux. Es en el trascurso
de este acto férico cuando el gigante recupera la vista. El mito ejemplifica a
la perfeccion la vertiente positiva de la forfa. En Le roi des aulnes, es en
Nestor, llevando sobre sus espatdas a Tiffauges, en quien se verifica el pri-
mer éxtasis forico.

Ya sabemos que la foria se trasmite por medio de la mano izquierda, con
la que Tiffanges redacta su diario intimo, con la que levanta en brazos a los
nifios. Asentado en la Nédpola de Kaltenborn, curard, con esta mano, los
labios resquebrajados de los Jungmannen. De nuevo, la negatividad que se
desprende ancestralmente de lo siniestre escapa a Tiffauges: la zurda tiene el
poder de maldecir. Poco después de este gesto, todos los nifios ungidos
serdn exterminados.

No vamos a detenernos en los objetos faoricos de los que se sirve el héroe:
bicicleta, automdvil y caballo seran simples adyuvantes de su naturaleza
durante las distintas etapas de su vida; pero, antes de pasar al estudio mité-
mico del texto, si enumeraremos las distintas variantes de la foria: el éxtasis
forico se presenta asimilado al orgasmo, aunque en ninglin momento sea
producido por una unién sexual propiamente dicha. La feria del vacio es
una inversion maligna del anterior, se alcanza el €éxtasis mediante la con-
templacién de la cafida de un hombre por un precipicio. No forma parte de la
experiencia personal de Tiffauges, se integra en la novela por medio de un
metarrelato narrado por Nestor. Desde el punto de vista del héroe, puede
leerse como la caida del adulto frente a la ascensidn de la infancia. Pero, a su
vez, este gesto de sadismo, unido a la caida, como base literal de los futuros
éxtasis de Abel Tiffauges, preludia, por el juego de espejos, al que tan acos-
tumbrados nos tiene Michel Tournier, las futuras perversiones de aquél, aun-
que nunca las entienda como tales. La paraforfa también serd una inversion
maléfica. Los nifios de la Népola juegan con armas auténticas. El conde de
Kaltenborn que, a diferencia de Tiffauges, sabe leer la cara oscura de lo féri-
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co, pone este hecho en paralelo con a Pasién de Cristo: el que porta la cruz,
serd portado por ella. En la superforfa el hombre que lleva al nifio es, a su
vez, llevado por el caballo. Estamos frente al nexo se uni6n entre las rapiiias
del héroe y el poema de Goethe que da titulo a la novela, si bien, de nuevo,
subvertido, ya que el Ogro de Kaltenborn se sirve del caballo para raptar a
los nifios, mientras que el Rey de los Alisos roba de los brazos de su padre la
vida del nifio durante una cabalgada. La antiforia no podia faltar a la cita: un
adulto osa pisotear a los Jungmannen en presencia de Tiffauges que le augu-
ra una muerte cruel € inminente, lo que preludia el resultado de los actos del
propio Tiffauges y su mismo destino. Pero, antes sentird el peso de la
Inversion maligna del éxtasis forico. La primera muerte de un nifio hard
tambalear el falso edificio de felicidad e inocencia de lo férico. Al levantar
un cuerpo infantil decapitado, el éxtasis se voelve horror. Pero, poco des-
pués, se descubre hasta donde ha llegado 1a perversidn larvada: con visos de
apoteosis, el gigante férico queda totalmente cubierto por la sangre de un
nifio destrozado por una bomba, y en ella se complace. La novela parece lle-
gar a un fin de total degradacidn del héroe, gozoso en la muerte y la sangre
de lo mds amado; sin embargo, queda la dltima fase fdrica: la astroforia:
Tiffauges muere, llevando sobre los hombros a Ephraim, un nifio judio que,
como tal, lleva pegada a su uniforme de prisionero la estrella de David. Con
este acto, muy alejado de las perversiones eroticas, mas o menos larvadas,
que se iban sucediendo en su historia, parece rememorar ¢l gesto de
Cristébal, eclipsado por la figura del Rey de los Alisos.

Hasta aqui, hemos intentado poner de manifiesto un primer nivel de figu-
racion con el andlisis de la constelacién de imigenes que desarrolla el con-
cepto de foria. Veremos ahora como se edifica la dimension mitémica de Le
roi des aulnes, basada en el Mito Inicidtico.

Cabe advertir que analizaretnos, en primer lugar, los mitemas que estruc-
turan los hechos desarrollados durante la infancia de Abel Tiffauges en el
internado de Saint-Christophe para pasar, después, a los relativos a su perma-
nencia en Neuilly, rompiendo la progresion lineal del texto a fin de recons-
truir fa progresion ontoldgica del héroe.

En su primer grado de Iniciacion, Abel Tiffauges, como en los rituales
antiguos, accedera a los relatos sagrados sobre los que construird su particu-
lar pantedn de ancestros.

Los mds antiguos recuerdos del héroe se remontan a la edad de once y
doce anos, edad doblemente significativa va que es tradicionalmente la mas
adecuada para comenzar los ritos de las Iniciaciones Tribales y, en el imagi-
nario de Tournier, representa la plena madurez de la infancia anterior a lo



Lo sagrado v lo sacrilego en «Le roi des aulner», de Michel Tournier 155

que ¢l autor considera como la catastrofe de la pubertad. Con la llegada al
internado, Tiffauges sufre su primera prueba ritual: la de la separacion del
entorno familiar que le hace victima de un sentimiento de desarraigo que
podemos poner en relacién con la etapa de caos indiferenciado que precede
todo ritual inicidtico.

El futuro gigante férico, lejos de lo que intentan inculcarle sus educado-
res, empicza a construir su particular cultura, cn total consonancia con su
dispar personalidad, aiin en germen. Esta cultura no serd mds que la configu-
racién de un pantedon mitico harto significativo, en el que desfilan:
Alcibiades, un intrigante, traidor a su patria y a sus dioses que parodia los
Misterios de Eleusis y mutila las estatuas de Hermes; Poncio Pilatos, un dei-
cida; Caligula, el emperador romano sobre el que se han edificado las mds
diversas historias de crueldad y locura; Adriano, otro emperador romano que
eleva a la categoria de dios a su joven amante Antinous —ahogado en el
Nilo-; dos conspiradores, uno consigue derrocar a Robespicrre: Barras, otro
lo intenta con Napoleén, antes de ser condenado por el Papa como cismatico:
Talleyrand; el ya mencionado Rasputin y, por fin, el fundador del Imperio
prusiano, Federico-Guillermo 1.

Los primeros son homosexuales y pederastas en algunos casos. En su
mayoria mueren en forma violenta, se rebelan contra sus dioses y sus reyes,
se erigen en leyenda, son rechazados por sus respectivas sociedades. No es
extrafio que configuren ¢l panteén personal del joven Tiffauges.

En esta primera fase de su Iniciacidn, el misto no escapa de lo que hemos
denominado pruebas de ejecucién. Su vulnerable apariencia fisica —adn
dista mucho del gigante que ha de llegar a ser— le convierte en el blanco de
todos los golpes. Uno de los colegiales, por el que se siente fascinado, llega a
ejercer sobre €I un dominio tirdnico, hasta obligar a Tiffauges a limpiarle una
herida con los labios. El incidente le lleva a una pérdida de conocimiento, a
convulsiones, al umbral, en definitiva, de la muerte simbélica, lugar comtin
en los rituales inicidticos tribales. En €stos se suelen provocar por medio de
un bebedizo mégico, en la obra de Tournier el filtro es una mezcla de sangre
y lodo, materias simbélicas que no le abandonaran hasta el final de la novela.
El episodio tiene también una dimensién de acercamiento a la muerte en la
voluptuosidad, de trance erético, no sélo patente en la expresion: mes Iévres
se posérent sur les lévres de la blessure, sino también porque cuando
Tiffauges rememora este hecho en su madurez lo califica de Brilure de plai-
sir. Sobrepasada la prueba que detecta una vocacién ogresca incipiente, cesa
la indefensién del misto y se inaugura la etapa nestoriana que culminara el
primer ciclo inicidtico en esta obra.



156 Fétima Gutiérrez

El incidente que acabamos de evocar no puede pasarle desapercibido a
Nestor, el primer descifrador de signos que se convertird en el Maestro de
Iniciaciéon de su compaiiero. Se dirfa que el monstruoso muchacho surge de
otra dimension: omnipotente ¢ invisible, a su antojo, escapa de todas las
reglas del colegio mientras impone las suyas, no deja huella ninguna de su
paso fugaz por la vida, ni siquiera aparece en la fotografia de curso.

El aparato disciplinario de Saint-Christophe caerd sobre el héroe que va a
ser sometido al mayor de los castigos: el Colaphus que retine, en esencia,
todos los procesos rituales de una ceremonia inicidtica. Se parte de un viaje
a los infiernos, a través del tenebroso patio en el que el nifio se siente cer-
cano a la muerte; Tiffauges interrumpe su viaje para adquirir una postura
fetal, evocacion tranquilizadora de regreso al estado embrionario; al final
encuentra lo que literalmente califica como escalera del suplicio que
desemboca en la antecdmara del Prefecto de Disciplina: llegada al recinto
sagrado y obscuro donde, antes de someterse a la muerte simbélica, es
decir, al golpe que le administrard el Prefecto, ¢l colegial tiene que hacer
sonar, arrodillado en un reclinatorio, la campanilla de la elevacién, lo que
nos hace pensar en un atenuado bull-roarer, previo a la muerte simbélica
de los antiguos ritos. Pero, en este caso, y en contra de lo esperado, el golpe
se convierte en caricia. Esta es la primera prueba del poder absoluto que
ejerce Nestor sobre Saint-Christophe, imponiéndose inexplicablemente a
preceptores y alumnos. Nestor no lleva personalmente a cabo la accidn sal-
vadora —los Grandes Sacerdotes no se implican en rituales de trdmite, tinica-
mente los dirigen— sino un factotum que, en calidad de tal, escapa también a
las reglas del internado.

Acabamos de asistir al primer encuentro de Tiffauges con la muerte
simbdlica, rodeada de una solemnidad ceremonial de la que no se ha escati-
mado rito ninguno. A partir de ella, Nestor cerrara el primer ciclo inicidtico
del futuro gigante que ya ocupa en la clase el lugar situado a la derecha de
Nestor, deja de recibir castigos de sus superiores y es agasajado por sus
compaiieros. Su status ha variado radicalmente, se ha abierto para €l una
nueva vida.

Al igual que en los rituales arcaicos, el paso inmediato sera el de poner
al nedfito en contacto con los relatos mdgicos, no ya de una cosmogonia
mitica, como en ¢l caso de éstos, sino de una linea de ancestros
mitico/totémicos, de los que los misteriosos colegiales se sienten herede-
ros. El primero de estos relatos es Le piége d’or. En €] aparece, por primera
vez, el espacio mdgico del Canadéd —especie de parafso abierto que se
opone a la clawsura del internado— que ird adquiriendo a lo largo de la
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novela diferentes significados. El protagonista es un coloso salvaje y soli-
tario, siempre rodeado por una jauria de lobos. Su imagen se identificard
con la de Tiffauges, Ogro de Kaltenborn, y su jauria de perros. Por otro
lado, el gigante canadiense tiene la particularidad de aullar, nuestro héroe
también lo hard, en su etapa de Neuilly, rememorando ritualmente el gesto
de su ancestro totémico.

Gracias de nuevo al poderio de Nestor, recae sobre Tiffanges el privilegio
de convertirse en recitador, con lo cual debe leer, durante la comida de sus
compafieros, la vida de San Cristébal, recogida en la Leyenda durea de
Santiago de Vorigine, donde se cuenta que el auxiliador, antes de convertirse
en cristéforo, era un gigante cruel y pagano, llamado Reprobatus, muy afi-
cionado a la carne humana. Su prolongacidn simbélica en Tiffauges es indis-
cutible. En €l también convergen las funciones de ogro y conductor y a
quien conducird, en iltimo lugar, serd a Ephra‘im, cuyo nombre significa
fructificacién. Cristo, en sefial de agradecimiento, hace fructificar la vara
de San Cristébal.

Si ya encontramos en San Cristébal el concepto de foria, en la anécdota
de Alburquerque, que Tournier eniresaca de los Essais de Montaigne, ésta
llegard a su mds positiva exaltacion: el navegante se salva de un gran peligro
subiendo sobre sus espaldas a un nifio. La variacién negativa de este mismo
tema es la ya citada foria del vacio.

En los ritos inicidticos, los Maestros ponen en contacto al misto con sus
particulares mitologias y le hacen participe de sus ceremonias secretas. La
ceremonia secreta, no en cuanto a su forma -en el transcurso de la misma
le rodean otros compaiieros— pero si en cuanto a su fondo —su significado
solo le es revelado a Tiffauges—, se constituird como la primera epifania del
éxtasis forico. Nestor, cegado y con Abel Tiffauges cargado sobre sus
espaldas, le descubre el placer de llevar a un nifio: repeticién ritual de las
leyendas de San Cristébal y Alburquerque, que el héroe renovari a lo largo
de toda la obra aunque invertidas, puesto que de portado se convierte en
portador, pronunciando siempre, a modo de oracidn, las palabras que pro-
nunciara Nestor: Je ne savais pas que porter un enfant fiit une chose si
belle. Este ritual flegard a su punto culminante en la tltima pégina de Le roi
des aulnes en la que el gigante, también cegado, carga a Ephraim sobre sus
espaldas.

Dotado ya de los poderes que le han sido transmitidos, Tiffauges, impli-
cado en un consejo de disciplina, desea huir del castigo por medio de un pro-
videncial incendio en el internado. La realizacién de su voto no se hace espe-
rar: el colegio arde y Nestor desaparece en el desastre. Tiffauges, veinte afios
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después, estard preparado para su segundo grado de Iniciacion, con el que
se integrard en la Sociedad Secreta de los Gigantes féricos.

Dos circunstancias se unen en la vida del héroe para que rememore sus
afios de Iniciacion en Saint-Christophe y descifre las ensefianzas de Nestor:
el descubrimiento de su escritura siniestra, legado directo del pequeiio tau-
maturgo, y su ruptura con Rachel, el dnico y efimero ser femenino de su uni-
verso personal. Ambas estdn profundamente relacionadas.

Rachel es judia y compara a su amante con un ogro. La ruptura con ella
puede entenderse como una prueba de ejecucion. Primero, encarna una
expulsién del mundo de lo profano, representado aqui por el espacio de la
mujer; en segundo lugar, nuestro héroe parece escapar del peligro que repre-
senta la feminidad negativa, ya que si Rachel le compara con un ogro, éste la
compara con un lobo, imagen teriomorfa que nos lleva directamente al con-
cepto de vagina dentata, tan arraigado en los rituales antiguos de ejecucion,
pertenecientes precisamente al segundo grado inicidtico, y tan arraigado tam-
bién en la misoginia de Michel Toumier. Tiffauges concibe a la mujer como
el 6rgano sexual del hombre. Nos enfrentamos al mito del Andrégino. El
autor parece basarse en la variante del Addn Rabinico, y su evocacién sefiala
el punto de partida de la foria como vocacién suprema del hombre; foria
que reconstruye la esencia hermafrodita de 1a que Tiffauges se siente herede-
ro. En ella queda automdticamente excluida la procreacion y cimentada la
Iniciacion. La foria es el resultado de un singular camino inicidtico, en ¢l
que se excluye a la mujer. Pero toda preparaciéon a la muerte entrafia nece-
sariamente dolor fisico o moral. Tiffauges siente la marcha de Rachel y, ya
que considera a la mujer como el 6rgano sexual del hombre, no podemos
dejar de leer en el hecho un proceso de castracidn.

Poco despu€s, descubrird su escritura siniestra, doblemente inicidtica ya
que en ella no sélo se encarna Nestor sino que también cumple una funcién
de catarsis, indispensable en toda preparacion a la muerte: Tiffauges vence
su repugnancia natural a confesarse a s{ mismo. La superacién de esta prueba
le lleva al Conocimiento por medio de una continua reflexion escrita que, en
él, suscita la evocacién de sus vivencias infantiles, y el andlisis de sus expe-
riencias de adulto. La victoria del héroe frente a estas dos pruebas asienta
definitivamente su status ogresco; se verifican, en él, simultineamente cam-
bios fisicos y psiqiticos: se convierte en un gigante devorador de carne ciuda
que siente una especial fascinacién por los nifios. Vuelve a estar preparado
para un nuevo enfrentamiento con la muerte simbélica.

Mientras tanto asiste a la misa de! Jueves de Pasién y contempla absorto
la ceremonia del lavatorio en la que el oficiante besa los pies a doce nifios.
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Estamos frente a la primera manifestacion de la infancia —-en la vida del adul-
to— que ya no le abandonard. Muy poco después, el giganton experimenta su
primer éxtasis férico que entrafia una doble epifania de Tanatos.

El concepto de éxtasis, en si mismo, expresa una relacion estrecha con la
muerte, al significar una suspension de los sentidos y de toda actividad fisio-
l6gica: el momento del éxtasis separa al mistico del universe material, lo que
se cumplird en Tiffauges, que se enfrenta a una muerte feliz, a una muerte en
la voluptuosidad. Sin embargo, no podemos olvidar una presencia simbdlica
capital: el nifio que provoca el éxtasis esta herido y su sangre se derrama
sobre la tierra. Ya Bachelard nos previno de que hay una poética de la sangre
que ¢s una poética del drama.

El aprendiz de brujo asimila esta experiencia a la de sus ancestros miti-
cos: el Adan Rabinico, San Cristébal y Alburquerque, sin pararse a pensar
que nunca se derramd sangre en sus apoteosis foricas. Poco después de este
nuevo enfrentamiento con la muerte simbodlica, observando una imagen de
Atlas, el héroe lanzard su primera profecia. Parece haber adquirido el
Conocimiento: Quoi que je porte a ’avenir, de quelque fardeau précieux et
sacré que mes épaules soint chargées et bénies, ma fin triomphale ce sera, si
Dieu le veut, de marcher sur la terre avec posée sur ma nuque une étoile
plus radieuse et plus dorée que celle des rois mages (M. Toumnier, 1975:
136). Una nueva vida se abre para el héroe. Asimilada la primera experien-
cia forica, Tiffauges volverd ritualmente a ella. La primera ocasién que se le
presenta le lleva a un cierto jibilo, pero no tiene la dimensién de éxtasis
férico, ni Tiffauges la define como tal: el nifio que lleva sobre sus hombros
no esté herido, lo que nos confirma que, para que el €xtasis se realice en ple-
nitud, la sangre resulta conditio sine qua non. L.as nuevas experiencias certi-
ficardn esta afirmacion.

El gigante profundiza en el conocimiento del universo de la infancia:
estudia el censo de los habitantes de hasta doce afios, espia sus juegos duran-
te el recreo de los colegios, graba sus voces y no deja de fotografiarlos,
entendiendo la fotografia como un acto de posesién. Mientras tanto, los oré-
culos se suceden reforzando el negro simbolismo de la sangre: todos antici-
pan su muerte. Una opresion en el pecho le provoca suefios que hablan de
ahogados y de cieno, y presencia la ejecucion del asesino Weidmann, que
podria ser su hermano gemelo.,

Tiffauges conoce bien el universo infantil masculino y se dispone a des-
cubrir una ferra incognita: las nifias. Se siente atraido inocentemente —;Esta
vez si!- por la belleza pueril de Martine —-nombre que en Normandia se le da
a un demonio que bebe la sangre de sus victimas—. Sin ningun motivo, ésta
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le acusa de violacién: ltimo advenimiento de la feminidad negativa. El
héroe no sélo borra a la mujer de su universo personal, sino que también
borra a las nifias del universo de la infancia. Los limites han quedado bien
definidos.

i Si Nestor era duefio del destino y pudo librar a su discipulo de un castigo
injusto mediante el incendio de Saint-Christophe, quién le niega ahora a
Tiffauges que sean sus recién estrenados poderes quienes le libren del encar-
celamiento, provocando nada menos que la segunda guerra mundial? Se cie-
rra, de esta manera, el ciclo de su Segunda Iniciacién. En la Tercera vamos
a asistir a su apoteosis forica.

Al estallar la guerra, ¢l héroe comienza su gran viaje inicidtico hacia el
Este. Es trasladado a Alsacia y suo mision en el ¢jéreito se cifie al cuidado de
las palomas mensajeras. Separado de su entorno infantil, pronto siente hacia
estos animales una misma fascinacién que, en este caso, tampoco estd exenta
de un referente erdtico, lo que concuerda perfectamente con su tradicion
simbdlica: son los preferidos de Afrodita y la poética del vuelo estd estrecha-
mente ligada a la voluptuosidad, mientras que en la tradicidn cristiana repre-
sentan al Espiritu Santo, es decir, al Amor del Padre. Tiffauges se lanza a la
biisqueda febril de estos alados objetos del deseo, especiaimente atraido por
los que sus duefios esconden a la requisitoria del ejéreito, 1o que le lleva a
apropiarse de dos raros ejemplares de color rojo, otro de color blanco y, por
fin, de un pichén negro que descubre medio muerto en una de sus rapifias
—prolepsis simbolica que identificard, en la parte final de 12 novela, a estas
aves con los gemelos pelirrojos, Haro y Haio, con el albino Lothar y con el
moreno Ephraim, asi como con sus respectivos destinos—. Esta insistencia en
los tres colores, que se repiten obsesivamente ya hasta el final de la obra, nos
obliga a recurrir a la simbologia cromdtica de la Alquimia.

Tres fases fundamentales determinan el proceso de la Gran Obra: la
nigredo, estadio inicial que representa la rouerte, la disolucién de los ele-
mentos, fase negra que se asimila simbdlicamente a la noche. La albedo,
estadio de coagulacién, asimilada al renacimiento, fase blanca, unida al alba.
I.a rubedo, meta del Opus Magnum por la que se llega a la Piedra
Filosofal, fase roja, asociada simbdlicamente a la apoteosis solar. Si traslada-
mos estos tres colores a las palomas favoritas de Tiffauges, nos encontramos
con una inversion del proceso alquimico: aparecen, primero, los pichones
rojos, en segundo lugar, el blanco, y, por fin, el negro, inversién maligna que
determinard un final tragico, no sélo en lo concerniente a este episodio, sino
también en lo que tiene de premonicidn, cuando las palomas se conviertan en
nifios.
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En el tratado de Alquimia de Huginus A Barmi, traducido por René
Alleau, encontramos la siguiente advertencia: Prenez garde @ Uordre dans
lequel paraitront les couleurs critiques, que ['une ne devance pas lautre, et
que chacune d’elles se présente & son four (Alleau, 1953: 198). Las palomas
rojas y la blanca acabarin ensartadas en un asador mientras Tiffauges libera
a la paloma negra, desatando el poder de la destruccién. Este hecho puede
ser leido como una prueba de preparacién a la muerte que primero le
enfrenta con el dolor de la pérdida y finalmente, dando a este acto toda la
dimensién de una ceremonia sagrada, le hace comulgar con la carne de sus
animales.

Tnmediatamente Tiffauges es hecho prisionero por el ejército alemdn, no
sin una intima satisfaccidn: Il savait que sa vérité était a I'Est. Traspasando
la frontera del Rhin, inaugura la etapa definitiva de su existencia. Alemania,
el pais de las esencias puras, y especialmente Prusia en su extremo mds
oriental, se le ofrece como el lugar sagrado de toda Revelacion.

Nuestro héroe descubre el mitico Canadi del que le hablara Nestor, pero
el presunto descifrador de signos sigue sin descifrar: el parafso encontrado
rebosa presencias inquietantes. La primera es el alce ciego, epifania de un
monstruo tenebroso, lugar comin de los rituales inicidticos, pero que en Le
roi des aulnes no viene, como en ellos, determinada por un enfrentamiento
en lucha singular con el héroe. Se trata, mds bien, de una advertencia en el
mismo nombre del animal —Unhold, que en alemdn significa demonio, espi-
ritu maligno, ogro— y en su ceguera, que refuerza, en la simbdlica tradicio-
nal, el campo significante del mal.

Este aviso preludia la exhumacion del caddver del Hombre de las turbe-
ras, al que, en honor a Goethe, se conocerd como le roi des aulnes. El cada-
ver, con una antigiiedad de dos mil afios, pero en perfecto estado de conser-
vacion, vaelve a ser la exacta réplica de Abel Tiffauges que, asi, se enfrenta
a su dltima muerte simbdlica. La del presunto rey germénico se pone en rela-
cién con un rito sagrado, mientras que los antropdlogos se plantean el inte-
rrogante de la aparicién de una estrella de seis puntas en la cinta que rodea
su cabeza. Como en el mito de Don Juan, ¢l gigante férico asiste, detalle por
detalle, a su propia muerte en la muerte inmemorial del Rey de los Alisos.

Esta iiltima prueba abrird la entrada de la Sociedad de los Ogros a Abel
Tiffauges, sociedad representada, en su dimensién mds negativa —de la que el
héroe cree huir en todo momento pero en la que ird cayendo—, por el nazismo
que le pone al servicio del Ogro de Rominten: Goering, mientras se va aden-
trando en el espacio feérico de la Prusia Oriental, donde la simbologia zoo-
morfa tendrd una importancia determinante.
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Dos especies reinan en la reserva de Rominten: toros primitivos
—aurochs— y ciervos. Los primeros representan la vertiente maléfica del bes-
tiario lunar —acompafian a dioses terribles como Urano o Kali- y su color
negro refuerza la significacidn negativa, los ciervos, en cambio, forman uni-
versalmente parte de los bestiarios sagrados, en Occidente del Cristico. En su
nuevo destino Tiffauges asistira al sacrificio masivo de ciervos mientras que
los aurochs vivirdn en libertad.

Se va cumpliendo formalmente el camino inicidtico del héroe, aunque
cada vez se aleje mds de un contacto con las realidades sagradas. Pese a los
continuos avisos de un universo simbdélico/oracular, Tiffauges se adentra en
un reino de tinieblas. A la imagen del Ogro de Rominten sucede la del Ogro
de Rastenbourg que no se dedica, como el anterior, a la ciencia coprolégica o
a la caza del ciervo. A éste —Adolph Hitler— se le entrega un millén de nifios,
carne de cafién para sus Ndapolas, cada afio, como regalo de aniversario.

Antes de alcanzar la meta de su viaje, Prusia ofrece a Tiffauges un nuevo
compaifiero: un encrme caballo negro y castrado. El caballo es el rey del bes-
tiario infernal, la montura de Hades y Poseiddén, de Brimo, de Arimén, de la
peste, la guerra, el hambre y la muerte; a sus lomos, el gigante llega a
Kaltenborn.

Estamos frente al tercer y dltimo renacimiento del héroe. Prusia Oriental,
como un circulo mdgico, se va cerrando en torno a Tiffauges: de las Nlanuras
de su particular Canad4 a la reserva de Rominten, hasta llegar a la clausura
del castillo rojo y negro de Kaltenborn. A sus pies, una aldea:
Schlangenfliess, que significa vellon de serpiente.

Serpiente, rojo, negro... Animal y colores emblemdticos que parecen
sefialar hacia una precisa direccién: la demoniaca, aunque Tiffauges crea
haber encontrado Ia meta feliz de su largo deambular. Ahora se ve rodeado
mentar. ;No alimentan {os ogros malos de los cuentos a los nifios, antes de
devorarlos?

Tiffauges, como todo nedfito, ha cambiado de nombre, ahora es Herr von
Tiefauge lo que significa mirada profunda.

A galope de su caballo —Barbe-bleue— y rodeado por una jauria de perros
negros, se dedica a abastecer de nifios, a los que rapta, la Néipola.
Recordemos a los gemelos pelirrojos y al nifio albino y quedémonos, un
momento, en ¢l cromatismo alquimico. El antiguo estandarte imperial pru-
siano: negro, blanco y rojo, se invierte al convertirse en la bandera nazi: roja,
blanca y negra. Lo que no le pasa desapercibido al conde de Kaltenborn,
auténtico descifrador de signos que, antes de desaparecer, lanzard un ordcu-
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lo definitivo otorgando a Tiffauges el escudo de armas de un ogro: D'argent
a trois pages de gueule dressés en pal, au chef de sable, 10 que significa: tres
pajes rojos sobre fondo blance y cielo negro. Segiin las ensefianzas del
aristdcrata prusiano, ias figuras de seres vivos estdn siempre asociadas, en
heraldica, al concepto de sacrificio. Los tres pajes del escudo, situados en el
palo —en su centro—, son los tres nifios arios empalados en el apocalipsis de
Kaltenborn.

Antes de llegar este momento, Tiffauges saborea euférico los placeres
que le proporciona la fortaleza, de los mds inocentes a la necrofilia, punto
culminante de su apoteosis férica con la que cierra la titima fase de un pro-
ceso inicidtico de tercer grado, pero mal entendido desde su inicio, con lo
cual, en vez de llegar a la Iluminacién y a la Inmortalidad, se precipita en
un abismo de tinieblas y de muerte. El héroe ha confundido los ambitos de lo
sagrado con los de lo sacrilego envuelto, sin ser consciente de ello, en la
Nigredo del nazismo. Pero falta el epilogo.

Tiffauges descubre a Ephraim, un nifio judio escapado de Auschwitz y
medio rauerto. Ejerciendo la vertiente positiva de su voeacion, le devuelve a
la vida, escondiéndolo en dependencias deshabitadas de la Néapola. FEl peque-
fio le revela todos los horrores nazis que confirman el prisma sacrilego de lo
que ¢l héroe, hasta el momento, ha creido sagrado. En la noche del 75
Nissan, la Pascua Judia que conmemora {a liberacion de Israel del yugo egip-
cio, Tiffauges huye de la Ndpola cargando sobre sus espaldas a Ephraim en
el transcurso del bombardeo soviético al que es sometido Kaltenborn. A sus
pies van cayendo, como antafio en Egipto, los primogénitos arios; poco antes
las aguas del castillo habian tomado el color de 1a sangre. El gigante descu-
bre a Haro, Halo y Lothar, empalados en las espadas teutonas de Kaltenborn,
formando un pueril géigota en el que la figura del albino destaca bajo rasgos
idénticos a los del Cristo Apocaliptico de San Juan. Tiffauges, ciego, se
hunde en el cieno bajo el, repentinamente enorme, peso de Ephraim. El pan-
tano estd rodeado de Alisos negros: el drbol maléfico de las aguas muertas.
Al levantar, por dltima vez, la vista hacia el nifio, descubre una estrella de
oro de seis puntas girando en un cielo negro.

Vayamos a las conclusiones,

Volviendo a la teorfa de la Iniciacién, Simone Vierne establece una muy
pertinente correspondencia entre ésta y las estructuras antropoldgicas det
imaginario propuestas por Giltbert Durand. Antes de empezar su camino ini-
cidtico, el miste se encuentra en un estadio mistico de caos indiferenciado.
La preparacién a la muerte estd dominada por rituales de separacién y
lucha que pertenecen a las estructuras heroicas del régimen diurno. Las
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imdgenes de viaje y de encierro, en relacidn con la muerte simbélica, se
centrardn, a su vez, en las estructuras misticas del régimen nocturno,
mientras que la meta definitiva del renacimiento pertenecera a las estructy-
ras sintéticas de este mismo régimen. ;Cudles son las estructuras del ima-
ginario que predominan en Le roi des aulnes y a qué dindmica se sujetan?

El primer ciclo inicidtico de Abel Tiffauges desarrolla un estadio de caos
perteneciente a las estructuras misticas. Pero lo extraordinario es que, a
todo lo largo del proceso, no se establezca la progresion estructural propia de
los ritos cldsicos. Aqui, todas las pruebas se suavizan, se minimizan hasta lo
ridiculo: la suprema, el instante temido del colaphus, se convierte en caricia
de un factotum de Nestor. Es el primer signo de la eufemizacion que desa-
rrollan las estructuras misticas en esta obra y que se verd reforzado por la
densa simbologia coprolégica que presenta Nestor, y por las imdgenes eréti-
cofregresivas de sexualidad preadulta que enmarcan el ciclo. Sin embargo,
en cuanto a sus tGltimos resultados, esta primera etapa cumple la meta de la
Iniciacién Tribal cldsica: poner al nedfito en contacto con los relatos sacros
de sus particulares mitologias que cuentan las hazafias de sus ancestros toté-
micos. Tanto el segundo como el tercer ciclo de Iniciacién de Tiffauges ~la
casi totalidad del relato— estdn dominados por las estructuras sintéticas de
la imagen. Con ellas llegamos a un evidente caso transparente de armoniza-
cién de contrarios: un oscuro mecdnico que se considera el alma vniversal
y, a la vez, un ogro bueno que procede del andrégino primordial, que esta
fisicamente constituido como un hombre y que desarrolla una vocacién
maternal, mientras en ¢l se funden dos personalidades, una terrestre y una
cosmica, y se define como el hombre de la alegria y de 1a pena.

La concrecién maxima de esta continna coincidentia oppositorum viene
de la mano de la foria, que retine los mitos antagénicos de San Cristébal y
del Réy de ios Alisos. Tiffauges carga sobre sus grandes-espaldasamifios;les
cura de sus heridas, les cuida en Kaltenborn, pero también les rapta, les lleva
a la muerte y se complace en su sangre. La agotadora presencia de esta
ingente armonizacién de contrarios es la base tanto tematica como mitica de
la novela. Por lo tanto, la ausencia de progresion estructural se pone también
en evidencia a lo largo de los ditimos grados de Iniciacién de Tiffauges, con-
traviniendo las reglas cldsicas. jHay Iniciacion? Si, pero fallida, lo que cie-
rra al héroe Jas puertas de la inmortalidad y la plenitud.

Es, tan sélo, en las treinta dltimas pdginas cuando se manifiesta un cam-
bio radical, con el advenimiento del régimen diurno de la imagen. Gracias
a Ephraim, cl bien y el mal quedan perfectamente delimitados y Tiffauges
puede acceder a la inica prueba heroica que se le presenta a lo largo de la
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obra: carga sus espaldas con el nifio y se enfrenta al monstruo del nazismo
en la persona de un S.5.; pero la figura del Rey de los Alisos determina su
destino y muere, como €, enterrado en el cieno, si bien la estrella durea que
ve puede presagiar, como en la Obra Magna, la obtencién del Oro de los
Fil6sofos. Asi, volveriamos a situarnos en las estructuras sintéticas y, con
ellas, en la Aeterna Renovatio. Estamos, una vez mds, ante el concepto de
Inversién que domina la obra, incluso en lo que se refiere a la inversion de
estructuras del imaginario en un proceso inicidtico. El héroe, que desde la
primera pagina aduce su condicitén de inmortal, perece en el fango mientras
que los verdaderos Iniciados nacen del fango a la inmortalidad.

No serdn la alquimica y la inicidtica las 1inicas regresiones —progresiones
inversas— cripticas en Le roi des aulnes, hasta é1 llegan los ecos milenaristas
de Joaquim da Fiore que divide la historia de la humanidad en tres imperios:
el del Padre, representado por el Antiguo Testamento; el del Hijo, desarrolla-
do en el Nuevo Testamento y el del Espiritu Santo, el del Evangelio Eterno
que reunird a judios y cristianos. Si repasamos el bestiario que se establece
en la obra, no podemos dejar de resefiar presencias simbélicas que apuntan
hacia esta direccién. En primer lugar, aparecen las palomas, representacion
en la iconografia cristiana del Espiritu Santo; a esta fauna simbdlica se unen
después los ciervos, una clara imagen cristica; finalmente Tiffauges es llama-
do Behemot por Ephraim, nombre que procede del Antiguo Testamento y,
mds concretamente, del Libro de Job, en una nueva inversién/regresion que
sigue reforzando el camino erréneo que toma Abel Tiffauges. La aparicién
de Ephraim provoca en el héroe una repentina toma de conciencia de la
nigredo, de la muerte, de la ira de Yahvé que hasta entonces le ha envuelto
y surge el iiltimo tipo de inversi6n: la conversién que cierra la obra. Esta
acarreard toda una reconstruccion de valores. En las imdgenes que convier-
ten el agua en sangre y acaban con los primogénitos arios, volvemos al
Antiguo Testamento; el Nuevo se encarnard en la visién del Cristo
Apocaliptico, mientras que bajo el signo de la estrella se retinen un judio y
un cristiano.

¢ Pero podemos conocer el destino de Fphraim?

Poco después de la exhumacion del caddver milenario del Hombre de las
Turberas se descubre otro cuerpo; no se sabe si es el de una mujer o el de un
nifio, pero se ha conservado en él un gorro formé de trois piéces de tissu
grossierement cousues. Tiffauges no duda de que se trata de un niiio y lo
llama el pequefio prisionero. Cuando Ephraim aparezca, por primera vez, en
el texto le describird como: un enfant coiffé d’un bonnet fait de trois pieces
de feutre cousues ensemble y se trata de un auténtico prisionero evadido. En
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conclusion: el hombre y el nifio mueren a causa de un proceso inicidtico per-
vertido por una serie interminable de inversiones maléficas.

Nos queda la estrella. De la nigredo parece surgir la Piedra de los
Filésofos que, en los viejos tratados de Alquimia, se representa como una
brillante estrella de seis puntas, pero, a poco que se haya escarbado en los
arcanos, se sabe que las etapas de la Obra tienen que seguir un riguroso
orden: de la nigredo nunca se pasa a la Culminacién.

(No nos estaremos olvidando de un héroe férico, también obra maestra
de Yahvé —como Behémot—, al que El Eterno impone ¢l nombre de Portador
de Luz, que en las ldminas del Tarot aparece con una estrella en la frente
que, segiin algunas tradiciones, se desprendié en su cafda a los abismos?
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