
Resumen

En este trabajo se emprende una comparación de algunos elementos centrales
de las filosofías de H. Bergson y J. Ortega y Gasset. Tras analizar sus coincidencias
y divergencias estableceremos su común pertenencia a una línea de desarrollo de la
metafísica europea que arranca de la crítica al kantismo.
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Abstract

In this paper a comparison of some central elements of the philosophies of H.
Bergson and J. Ortega and Gasset is tried. After analyzing their coincidences and
divergences we will establish their common ownership to a line of development of
the european metaphysics that starts up from the critic to the kantismo.
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1.  H. Bergson y J. Ortega y Gasset. Una relación poco estudiada

De las noticias u opiniones que H. Bergson pudo tener del filósofo español,
veinte y cuatro años más joven, no encontramos testimonios escritos en sus obras
completas. El autor de L’ Évolution créatrice ha afirmado su estima por la cultura
española en varias ocasiones, pero parece haber valorado en mucha mayor medida
su lado religioso y místico que su aportación específicamente filosófica. Vino a
España en 1916, durante la “Gran Guerra”, en expresión de Chevalier, “para ilus-
trar a los españoles, a quienes su amor al orden y a la autoridad los inclinaba hacia
Alemania”1. El dos de mayo de 1916, en una conferencia en el Ateneo de Madrid2

expuso con claridad esta valoración de lo español. Bergson afirma allí que ha sido
grande la contribución de España a la filosofía. Si por filosofía –dice– se entiende
una construcción sistemática que forma un edificio, imponente pero frágil, entonces
la contribución española no ha sido considerable; pero no es ésta la concepción de
la filosofía vigente en los países latinos y anglosajones. La filosofía no es ni debe
ser un edificio formado por abstracciones. Es más, es la ciencia menos abstracta de
todas. La ciencia que estudia “la realidad concreta y completa, la ciencia que se
esfuerza en contemplar la realidad integral completamente desnuda, sin velos que
la cubran, esta ciencia se llama filosofía” (p. 1201). Ahora bien, tomada la filosofía
en este sentido, España, tan dotada de talentos artísticos, forzosamente tiene que
estarlo para la filosofía. La filosofía no es el arte, pero tiene “profundas afinidades
con él”. El artista ve la realidad desnuda y sin velos. Nosotros vemos, al mirar un
objeto, convenciones interpuestas entre el objeto y nosotros, signos convencionales
que nos permiten reconocerlo y distinguirlo en la práctica, para comodidad de la
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1 Fue presentado al público por Ortega. Bergson venía enviado por el gobierno francés, en la
menos importante de sus tres misiones diplomáticas. Cf J.M. Palacios, “Bergson en Espagne”, en Les
études bergsoniennes, Vol. IX. P.U.F., París, 1970. El 27 de abril de 1920 declararía a J. Chevalier:
“No conocía España y la descubrí entonces: a la misma altura espiritual de Francia. No he encontra-
do nunca en ninguna parte un público tan comprensivo ni tan apto para seguiros dignamente. En
Sevilla hablé de la guerra y me vi llevado en conclusión, sintiendo vibrar a mi auditorio, a hablar de
la mujer francesa, en una triple invocación a las mujeres de Francia, que levantó el entusiasmo. En
Madrid hice un ensayo con mi público por medio de una conferencia sobre el ensueño; luego, viendo
que me seguía tan bien, hasta el punto de que me sobrepasaba en el camino por el que le conducía, me
elevé a la cuestión del alma, de su espiritualidad, de su supervivencia, de nuestro destino inmortal, y
arrastré a mi auditorio mucho más lejos y a más altura que jamás lo había hecho. No era sorprendente
comprobar, en ese momento, que España es el país de los espíritus generosos como Don Quijote, y de
los místicos como Santa Teresa y San Juan de la Cruz”. (J. Chevalier, Conversaciones con Bergson.
Trad. A. Miguez. Aguilar, Madrid, 1960, p. 59 y 60).

2 H. Bergson, Mélanges. P.U.F., París, 1972, pp. 1200 y ss. En adelante citaremos los principales
escritos de Bergson siguiendo la Édition du centenaire (P.U.F., París, 1959 –cuarta edición de 1984–),
utilizando las siguientes abreviaturas: EDI: Essai sur les données immédiates de la conscience; MM:
Matière et mémoire; LR: Le rire; EC: L’Évolution créatrice; ES: L’Énergie spirituelle; DS: Les deux
sources de la morale et de la religion; PM: La pensée et le mouvant.
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vida. El artista desprecia esta dimensión práctica, esforzándose en ver directamente
la realidad misma, sin interponer nada. Y no sólo será un artista sino un filósofo,
aunque hay una diferencia: la filosofía se dirige menos a los objetos exteriores que
a la vida interior, al alma. Considerado el tema desde este punto de vista, España,
“tierra del misticismo, es también la tierra de la filosofía” porque los místicos han
tenido una clara visión de la vida interior, penetran en el fondo de su propia alma y
van más allá de sí mismos, descubriendo un mundo de cosas inaccesibles a los
demás mortales. Si bien los místicos son verdaderos genios, podemos reemplazar su
genio por un método que “nos permitirá a todos contemplar sin velos, en una visión
directa, las cosas de la vida interior” (ibid.).

Nos hemos detenido en la reproducción de este texto porque en él hallamos al
menos tres de los caracteres que animan y prestan su específica fisonomía tanto al
pensamiento bergsoniano como, en distinto sentido, a la meditación orteguiana: es
el primero la ampliación del concepto mismo de filosofía, ya no restringida a sus
formas de exposición entonces canónicas, abstractas y sistemáticas; en segundo
lugar, la vocación de lealtad a lo real, entendido como lo concreto e individual; y,
finalmente, la atención a la vida como fenómeno central de la realidad y fundamen-
to de la verdad. Sobre este último aspecto nos extenderemos más adelante.

Ortega sí se refiere específicamente a Bergson en algunas ocasiones, aunque
ciertamente no demasiadas. Por un lado, reconoce el valor del “maravilloso” pen-
sador que es Bergson3 (ME, IX, p. 292 n, QF, VII, p. 292), el “doctor melífluo” (PB,
IX, p. 487). Por otro, marca distancias y asegura su originalidad frente al francés,
del que además, se distingue por la fidelidad a una visión sistemática y racional de
su propia obra filosófica. Así, en Ni vitalismo ni racionalismo Ortega pone de man-
ifiesto esta lealtad al sistematismo europeo, saliendo al paso de las confusiones o
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3 Citaremos siguiendo la edición de las Obras completas de Alianza Editorial, Madrid, 1983, uti-
lizando las siguientes abreviaturas: AP: Adán en el Paraíso; ASP: Apuntes sobre el pensamiento; BF:
Bronca en la física; CBP: Comentario al Banquete de Platón; DT: Defensa del teólogo frente al mís-
tico; EA: Ensimismamiento y alteración; ETG: En torno a Galileo; GD: Guillermo Dilthey y la Idea
de la Vida; GDD: Goethe desde dentro; HG: El hombre y la gente; HS: Historia como sistema; IC:
Ideas y creencias; IPL: La idea de principio en Leibniz; IPs: Investigaciones psicológicas; LNEU: Los
nuevos Estados Unidos; ME: Meditación de Europa; MQ: Meditaciones del Quijote; MT: Meditación
de la técnica; NV: Ni vitalismo ni racionalismo; OEF: Origen y epílogo de la filosofía; PA: Prólogo
para alemanes; PAP: Para el archivo de la palabra; PB: Pío Baroja. Anatomía de un alma dispersa;
PDE: Prólogo a un Diccionario enciclopédico; PDR: Para dos revistas argentinas; PG: Pidiendo un
Goethe desde dentro; PHF: Prólogo a la Historia de la filosofía de Émile Bréhier; PIC: Prólogo a la
Introducción a las Ciencias del Espoíritu, de Guillermo Dilthey; PPH: Pasado y porvenir para el
hombre actual; PQ: Por qué se vuelve a la filosofía; QF: Qué es filosofía; RI: Reforma de la inteligen-
cia; TNT: El tema de nuestro tiempo. UL: Unas lecciones de metafísica; VC: Vicisitudes en las cien-
cias. En cada caso se indicará en números romanos el volumen y, a continuación, la página. La obra
¿Qué es conocimiento? (Revista de Occidente en Alianza Editorial, Madrid, 1992) aparecerá citada
como QC.
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“mala inteligencia” con que se ha recibido a su filosofía (NV, III, p. 271). Tras pasar
revista a las diferentes acepciones del término “vitalismo” en sentido biológico,
afirma que son direcciones especiales de la ciencia y no pueden ser aplicados a la
filosofía. En lo que toca a las tendencias filosóficas que pueden llamarse vitalistas,
Ortega descarta en primer lugar la concepción que haría del conocimiento una mera
función vital (en el sentido de Mach y los pragmatistas) y pasa por fin a distinguir
entre una filosofía que declara que la razón no es el modo superior del conocimien-
to y defiende la posibilidad de una relación cognoscitiva más próxima, “propia-
mente inmediata a la realidad última” (p. 272) y aquella que no acepta otro método
de conocimiento que el racional, pero afirmando la necesidad de situar en el centro
del sistema ideológico el problema de la vida.

En el primer caso, la filosofía se plasma en un acercamiento a la realidad últi-
ma no conceptual, anulando el distanciamiento analítico y “viviendo” las cosas ínti-
mamente. “Bergson ha sido el mayor representante de tal doctrina” (ibid.) y ha lla-
mado intuición a “esta intimidad transracional con la realidad viviente”, haciendo
de la vida un método de conocimiento, frente al racional.

En el segundo caso (el suyo propio) cuestiones referentes a la relación entre
razón y vida pasan a ocupar el primer plano, precisada como un caso particular de
la contraposición entre lo racional y lo irracional. En esta tercera acepción queda,
pues, incluida la filosofía de Ortega. Si Bergson acepta la posibilidad de una teoría
no racional, Ortega, en cambio, entiende razón y teoría como sinónimos. Su obra se
opone al racionalismo, pero no va contra la razón, porque no admite otro modo de
conocimiento teorético que el racional.

Por nuestra parte, siempre nos ha resultado algo sorprendente el poco interés
mostrado por los críticos hacia la relación entre ambos pensadores4. El “estudio pre-
liminar”, realizado por Jaime de Salas y yo mismo, que introduce nuestra versión
castellana de Les deux sources de la morale et de la réligion5 atiende precisamente
a la relación entre los sistemas de Bergson y Ortega y contribuye, creemos, tanto a
la comprensión del primero como a la valoración del segundo. El presente trabajo
puede considerarse una prolongación del mismo. Al insistir en esta relación no pre-
tendemos en modo alguno subrayar una deuda inadvertida o inconfesada por parte
del filósofo madrileño respecto al autor de Las dos fuentes…, sino simplemente
poner de manifiesto la común pertenencia de ambos filósofos a un movimiento
cuyo origen es la obra de Nietzsche, presente en tantos sentidos en la de ambos.
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4 Una excepción interesante la constituye el trabajo de J. Sánchez Venegas “Origen común y
desarrollo divergente en Bergson y Ortega”, en Pensamiento, nº 161, vol. 41, enero-marzo 1985,
Madrid.

5 Tecnos, Madrid, 1996.
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2. Crítica de la metafísica: “Historia de la razón” y Metafísica de la inteligencia

a) Ortega: “historia” de la razón

Ortega y Bergson han llevado a cabo una crítica de la metafísica occidental
comparable a la de Heidegger. Se trata en uno y otro caso no únicamente de destacar
lo erróneo del planteamiento de esta metafísica sino, mucho más radicalmente, de
poner de manifiesto cómo en ese milenario error se plasma la condición misma de
la inteligencia humana y su destino. Ortega y Bergson reivindican la movilidad de
lo real frente al carácter estático de las construcciones del intelecto y a la esclavitud
impuesta a la razón por el principio de identidad. Bergson ve en esa propensión a la
inmovilidad una característica esencial de la inteligencia humana, cuyo origen evo-
lutivo ha hecho de ella un órgano adaptativo, idóneo para apresar la regularidad, la
identidad y la permanencia y, en la misma medida, impotente para instalarse en el
flujo vital de la duración. Por su parte, Ortega ve en el eleatismo congénito de la
metafísica occidental y en la más característica de sus nociones, el concepto de
“ser”, la consecuencia final de una respuesta intelectual al problema vital, respues-
ta históricamente originada en un periodo concreto y en un avatar de la espirituali-
dad griega de una época dada. Por otro lado, piensa el filósofo español, en este con-
cepto se pone de manifiesto una tendencia propia de la vida humana a la estabili-
dad, la identidad y la permanencia. 

Tras poner al descubierto las raíces, psicológicas o históricas de la metafísica de
la identidad, destacan lo inevitable del “milenario error” y emprenden la creación
de una nueva metafísica de la vida.

El punto de partida y elemento nuclear, si no el decisivo, de toda la obra
orteguiana es la evidencia de un fracaso histórico y la necesidad, planteada a la
razón, de atender a la tradicionalmente olvidada realidad de la vida. Es una necesi-
dad no meramente intelectual sino incluso vital, el que la razón se ocupe de la vida,
la haga transparente y comprensible” (HS, VI, p. 24). La ciencia o “razón” natural-
ista vigente en su época, padece una congénita incapacidad para captar en el hom-
bre lo específicamente humano: prodigiosa cuando se ocupa del conocimiento de
cosas, la vida humana se le “escapa a la razón físico-matemática como el agua por
una canastilla” (HS, VI, p. 24). Las ciencias del espíritu no han corrido mejor suerte,
al limitarse a sustituir unos atributos por otros, pero manteniendo idéntico
planteamiento: tratar al hombre como una cosa (v.g., la “res cogitans”). Un ser pien-
sa y el otro (la res extensa) se extiende, pero en última instancia ambos son seres
(loc. cit., p. 28). Ahora bien, es aquí donde reside el problema: una y otras ciencias,
al partir, ya han dejado a la espalda al enemigo. 

El planteamiento de Ortega, cuya novedad defiende6, empieza por poner al des-
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6 Ortega ha subrayado la importancia del tema y su centralidad dentro de su sistema, y en todo lo
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cubierto la insuficiencia del problematismo de las anteriores “maneras de pensar”.
Más allá de las “formas de pensamiento”, de sus sucesivas concreciones históricas,
Ortega se adentra y profundiza7 en la naturaleza y la historia del pensamiento
mismo hasta instalarse en un nivel de mayor radicalidad desde la que pensar su fun-
damento último. Ortega se propone perforar en los cimientos de la ontología, hasta
llegar al subsuelo de sus implicaciones preteóricas, procediendo a una “histor-
ización” tanto de la pregunta por el ser como de la respuesta.

La pars destruens de toda su filosofía es una inaplazable invalidación de la
metafísica tradicional. No resultaba posible una innovación del planteamiento
mismo de la filosofía, del valor del conocimiento y su sentido, como no lo era elab-
orar una nueva teoría del ser y del conocer, sin llegar hasta el fondo de la ontología
tradicional y poner al descubierto sus últimos supuestos. La ratio cognoscendi,
junto con la propia ratio hominis, debían integrarse orgánicamente en una nueva
ratio realitatis8. La construcción de la metafísica de la razón vital implicaba una
crítica radical, centrada en la noción de ser. 

Es propio de la filosofía necesitar un fundamento radical, verdad última e inte-
gral de la que partir, búsqueda que ha adoptado en la historia dos grandes fórmulas:
el modo de pensar realista y el idealista. Si el realismo pudo tener su origen en el
desengaño producido por la fragilidad de las meras ideas en contraste con la firmeza
de lo real, el idealismo advierte que en el conocimiento de la realidad se encuentra
implicado el yo y profundiza en la dirección de la subjetividad, supuesta y presente
en todo conocimiento de lo extramental, y, por lo mismo, situada en un nivel más
radical.

El raciovitalismo orteguiano retrocede hasta instalarse a la espalda del pen-
samiento mismo, en su momento tético (sit venia verbo) y por tanto en la vivencia
misma que precede y contiene al pensamiento, profundizando desde el plano en que
tiene lugar la objetivación a la previa ejecutividad que lo hace posible. El error del
idealismo fue la atribución de sustantividad propia a esta conciencia o subjetividad,
ignorando una realidad anterior a la conciencia misma, lo que le condenó a una
insularidad monológica y solipsista. El raciovitalismo, al instalarse en la realidad
misma, inaugura un nuevo nivel de radicalidad, y este hallazgo, absolutamente deci-
sivo, supone una “innovación radical, nada menos, que de todo el pasado filosófi-
co” (QC, p. 35). Desde Parménides, los prejuicios logicistas y cosistas, así como la
aceptación de las nociones de “ente” y “nada” han recluido a la ontología (pero tam-
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que se refiere a este aspecto tuvo plena “conciencia de novedad” (Cf S. Rábade, Ortega y Gasset, filó-
sofo. Humanitas, Madrid, 1983, pp. 101 y 102.

7 Por esta razón, J. Ferrater señala acertadamente que la filosofía orteguiana tiene más de
excavación que de construcción (Ortega y Gasset. Etapas de una filosofía. Seix Barral, Barcelona,
1973, p. 131).

8 “…no es posible plantearse el problema del conocimiento sin plantearse ipso facto el problema
del ser, alfa y omega de todas las metafísicas” (QC., p. 164).
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bién a las ciencias naturales y humanas) en un terreno estático y ahistórico desde el
que no es posible acceder a lo real. El eleatismo gravita sobre todo el pensamiento
europeo, que, cuando persigue el ser de una cosa busca algo fijo y estático, algo que
ya es y cuyo prototipo son los objetos y conceptos matemáticos9.  

La res tiene que poseer análoga condición ontológica que el concepto y el trián-
gulo, y “poner como condición a lo real, para que sea admitido como tal, que con-
sista en algo idéntico, fue la gigantesca arbitrariedad de Parménides y, en general,
del griego ortodoxo” (HS, VI, pp. 28-29)10.

Cuando la ontología persigue el hallazgo del “ser”, previamente ha determina-
do sus atributos11; pone en marcha un conjunto de predicados en busca de un suje-
to. Este ser –la idea, la sustancia, Dios12– debía ser consistente, de una consistencia
afín a la del intelecto. De este modo, la ontología proyecta sobre las cosas precisión,
exactitud, rigidez y solidez, atribuyéndoles identidad, que es para la lógica requisi-
to de la existencia real: el ser equivale al ser; el no ser, equivale al no ser. Para
Ortega, en fin, el intelecto cosifica13. Y “’Cosa’ significa (…) un cierto modo de ser,
a saber: el ser independiente, substancial o substante, el puro consistir algo en sí
mismo, sostenerse a sí mismo” (QC, p. 119), que existe con independencia de mí,
por cuenta propia y de modo estático.

Ortega afirma que el hecho de que sean precisamente la suficiencia y la solidez
los atributos que la ontología tiene de antemano dispuestos para definir al ser pro-
cede de dos órdenes de causas: por un lado, la necesidad de objetividad que exper-
imenta un pueblo, como el griego, que ha sufrido el proceso de secularización y la
desmitificación de sus creencias, y, en segundo lugar, la exigencia de identidad, que
procede de la constitutiva ley del intelecto.
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9 “El hombre de Occidente vive aún, en no escasa medida, esclavizado por preferencias que
tuvieron los hombres de Grecia, las cuales, operando en el subsuelo de nuestra cultura, nos desvían
desde hace ocho siglos de nuestra propia y auténtica vocación occidental” (EA, V, p. 309).

10 De este modo, el raciovitalismo arrebata a la ontología un pretendido carácter “natural”, que
no es más que el resultado del mantenimiento de la creencia en el “ser”. A los griegos aconteció la
peripecia de llegar a la creencia en el ser, que necesitaron, hace dos mil quinientos años. Desde
entonces, si se ha continuado con ella es por otras razones, entre ellas, que la filosofía “da prestigio”
(CBP, vol. IX, p. 773).

11 “…la filosofía comienza por una sorprendente tergiversación. Parménides proyecta sobre la
Realidad los caracteres del pensar lógico; pero hace esto precisamente porque el pensar lógico es para
él una proyección de la Realidad sobre la mente humana” (IPL, VIII, p. 211). 

12 A lo largo de los siglos, los diferentes sistemas se distinguieron en la opción que tomaban en
cada caso, pero se mantuvo intacto el pre-juicio sustancialista (QC, p. 120).

13 “El espíritu, si algo en el mundo lo es, es identidad y, por tanto, res, cosa (…). El espíritu tiene
una consistencia estática: es ya y desde luego lo que es y va a ser (…) el ser idéntico es el ser sub-
stante o substancia, el ser que se basta a sí mismo, el ser suficiente. Esto es la cosa. El espíritu no es
sino una cosa (…) la protocosa (…) es el intelecto. Él identi-fica, cosi-fica (…) todo lo demás “. (HS,
VI, p. 30-31).
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La ontología incurrió en otro vicio original que ha comprometido su desarrollo:
la confusión entre la “razón” y el “intelecto”, facultad abstractiva, que paraliza la
fluidez de la realidad. Se ha hecho consistir lo esencial de la razón en ciertos modos
de operar con el intelecto, que han amputado una de sus dimensiones decisivas: para
Ortega “…es razón, en el verdadero y riguroso sentido, toda acción intelectual que
nos pone en contacto con la realidad, por medio de la cual topamos con lo trascen-
dente. Lo demás no es sino… intelecto” (HS, VI, pp. 46-47). Y el intelecto, por con-
ceptual y abstracto, nos aleja de la realidad. Frente al intelecto, la razón deberá
ponernos en contacto con la realidad, la circunstancia. El intelecto, la raison carte-
siana o la razón pura kantiana (TNT, III, p. 214) son utópicos y ucrónicos (OEF, IX,
p. 366), incapaces de aprehender la realidad concreta.

Para Ortega el pecado original de la ontología ha sido el intelectualismo, la
“divinización de la inteligencia”, la concepción del pensamiento como algo que se
justifica a sí mismo”. “Toda mi obra desde sus primeros balbuceos, –dice– ha sido
una lucha contra esta actitud” (EA, V, pp. 309-310). 

Si Parménides se halla en el origen del logicismo “cosista” de la ontología, es
Sócrates quien consagra esta concepción intelectualizante de la razón14. De él parte
la teoría del concepto, que tiene dos aspectos: a) concepto como mera idea lógica,
que lleva a la lógica de la consecuencia, y b) concepto como noción de algo real,
que conduce a la lógica de la verdad. Desde los griegos la ontología ha contrapuesto
el concepto y la verdad a la creencia y a la opinión: lo que es, definido por la neg-
atividad, es lo absoluto (CBP, IX, pp. 770-701). Así, en la filosofía griega la reali-
dad ha podido ser presentada con los caracteres del pensar lógico, que va a suplan-
tar al pensamiento mismo (ASP, V, p. 527). De donde la ecuación: ser = ser inde-
pendiente, autosuficiente = cosa o sustancia (CBP, IX, pp. 775-6; HG, VII, p. 128).

Los conceptos consisten formalmente en identidad. La palabra –nos dice– es un
concepto expreso, y el concepto es una realidad entre las realidades que tiene la pec-
ularidad de consistir en identidad, diríamos, de estar hecho de identidad. Cuando
pensamos la realidad tenemos que ser fieles a la vez a las condiciones de lo real y
a las del pensar. Al hablar sobre la realidad –“ontología”– nos encontramos tenien-
do que ser fieles, a la vez, a las condiciones del pensar con que “manipulamos” la
realidad. 

Se comprende perfectamente que la filosofía, en su primer estadio, no poseyese
agilidad bastante para distinguir, mientras pensaba sobre lo real, qué era en lo pen-
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14 “El tema en tiempo de Sócrates consistía (…) en el intento de desalojar la vida espontánea para
suplantarla con la pura razón. Ahora bien: esta empresa trae consigo una dualidad en nuestra existen-
cia, porque la espontaneidad no puede ser anulada: sólo cabe detenerla conforme va produciéndose,
frenarla y cubrirla con esa vida segunda, de mecanismo reflexivo, que es la racionalidad (…) El
socratismo o racionalismo engendra, por tanto, una vida doble, en la cual lo que no somos espontánea-
mente –la razón pura– viene a sustituir a lo que verdaderamente somos –la espontaneidad” (TNT, III,
pp. 176-177).
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sado la porción perteneciente al intelecto y qué lo que propiamente pertenecía al
objeto. En rigor, hasta Kant no se ha empezado a ver con claridad que el pensamien-
to no es copia y anejo de lo real, sino operación transitiva que sobre él se ejecuta,
intervención quirúrgica en él. Por eso desde Kant ha comenzado la filosofía lo que
Platón llamaría su “segunda navegación”, su segundo aprendizaje. El cual estriba
en advertir que, si es posible un conocimiento de la auténtica realidad, tendrá que
consistir en un pensar duplicado, de ida y vuelta; en un pensar que, después de haber
pensado algo sobre lo real, se vuelve contra lo pensado y resta de él lo que es mera
forma intelectual, para dejar sólo en su desnudez la intuición de lo real. La cosa es
tremebunda y paradójica, pero no tiene remedio. En la formidable cruzada de lib-
eración del hombre que es la misión del intelecto, ha llegado el momento en que
necesita éste liberarse de su más íntima esclavitud, esto es, de sí mismo. De donde
resulta que, precisamente por habernos enseñado Kant que el pensamiento tiene sus
formas propias que proyecta sobre lo real, el fin del proceso por él iniciado consiste
en extirpar a lo real todas sus formas, que le son, a la vez, inevitables y ajenas, y a
aprender a pensar en un perpetuo alerta, en un incesante “modus ponendo tollens”
(HS, VI, p. 30). 

De todo lo cual se sigue lógicamente que, en su raíz, tan intelectualista es la
razón física como la espiritualista, y así el error profundo del naturalismo no con-
siste en que éste trate las ideas como realidades corporales, sino lo contrario: en
tratar las realidades, corporales o no, como si fuesen ideas, conceptos o, lo que es
lo mismo, “identidades”. Y como toda entidad cuyo ser consiste en ser idéntico
tiene no sólo lo que ya es, sino que posee asimismo todo lo que necesita para ser,
síguese para Ortega que el ser idéntico es el ser substante o substancia, el ser que se
basta a sí mismo, el ser suficiente y, por lo tanto, que “eleatismo”, “intelec-
tualismo”, “naturalismo”, “cosismo” o “substancialismo” coinciden en lo mismo:
proyectan sobre lo real el modo de ser peculiar de los conceptos.

En resumen, se trata de “invalidar el sentido tradicional del concepto ‘ser’, y
como éste es la raíz misma de la filosofía, una reforma de la idea del ser significa
una reforma radical de la filosofía” (QF, VII, p. 394). Así pues, para el raciovitalis-
mo no se trata tanto de decir cuál es la realidad, quién es el ser, cuanto de declarar
qué es. Y la realidad no es un ser sino un hacer o quehacer, una indigencia, tanto
dinámica como activa. “Ser” mismo es verbo activo (IPL, VIII p. 278, PHF, VI p.
415)15. “El ser no es él en sí, sino la relación a un sujeto teorizante; es un para otro,
y ante todo un para-mí”. Por tanto, “el origen de toda pregunta por el ser de una cosa
(es) la advertencia de su inadecuación o defecto o falta dentro de la economía vital”.
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15 Emplea Ortega el término “ser ágil” en homenaje a Fichte, en quien “madura” Leibniz, para
quien la sustancia no es tanto forma (Aristóteles) cuanto vis activa, esto es, realidad consistente en
actividad. De ahí que recuerde Ortega el dicho de Aristóteles (Arcus tensi illustrari potest...) y afirme
pertenecer “a la tribu de los flecheros” (ME, IX, p. 278-9). Cf P. Cerezo, La voluntad de aventura.
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Y “ser” “es aquella imagen de (una cosa) que nos da seguridad vital con respecto a
ella”. “Ser no tiene sentido más que referido a un sujeto que, como el hombre, tiene
menester de él. Más aún: consiste exclusivamente en una necesidad radical del
hombre” Pero, a su vez, el sujeto, el hombre es un ente abierto a lo objetivo y si
necesita saber el ser de algo es que necesita “saber a qué atenerse vitalmente”.
Frente al cogito ergo sum cartesiano, pues, cogito quia vivo16.

Es preciso trascender la idea de que la naturaleza es la realidad auténtica y ver
que es algo relativo al intelecto, cuya realidad es su funcionamiento en la vida
humana y movido por sus urgencias constitutivas. La naturaleza no es más que una
interpretación transitoria que el hombre ha dado a lo que encuentra ante sí en su
vida. Y “a ésta, pues, como realidad radical –que incluye y preforma todas las
demás– somos referidos” (HS, pp. 31-2). En suma, tenemos que aprender a desint-
electualizar lo real a fin de serle fieles.

b) Bergson: psicología y metafísica de la inteligencia

Como Ortega, Bergson no considera la historia de la filosofía en función de
coyunturales comparaciones de su doctrina o de meras referencias ocasionales, sino
que la afronta como un problema filosófico previo e inseparable del planteamiento
de su propia filosofía, que contrapone a la historia como la verdad se contrapone el
error. Así, su “invalidación” de la metafísica tradicional (fundamentalmente en el
capítulo IV de EC) posee el sentido propedéutico a la formulación de su propio
planteamiento (tal como figura en “Intuición filosófica”, de PM).

Ahora bien, la concepción que Bergson se hace de esta historia, de la que traza
una especie de “fresco” en el que los errores se deducen lógica e inevitablemente
unos de otros17, es una concepción unitaria y plenamente coherente18. 

Encuentra Bergson en la ciencia de su tiempo un irremediable alejamiento de la
vida y una tendencia a postular la existencia de entidades o esquemas inmóviles
como núcleo de toda reflexión racional. Hállase a la base de las grandes construc-
ciones filosóficas de la tradición occidental la persuasión de que hay moldes ideales
inmóviles a los que es preciso referir todo lo real. Comoquiera que la vida y el
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16 Ortega niega el ser originario: el ser es ser respuesta del hombre rodeado de cosas, en
coexistencia con ellas, en lucha auxiliada con el pensamiento (herramienta) para subvenir sus necesi-
dades de ser menesteroso. El hombre no habita el inexistente ser, el extus es inhabitable. Y esta es la
razón de ser de la invención del mundo. El hecho radical no es el ser en el mundo, sino existir enreda-
do con las cosas, vivir con ellas, creatio ex aliquo, dar cuerpo a la fantasía. El ser no es él en sí, sino
la relación a un sujeto teorizante; es un para otro, y ante todo un para mí.

17 Martial Gueroult, en “Bergson en face des philosophes”, en Les Études bergsoniennes, vol. V,
P.U.F., París, 1960, compara la presentación bergsoniana de la historia de la filosofía en EC a un
“fresque vaste et brillante”, (p. 19).

18 En lo esencial, seguimos el capítulo IV de L’Evolution créatrice, EC, pp. 725 y ss.
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movimiento parecen ser refractarios a esta reducción, sólo resultará concebible a
costa de una traducción a esquemas inmóviles. De Spencer a los postkantianos, de
Kant a los modernos y de estos a los antiguos, la filosofía ha mantenido esta imposi-
ción estaticista contra la que Bergson levanta su filosofía.

Así, la insuficiencia del evolucionismo de Spencer radica en el desconocimien-
to del devenir real, que trata de reconstruir a base de fragmentos de lo evoluciona-
do, ya dados, y representándose la realidad como algo ya hecho: ha querido
describir la evolución a partir de lo evolucionado. Algo similar afirma al respecto
de las filosofías de los postkantianos: su aceptación de la intuición intelectual y su
asunción del devenir no acaba de ocultar el hecho de que parten de la concepción
de un ser total ya dado, de corte espinocista y por completo ajeno a la eficacia del
devenir real. Hay pues, en todos ellos, una suerte de fidelidad a presupuestos, como
queda dicho, propios de una metafísica estaticista.

Kant mismo, en cuya obra parecería haberse consumado la efectiva liquidación
de la metafísica tradicional, ha sido retenido por ella y, de hecho, puede hablarse de
un platonismo kantiano. Si bien en su obra no encontramos formas o ideas, sí hal-
lamos relaciones constantes. La estructura del kantismo tiene que ver con la teoría
de las ideas, y su revolución copernicana, si bien se refiere a los materiales que
emplea la inteligencia al construir el edificio metafísico, no afecta al edificio
mismo, que se mantiene inalterable.

Así, en la Introducción a la metafísica afirma Bergson que la Crítica de la
Razón pura culmina en la siguiente conclusión: el platonismo es ilegítimo si las
ideas son cosas, pero en cambio es legítimo si se consideran relaciones. Estas rela-
ciones constituyen una única ciencia, integral, no hipostasiada en un Nous aristotéli-
co poseedor de todas las ideas, consideradas como entidades reales, pero sí en una
inteligencia humana general, especie de dios formal (que en Fichte ya adoptará la
forma de una divinidad) que tritura la materia imponiéndole relaciones fijas para
hacerla cognoscible. El kantismo reposa sobre el postulado de que el pensamiento
es incapaz de otra cosa que no sea platonizar, verter toda experiencia posible en
moldes preexistentes (PM, p. 1428-1429)19.

Ahora bien, en Kant culmina la filosofía moderna, que partió siempre de un rec-
hazo del carácter procesual de la realidad. Para ellos, verdad y realidad están dados
desde la eternidad y todo lo que de real hay en lo sensible coincide con los moldes
de una ciencia una y completa, ajena a la realidad del tiempo y a la que se le escapa
la cualidad concreta de las cosas. Y si la filosofía moderna mantiene un lazo
innegable y una cercanía de origen con la ciencia, ésta, que ciertamente nació con
vocación de aprehender el devenir, sólo consigue aparentemente su propósito al pre-
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19 Cf M. Barthélemy-Madaule, Bergson, adversaire de Kant y Françoise Fabre Luce de Gruson,
“Bergson lecteur de Kant”. Études bergsoniennes, vol. V. También “Introducción a la metafísica” (PM,
pp. 1428-9).
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cio de dividir el tiempo en instantes, todos situados en el mismo plano, a modo de
instantáneas tomadas sobre el movimiento, en una enumeración de simultaneidades
que, en definitiva, deja escapar la duración real. De este modo, la ciencia traiciona-
ba su intención de apresar la movilidad, y ello en virtud de una no confesada depen-
dencia respecto a los griegos y a sus esquemas de pensamiento, plenamente incor-
porados a su modo de afrontar la realidad de lo móvil20. 

En lo más íntimo de la ciencia y filosofía modernas, pues, halla Bergson una
secreta continuidad con la tradición griega. La ciencia moderna sólo retiene del
movimiento instantáneas tomadas sobre la trayectoria abstracta, y es en ello en lo
que se diferencia de Aristóteles, quien se había contentado con retener del
movimiento sólo sus momentos principales, entendiendo el cambio como el esfuer-
zo de un ser hacia su realización plena, que viene a ser el apogeo de su realización
y su momento principal, en contraste con el cual el cambio mismo no es más que
una degradación. 

En conclusión, en su visión de la movilidad los modernos han seguido, al menos
parcialmente, a los griegos, negando plena realidad al movimiento real o sustituyén-
dolo por una artificial yuxtaposición de puntos de la trayectoria y momentos del
tiempo, es decir, suplantando la continuidad de la trayectoria y del decurso tempo-
ral por inmovilidades discontinuas. Esta repulsa de la movilidad explica la íntima
solidaridad y continuidad de filosofía antigua y moderna. (EC, p. 288). El cambio
es menos que el ser y su conocimiento es apenas una ciencia, que en sentido estric-
to sólo se atiene a lo inmutable. En el fondo, para el Estagirita el movimiento, si
existe, participa sólo de una existencia derivada y secundaria. Su maestro había
enseñado, a su vez, que si bien existe, no debería existir.

Y en la afirmación de la existencia de moldes ideales inmóviles a los que ten-
dría que referirse todo lo real, es donde se condensa el núcleo de la inspiración que
anima a la filosofía, así moderna como antigua, y que puede resumirse diciendo que
para conocer la vida, inconcebible a causa de su variabilidad, hay que reducirla a
una realidad inteligible, la realidad inmóvil de la idea.

Platón y Aristóteles habrían afirmado esta misma tesis de formas diferentes21, y
de hecho para Bergson las distintas doctrinas antiguas no fueron sino diferentes
expresiones de principios fundamentalmente idénticos, aunque su coherencia de
fondo ha podido a veces ser enmascarada por ciertas divergencias secundarias. Es
el platonismo el sistema que constituye la representación por excelencia de esta
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20 La filosofía ha estado “hipnotizada en la belleza del sistema griego, que nuestra ciencia no ha
hecho más que empobrecer sin transformarlo” (Cf J. Chevalier, op. cit. ,p. 38). Cf E. Moutsopoulos,
“La critique du platonisme chez Bergson” en Les études bergsoniennes, Vol. IX. P.U.F., París, 1970.

21 Para Bergson, la diferencia entre Platón y Aristóteles (PM, 1455) es verbal. Aristóteles no es
más que un continuador del platonismo. Añade a la intuición sensible una intuición intelectual,
surgiendo la unidad del ser y la unidad de Dios.

atencia.qxd  30/10/2003  14:04  Página 78



filosofía, y es en él donde se halla la formulación acabada de esta metafísica,
resumen de todas las corrientes filosóficas surgidas desde la Antigüedad, manifes-
tando el cambio de rumbo impuesto por Sócrates y un método de investigación que
prolongará su influencia hasta tiempos muy recientes22. Por tanto, en el desarrollo
de la metafísica tradicional no hay nada de contingente (EC, p. 761-2), “nada que
haya de considerarse como una fantasía de filósofo”. “Lo físico es lo lógico vicia-
do. En esta proposición se resume toda la filosofía de las Ideas” (p. 765). 

Ahora bien, la unidad de la metafísica occidental, marcada por el platonismo,
posee un origen que hay que situar aun antes del propio Platón, en las enseñanzas
de los eléatas, en quienes verdaderamente se origina la metafísica: “La metafísica
–dice– data del día en que Zenón de Elea señaló las contradicciones inherentes al
movimiento y al cambio, tal como las presenta nuestra inteligencia” (PM, p. 1259).
Zenón hizo nacer la metafísica23 precisamente para dotar de argumentos a su maes-
tro, y su búsqueda de la realidad en aquello que no cambia. 

Inspirado en las enseñanzas de los eléatas sobre la inmovilidad y unidad del ser,
la evolución del pensamiento griego es, por tanto, más aparente que real, aunque no
deja de madurar, atenuando dicotomías demasiado evidentes y limando aristas de
conceptos surgidos del pensamiento puro y lastrados por una precisión dogmática y
arbitraria, que venía exigida por su intelectualismo. Así, Platón atenuó las oposi-
ciones metafísicas de los eléatas y, siguiéndolo, Aristóteles las asumió mitigándolas
en las de materia y forma y acto y potencia. A su vez, Plotino multiplica el número
de intermediarios en la degradación del ser. En fin, la idea de Dios surgió en
Aristóteles y en Plotino de la condensación de las ideas… En todos los casos, la
misma vocación y el mismo esfuerzo: remitir lo múltiple y móvil a lo uno e
inmutable. En el núcleo de estos desarrollos, Platón habría sintetizado la inmovili-
dad eleática con la pluralidad pitagórica para crear el mundo de las Ideas y, aunque
da con ello un paso de importancia, permanece anclado en lo abstracto. A partir de
él, la metafísica, maravillada por esta su creación abstracta, se imaginó capaz de
penetrar lo real y ascender por las generalidades creyendo elevarse en la escala de
realidades (PM, p. 1454). No percibía que cuanto más abstracta una idea, es menos
real, hasta, en el límite, llegar a la nada, a una construcción del intelecto sin funda-
mento real24. Y en ello les seguirán los modernos: para ellos, sólo las esencias son
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22 “… en montrer les ‘imperfections’ à travers son expression la plus accomplie, le platonisme,
reviendrait, par contrecoup, à justifier le bergsonisme” (E. Moutsopoulos, op. cit., p. 141).

23 Dice Gouhier en su Introducción a las Oeuvres que “…la critique des arguments de Zénon
d’Élée revient (…) dans les livres de Bergson à la façon d’un thème wagnérien” (p. XV). Desde otro
punto de vista, los argumentos de Zenón han sido en la obra bergsoniana un tema recurrente y muy
significativo, como veremos más adelante. Cf H. Barreau, “Bergson et Zénon d’Élée”, en Revue
philosophique de Louvain, 1969, pp. 267 y ss. 

24 “Una ciencia naciente es siempre pronta a dogmatizar…” (PM, p. 1289). Así nació la teoría
platónica de las ideas.
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lo realmente constitutivo de las cosas (Descartes, Leibniz, Kant) igual que para los
antiguos los sentidos sólo muestran sombras de las ideas; antiguos y modernos
están de acuerdo, en cualquier caso, en sustituir el percepto por el concepto. 

Con razón, Bergson ha visto en el platonismo el núcleo esencial de la metafísi-
ca que debía combatir. En su obra, como se ha dicho, madura la oposición racional-
ista de los eléatas entre lo múltiple y lo uno, lo móvil y lo inmutable, atenuándose,
pero sin cambiar las premisas: todo devenir es ilusorio, ciertamente; pero si los
eléatas dicen que el cambio es irreal, Platón reconoce que la realidad cambia pero
no debería cambiar. Tanto como Parménides y Zenón, Platón ha empujado la
filosofía al idealismo, al descalificar los sentidos. 

En efecto, la descalificación de los sentidos llevada a cabo por Zenón supone la
verdadera fundación de la metafísica precisamente al desvelarnos cómo nuestro
modo habitual de hablar, que se ajusta a nuestro modo habitual de pensar, conduce
a callejones sin salida en el terreno de la lógica (EC, p. 759) en los que encalló la
filosofía de los griegos: confiados en la naturaleza (y por tanto en la inclinación nat-
ural de la mente) y en el lenguaje (en tanto que exterioriza el pensamiento de un
modo natural), dieron en culpar al movimiento y, en lugar de responsabilizar a la
inteligencia y a sus hábitos de la incapacidad de aprehender la movilidad, culparon
a la realidad misma y a nuestros sentidos: puesto que “el devenir choca con los
hábitos del pensamiento y se inserta mal en los marcos del lenguaje, le declararon
irreal” (p. 760), optando por ver en el cambio una mera ilusión (eléatas), o por admi-
tir la realidad de un cambio ilegítimo en la realidad (Platón): la experiencia nos
sitúa ante el devenir de la realidad sensible, pero la realidad inteligible es más real
y no cambia.

La mente se lanza entonces tras la forma o idea inmutable y esta indagación es
el núcleo de la filosofía antigua. La Idea, frente a la ilusoria realidad sensible,
equivale a “vista estable” (EC, p. 761) tomada sobre la inestabilidad constitutiva de
las cosas. El término “idea” posee el triple sentido de cualidad, forma o esencia y
fin, puntos de vista del adjetivo, el sustantivo y el verbo respectivamente, y corre-
sponden a las tres categorías básicas del lenguaje. En primer lugar, cualidad, en
cuanto se atribuye a un estado particular distinto de los demás, a un momento del
devenir; en segundo lugar, forma en cuanto es momento de una evolución y esen-
cia en la medida en que es forma media más allá de la cual se escalonan, como
alteraciones, las otras formas; finalmente, finalidad, término de referencia de un
cumplimiento en el que la inteligencia aislaría dos estados, uno ya presente, y otro
consistente en una representación anticipada de un estado final, la finalidad inspi-
radora del acto, el fin anticipado de la acción cumplida. En este último caso hay una
relación de causalidad recíproca entre fin y finalidad, entre lo que está en vía de
realización y lo que se ha cumplido por anticipación en la idea. “Reducir las cosas
a las Ideas consiste en resolver el devenir en sus momentos principales, estando
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además, cada uno de ellos, por hipótesis, sustraído a la ley del tiempo y como
recogido en la eternidad”. 

Mal podía una teoría como la de las ideas dar razón de la movilidad: apresada
en la realidad de las ideas, no podía aspirar a captar nunca la transición, que se le
escapa siempre porque sería precisa una operación contraria, de la que es incapaz y
a la que renuncia a priori: situarse en la transición misma. Todo cuanto puede y sabe
hacer la metafísica griega respecto a esta transición es inmovilizarla artificialmente,
en estados, pero estados que consistirán en inmovilidades, mientras se escapa y
huye de ella la movilidad misma. “El movimiento se escapará por el intervalo,
porque toda tentativa de reconstruir el cambio por estados implica la absurda
proposición de que el movimiento está hecho de inmovilidades” (p. 755). 

Éste es el verdadero sentido de los argumentos de Zenón de Elea: la flecha no
está nunca en ningún punto porque su movimiento es simple e indescomponible. La
ilusión proviene de que el movimiento, una vez efectuado, ha dejado a lo largo de
su recorrido una trayectoria inmóvil sobre la que se pueden contar tantas inmovili-
dades como se quiera (p. 756), pero ello no significa que pueda dividirse su
creación, que es un acto en progreso y no una cosa. Cuando se halla ante la reali-
dad de lo móvil, la inteligencia afirma que el movimiento está hecho de inmovili-
dades, y éste es el absurdo que denuncian las paradojas de Zenón, formuladas con
otra intención. El absurdo se origina en la confusión del movimiento y la duración
con la trayectoria inmóvil ya efectuada, el rastro inerte que el movimiento deja a su
paso.

Bergson caracterizó el mecanismo artificial de la captación intelectual del
movimiento recurriendo a la imagen del a la sazón recientemente aparecido cine-
matógrafo25: la representación de lo real en que desembocaron los griegos traza “la
visión que una inteligencia sistemática obtendría del devenir universal cuando lo
mirase a través de las vistas tomadas de tarde en tarde sobre su transcurso”. En efec-
to, la inteligencia, incapaz de conocer otra cosa que lo discontinuo e inmóvil,
supone la existencia del instante (EC p. 626-7), y procede, dada su imperfección rel-
ativa, como un aparato cinematográfico, a cortaduras arbitrarias en el continuo de
la duración, reconstruyéndola artificialmente y alterándola. 

“La realidad se nos ofrece como un perpetuo devenir. Se hace o se deshace, pero
nunca es algo hecho. Ésa es la intuición que tenemos del espíritu cuando apartamos
el velo que se interpone entre nuestra conciencia y nosotros” (p. 725). El devenir es,
además, infinitamente vario, pero el artificio de nuestra percepción, como el de
nuestra inteligencia y de nuestro lenguaje, consiste en extraer de todas las clases de
movimiento la representación única del movimiento en general (p. 752), que es una
abstracción a la que añadimos en los casos particulares imágenes que representan
estados.
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25 Hay un “instinto cinematográfico de nuestro pensamiento” (EC p. 762). “El mecanismo de nue-
stro conocimiento usual es de naturaleza cinematográfica” (p. 753).
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La inteligencia toma una serie de instantáneas y se las representa en rápida suce-
sión, con lo que obtiene una ilusión de movilidad. Éste es el mecanismo de nuestro
conocimiento: “En lugar de atenernos al devenir interior de las cosas, nos situamos
fuera de ellas, para reconstruir su devenir artificialmente” (p. 753), en una
operación de carácter “enteramente práctico” (ibid.). Ahora bien, entonces, ¿puede
esta operación servirle a la especulación? (p. 754) La inteligencia se limita a tomar
instantáneas sobre una determinada transición de la que ciertamente no sabe decir
nada. 

Del mismo modo que no encuentra nada contingente en la evolución de la
filosofía antigua, Bergson afirma que nada hay de arbitrario en esta incapacidad de
la inteligencia para captar la movilidad: su origen en el proceso evolutivo ha hecho
de ella el órgano de la adaptación, el pensamiento y la actuación sobre la materia, y
si es incapaz de captar la duración, es, en cambio, el órgano que hace posible la
vida.

Esta confusión pone, pues, en evidencia una tendencia natural a considerar el
devenir como algo presente en la línea trazada en el espacio. Tampoco esta tenden-
cia tiene nada de contingente o arbitrario: se trata de una tendencia inevitable
porque culmina en una cómoda simplificación, útil a la vida práctica, en lo que, pre-
cisamente, consiste su cometido vital: “…el papel de la inteligencia es dirigir
acciones. Ahora bien, en la acción, lo que nos interesa es el resultado” (p. 747) .
Por tanto, lo que pone de manifiesto el fracaso de los griegos a la hora de captar la
movilidad es una incapacidad natural de la inteligencia para ese propósito. 

En el funcionamiento de la inteligencia se manifiesta su orientación a la prácti-
ca. Su actitud ante la realidad es conforme al fin práctico que acompaña a toda
operación intelectual. El dominio práctico de la realidad sólo es posible captando
sus aspectos más significativos, erigidos en realidades independientes. Cuantas
veces la inteligencia sea dejada a su tendencia natural, llegará a los mismos resul-
tados: “Nuestra inteligencia, tal y como la ha modelado la evolución de la vida,
tiene como función esencial esclarecer nuestra conducta, preparar nuestra acción
sobre las cosas, prever, para una situación dada, los acontecimientos favorables o
desfavorables que se derivarían de ella. Aísla, pues, nuestra inteligencia, instintiva-
mente, en cada situación, lo que se parece a lo ya conocido; busca lo igual a fin de
poder aplicar su principio de que ‘lo mismo produce lo mismo’. En eso consiste la
previsión que el sentido común hace del futuro. La ciencia lleva esa operación al
mayor grado posible de exactitud y de precisión, mas sin alterarle su carácter esen-
cial. Como el conocimiento vulgar, la ciencia sólo retiene de las cosas el aspecto
repetición (…) Sólo puede operar sobre lo que se supone que se repite, es decir,
sobre lo que por hipótesis se sustrae a la acción de la duración” (…)26. La inteligen-
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26 Cf “Image scientifique du monde, son caractére ‘cinématographique’ d’après Bergson et
principe de causalité”, en Bergson et nous. Bulletin de la Sociéte française de philosophie. Armand
Colin, París, 1959.
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cia es la facultad de la identidad27.
Acción y conocimiento, pues, se condicionan mutuamente (p. 444). Para com-

prender la acción, la inteligencia la inmoviliza y transforma en realidad estática y
discontinua. Es así como proceden la percepción, el lenguaje y la inteligencia: “Si
la acción es discontinua, como toda pulsación de la vida, discontinuo será también
el conocimiento. El mecanismo de la facultad de conocer ha sido contruido de
acuerdo con ese plan (p. 753-4).

En tanto que órgano propio del homo faber, su dominio originario es la fabri-
cación de instrumentos (EC, p. 650) y el manejo de cosas inmóviles. En su búsque-
da de resultados, salta de un fin en reposo a otro (p. 519), inmovilizándolos como
elementos ordenados según una acción directriz. El resultado es un mecanismo nat-
ural basado en la suposición de la existencia de un espacio homogéneo en el que
hay puntos fijos, discontinuos, las vistas cinematográficas 

Frente a Kant, Bergson afirma que el conocimiento no es construcción del obje-
to por el sujeto. Se da ciertamente en el sujeto un elemento a priori, pero que surge
en la interrelación entre sujeto y objeto: en esta interrelación las cosas se hacen
inteligibles y la inteligencia deviene eficaz. La forma se extrae de la realidad mate-
rial. La materia sugiere a la inteligencia la idea de espacio y una vez que posee la
forma puede representar adecuadamente todo lo que tenga como propiedad la
extensión. El a priori de la inteligencia se constituye en la interacción espíritu-
materia, lo que explica su “forma geométrica” simbolizada en el espacio homogé-
neo, que es el esquema general de la representación intelectual, que permite recon-
struir la experiencia. Es el origen de los “conceptos naturales de nuestra inteligen-
cia”: “Originariamente sólo pensamos para actuar. En el molde de la acción es
donde nuestra inteligencia ha tomado forma. La especulación es un lujo mientras
que la acción es una necesidad” (EC, p. 532). Se dibuja, pues, en nuestra mente la
idea de causalidad eficiente y después la de una causalidad mecánica, que adopta la
forma de una regularidad matemática: “… no tenemos más que seguir la inclinación
de nuestra mente para convertirnos en matemáticos. Mas por otra parte, esa
matemática natural sólo es un soporte inconsciente de nuestro hábito consciente de
encadenar las mismas causas a los mismos efectos; y ese hábito mismo tiene como
objeto ordinario dirigir acciones inspiradas por intenciones o, lo que viene a ser lo
mismo, dirigir movimientos combinados en vista de la ejecución de un modelo.
Nacemos artífices como nacemos geómetras e, incluso, somos geómetras porque
somos artífices” (EC, p. 532).

En conclusión, como Ortega, Bergson no ha descalificado a la inteligencia sino
la pretensión intelectualista de considerarla como única forma válida del
conocimiento. La dimensión dinámica de lo real sólo se aprehende cuando se rompe
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27 Juana Sánchez Venegas, “La insuficiencia de la inteligencia en Bergson”, en Pensamiento, nº
168, vol. 42 (1986), p. 443.
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con los moldes tradicionales matemáticos para instalarse en el devenir mismo, la
verdadera realidad (la materia es su relajación) y la filosofía debe orientarse en esta
dirección: una metafísica que se atiene a lo que se está haciendo, en su condición
de gerundio, dotada de la misma precisión que la ciencia positiva, que Bergson no
elaboró, sino cuyo desarrollo inició y del que indicó posibilidades para un desarrol-
lo posterior28.

3. Hacia una reforma del ser y el conocimiento

a) Bergson: la intuición metafísica (intuición versus conceptualización)

La historia de la metafísica queda, pues, invalidada en su conjunto en los dos
autores. Pero en ambos casos el “milenario error” resulta explicado, si no justifica-
do, y, por tanto, no es ni arbitrario ni casual. 

Bergson pretende modelar su filosofía sobre la realidad viviente de la evolución
creadora, en pleno rechazo de la inercia de la costumbre, la inclinación de la
inteligencia y los hábitos surgidos de sus funciones habituales29, y elaborando un
pensamiento dinámico, adecuado a la naturaleza de lo real, en oposición a una
metafísica que tenía que distanciarse y huir para filosofar (cf la Primera parte de
PM). Rechaza, pues, la distinción entre contemplación y acción, así como la ori-
entación a lo eterno y trascendente, actitud responsable de un olvido de la vida en
provecho de un objeto inmutable y trascendente. Si la filosofía de Platón muestra la
“degradación” de una realidad trascendente, Bergson nos descubre el desarrollo
ascendente de una realidad vital. Y si para el primero el mundo inmutable de las
Ideas aparece degenerado en un mundo enmovimiento, para el segundo la realidad
consiste en esa misma movilidad30. 

La obra de Bergson libera al espíritu no sólo del peso de la tradición sino tam-
bién de las cadenas de las nociones establecidas (PM, 1289), inaugurando una
dialéctica ascendente frente a la dialéctica descendente del pensamiento antiguo31,
lo que, como subrayó Vladimir Jankélévitch, hace del bergsonismo una forma de
optimismo: si la felicidad se había ligado desde la Antigüedad al reposo y la
“inmovilidad hierática”, considerándose el devenir como una especie de maldición,
la filosofía bergsoniana afirma que no es el movimiento el que constituye el alcance
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28 Para un estudio detallado de esta cuestión, Mª C. Sánchez Rey, La filosofía bergsoniana de la
inteligencia. Universidad de Sevilla, 1989.

29 “…hay que romper con los hábitos científicos que responden a las exigencias fundamentales
del pensamiento, violentar la mente, ir contra la inclinación natural de la inteligencia. Y ése es, pre-
cisamente, el papel de la filosofía” (EC, p. 519). Volveremos a insistir en ello más adelante.

30 Cf E. Moutsopoulos, loc. cit., p. 131.
31 Cf Rose Marie Mossé-Bastide, Bergson et Plotin, P.U.F., París, 1959.
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de una meta, sino que, al contrario, la detención es un proceso interrumpido; es el
concepto el que se reduce a un pensamiento dejado en suspenso; no es el tiempo una
imagen móvil de la eternidad, sinoque, al contrario, lo eterno no es más que un fan-
tasma y una imagen inmóvil del tiempo. El tiempo deja de ser la negación o dilu-
ción de la eternidad para convertirse en la positividad afirmativa por excelencia, del
que la eternidad es simplemente una privación32.

Uno de los frutos de esta intención bergsoniana el tiempo y la movilidad es la
puesta de manifiesto la índole meramente matemática de la noción de instante, con-
trapuesta a la realidad de la duración real concreta, que entra en colisión con la ten-
dencia natural del intelecto, consagrada además por la tradición, el lenguaje y el
sentido común. Esta instalación del espíritu en la intuición filosófica de la duración
es de suyo difícil y “antinatural”, por lo que exige un esfuerzo importante y “anti-
natural”: es entonces, en el momento en que Bergson quiere poner de manifiesto
esta tendencia de la inteligencia a la identidad y plantear la exigencia de una difícil
inmersión en la corriente de la vida, cuando vuelve a Zenón, a su denuncia de “la
imposibilidad del movimiento, y la contradicción de nuestra representación natural
del movimiento”33. Ahora bien, si recurre en este punto al eléata es porque necesi-
ta mostrar la dificultad de su propio nuevo modo de pensar, en oposición al sentido
común presente en ciencia y filosofía tradicional34.

Y es que los argumentos de Zenón se prestan a un uso tanto eleático como
bergsoniano, porque desvelan la tendencia humana a una confusión. Bergson
percibe la dificultad de su intuición filosófica tanto como el eléata advierte la com-
plicación de la intuición parmenídea del ser indivisible para el común de los mor-
tales. De ahí la necesidad de enfrentarse a la “doxa” y, tratándose de filósofos que
privilegian la intuición, uno y otro recurren a la argumentación de mostrar las con-
tradicciones de la tesis contraria. También Parménides había visto esta necesidad y
por ello advertía a su discípulo contra la vía de la experiencia común; como
Bergson, había denunciado la insuficiencia del planteamiento mismo de los proble-
mas y plantea la necesidad de un esfuerzo filosófico por completo radical y capaz
de disociar los problemas para poner al descubierto los equívocos que se esconden
y nos acechan tras su propio planteamiento. Para Parménides hay una vía de la ver-
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32 Vladimir Jankélévitch, Bergson, P.U.F., París, 1975, pp. 244-5.
33 H. Barreau, Loc. cit., p. 413. “Cet aspect protreptique de la doctrine bergsonienne nous semble

devoir être revelé ici, car il permet de comprendre l’insistance avec laquelle Bergson revient sur les
arguments de Zénon (…) Il en s’agit pas seulement pour lui de dénoncer la confusión entre la durée
et l’espace, mais il s’agit de dénoncer tout autant, et même peut-être davantage, la tendance humaine
à cette confusión”.

34 Los lugares más importantes en que se ocupa de Zenón son, en primer lugar, el capítulo cuar-
to de L’Évolution créatrice (EC pp. 725 y ss (especialmente 755 a 761), las Conferencias en Inglaterra
sobre La perception du changement incluidas en PM (pp. 1365 y ss) y Réponse a un article d’É. Borel
(Mélanges, p. 753 y ss).
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dad y una vía de la opinión: ambas son legítimas en su destino propio, pero no
deben confundirse35. Como él, Bergson quiere destacar la simplicidad del ser y la
del pensamiento. Si para el eléata “lo mismo es el pensar que el ser”, para Bergson
“la intuición consiste en identificarse con lo que el objeto tiene de único” (PM, p.
1395). A la indivisibilidad del ser debe corresponder una purificación del pen-
samiento, en sí difícil, por lo que el filósofo plantea al pensamiento discursivo la
exigencia de testimoniar contra sí mismo. Esto es lo que hace Zenón en apoyo de
Parménides y lo que Bergson hace argumentar a Zenón en ayuda de su propia doc-
trina. Dialécticamente, expresa aquello que la intuición no puede: que la división
del ser (o del movimiento) es absurda. Para Parménides, como para Bergson, la
dialéctica no revela la verdad, pero pone de manifiesto la falsedad. De lo que se
trata es de pensar el ser directamente. Ver para ver, pues, y no de ver para actuar36.
La filosofía puede instalarse en el ser o en el devenir (EC, p. 763). Cuando sigue
esta segunda opción el absoluto se revela muy cerca de nosotros, en parte en
nosotros mismos, como un absoluto de esencia psicológica y no matemática
(p.725).

En fin, este “empirismo” bergsoniano rechaza considerar la inteligencia con-
structiva de la razón geométrica como única forma de intelección y recupera en la
intuición lo que estaba perdido para la filosofía desde Kant, buscando una metafísi-
ca que sigue las indicaciones de lo real, al mostrar esta evidencia del “dato inmedi-
ato”. Así, en el comienzo de la conferencia La conscience et la vie (ES, pp. 813 y
ss) rechaza la idea de una crítica del conocimiento previa a la teoría y se pronuncia
por el único medio de conocimiento, que “consiste en ponerse en camino y cami-
nar” (p. 816). Ciertamente, –añade– nada hay más fácil que razonar al modo
geométrico, con ideas abstractas, ajenas, en su coherencia y rigor, a los contornos
móviles de la realidad (p. 817), pero resultaría mucho más instructivo –y ésta es su
propuesta– hacer una filosofía “más modesta, que fuera derecha al objeto sin pre-
ocuparse por los principios de los que parece depender”. Esta filosofía “constituiría
una ascensión gradual hacia la luz” (p. 817). No existe para Bergson un principio
del que pueda deducirse matemáticamente la solución de los grandes problemas,
pero “en diversas regiones de la experiencia” son perceptibles “diferentes grupos de
hechos, cada uno de los cuales, sin darnos el conocimiento deseado, nos muestra
una dirección en la que hallarlo”. Por lo demás, estas direcciones parecen converg-
er en un mismo punto, y con ellas contamos ya con “un determinado número de
líneas de hechos que no van tan lejos como sería necesario, pero que podemos pro-
longarlas hipotéticamente” (p. 817).

Estas indicaciones conducen a un absoluto que es un impulso y no un logos. La
filosofía de Bergson sigue precisamente las indicaciones de la actividad psíquica y
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35 “Une même aversion du ‘mixte’ caractérise l’éléatisme et le bergsonisme” (loc. cit., p. 414).
36 Lo que constituiría, para Moutsopoulos (Op. cit.p. 145) una “regla deontológica”.
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de la conciencia misma como duración. La conciencia y la vida, que son del mismo
orden, se ven obligadas, en su progreso, a luchar con la resistencia de la materia
bruta37. Por eso, perteneciendo a órdenes distintos, intuición e inteligencia colabo-
ran en la elaboración de una metafísica capaz de abarcar la totalidad de lo real.
Teniendo como órgano privilegiado a la intuición, esta metafísica ha de recurrir a la
inteligencia, que la hace inteligible y busca el lenguaje adecuado para expresarla,
más allá de la imagen y la metáfora insuficientes para resolver el problema de la
expresión de la objetividad38. 

b) Ortega: teoría de la razón narrativa (narración versus definición)

La razón “pura” es una utopía que usurpa a la filosofía su auténtica misión, que
es pensar para vivir. Esta usurpación, ya dos veces milenaria, es la causa del fraca-
so de la filosofía, y es a su vez hija de otra utopía, la de la idea del ser. Por otra parte,
no es que Ortega cuestione o niegue la posibilidad de conocer el ser, en tanto que
realidad problemática o inaccesible, sino que niega su misma existencia. La suya no
es la postura de quien pregunta porque ignora el ser o si existe un ser sino de quien
sabe que el ser no existe. Su planteamiento fenomenológico no acepta la existencia
de una ontología. Desde 1925, según la archiconocida nota de IPL (VIII, pp. 272-
273) se propuso replantear el problema del ser, recurriendo al método fenome-
nológico, en la medida en que éste consiste en un pensar sintético e intuitivo y no
conceptual-abstracto, integrándolo y proporcionándole una sistematicidad de la que
carece. Esta sistematicidad, finalmente, debía provenir de un fenómeno que es de
suyo sistemático: la vida humana, de cuya “intuición y análisis hay que partir”. Y
este fenómeno de la vida consiste en la coexistencia de yo y circunstancia o, en
otros términos, del quehacer humano, afirmación que supone a un tiempo la refor-
ma del ser, la transformación de la inteligencia y la renovación de la filosofía.

Esta renovación tiene su punto de partida y razón de ser en una crisis total: en
efecto, el conocimiento, tal como dice en ASP (V, pp. 537-538), ha sido una forma
de afrontar el enigma de la vida, pero se vislumbran ahora “otras posibilidades”. La
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37 En lo que puede encontrarse una diferencia significativa entre su cosmología y la de Plotino,
tan presente en el bergsonismo (y subrayada por Lydie Adolphe, H. Gouhier y R.M. Mossé-Bastide).
En efecto, en ambos autores se da, como dice R.M. Mossé Bastide, una “procesión ascendente”, pero
que en el caso de Bergson, al producirse una resistencia de la materia, reviste un carácter más “dinámi-
co” y “dramático”, que contrasta con la concepción serena y estática que Plotino se hace de la proce-
sión. “…Contrariamente a Plotino, para quien la procesión sigue necesariamente su curso, la evolu-
ción bergsoniana es contingente, puede conducir a victorias o derrotas, tan imprevisibles unas como
otras” (Bergson et Plotin, ed. cit., p. 235). También René Violette, La Spiritualité de Bergson, cap. Iii,
Primera parte, “Une processión ascendante”, pp. 109-181..

38 Como se habrá advertido, hallamos en este texto de mayo de 1911 las mismas ideas que expon-
dría cinco años más tarde en el Ateneo madrileño: atención a la vida concreta y ampliación del con-
tenido y el método de la filosofía.
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filosofía “entrevé el fin o término de sí misma y preforma ensayos de reacción
humana que la sustituirán” (ibidem). La filosofía fue inaugurada por Parménides y
Heráclito; en el progreso de su gigantesco experimento se puede llegar a ver que
“no sólo este o el otro ‘modo de pensar’ filosófico era limitado, y por tanto erróneo,
sino que, en absoluto, el filosofar, todo filosofar, es una limitación, una insuficien-
cia, un error, y que es menester inaugurar otra manera de afrontar intelectualmente
el universo que no sea ni una de las anteriores a la Filosofía, ni sea ésta misma. Tal
vez estemos en la madrugada de este otro ‘buen día’”(IPL, VIII, pp. 269-270).

Este buen día que amanece es la “aurora de la razón histórica”, nuevo modo de
afrontar el mundo, razón narrativa, o “ultrafilosofía”, para la que el hecho previo,
el dato inmediato en que tienen que aparecer todas las demás realidades, es la vida,
o, mejor, mi vivir39. Si para los antiguos el ser era el mundo y para los modernos lo
es el sujeto, para Ortega la realidad es “vivir”, que implica una interdependencia o
coexistencia (QF, VII, p. 409). Así pues, frente al ser suficiente de la metafísica
anterior, Ortega afirma la necesidad de partir de la indigencia e interdependencia de
yo y las cosas, lo que supone desbordar los límites de la Antigüedad y Modernidad,
conservándolas.

El planteamiento de la filosofía, de la realidad, del conocimiento y de la verdad,
se encuentra en la obra de Ortega expresado en lo que llamó la tercera “gran metá-
fora”40, que habría de suceder a la “metáfora” propia de la Antigüedad y a la inau-
gurada por el Renacimiento. Si en la primera el sello imprime en la cera su impronta
(sujeto y objeto, independientes y autosuficientes, se relacionan en el acto cognosc-
itivo de modo que el segundo deja en el primero su traza impresa), en la segunda el
contenido (las cosas) son ideas del continente (la conciencia). Por su parte, Ortega
propone la metáfora de los Dioscuros o dii consentes, que expresa la inescindible
coexistencia del yo y la circunstancia, afirmación central de toda su filosofía41.

J. M.ª Atencia Razón, intuición y experiencia de la vida

LOGOS. Anales del Seminario de Metafísica
2003, 36   67-98

88

39 Esta pobre voz vernacular, sin rango ni pasado científico, pero que súbitamente “se incendia
por dentro de la luz de una idea científica y se convierte en término técnico” (QF, VII, 412).

40 Las dos grandes metáforas, II, p. 387 y ss. “El objeto y yo estamos el uno frente al otro, el uno
fuera del otro, pero inseparables el uno del otro. La metáfora correspondiente a esta tercera inter-
pretación –frente a la tabla cerina, que fue primera, y el vaso con su contenido, que fue la segunda–
podía ser una de aquellas divinidades frecuentes en las mitologías mediterráneas, como Cástor y
Pollux, que llamaban Dii consentes y también Dii complices, los dioses acordes que habían de nacer
y morir juntos” (Conferencia dictada en la Facultad de Letras de Buenos Aires en 1916. Apud Paulino
Garagorri, La filosofía española en el siglo XX. Unamuno, Ortega, Zubiri. Alianza Ed., Madrid, 1985,
p. 203. Cf PA, VIII, p.53; IP, XII, p. 388. El tema de los dii consentes atraviesa la obra de Ortega desde
1916: IPL (“Pensar y ser, o los dióscuros”), TNT (II 192), e QF (VII 403-404, 409, 410-411, 416-417),
PA, (VIII, p. 43, 51, 53): En ULM (XII p. 35) repite literalmente QF 416-7. También lo repite en ULM
(XII, p. 63) y RH, (XII, p. 181 y 168).

41 A. Rodríguez Huéscar, “Una cala en la perspectiva filosófica de Ortega”, en Semblanza de
Ortega. Anthropos, Barcelona 1994, p. 232-3. Especialmente, Perspectiva y verdad. Revista de
Occidente, Madrid, 1966, pp. 114-7.
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Ortega definía su lugar en la historia de la filosofía al declarar que a la era moder-
na de la filosofía europea –que se inició con Descartes– le sucedería una nueva
filosofía de la vida humana, comprendida a través de lo que él denominaría la razón
vital y, posteriormente, la razón histórica42.

Trátase de edificar una nueva ontología capaz de apresar una realidad que no
tiene naturaleza, sino historia (HS, VI, p. 32), que no es cosa alguna, sino drama.
Un ser que ni es cosa ni vive entre cosas: las cosas son interpretaciones que él
mismo pone o supone: lo que de veras encuentra son facilidades o dificultades.

Vida equivale a riesgo, naufragio; y el pensamiento es “una de las reacciones a
que la vida nos obliga, y tiene sus raíces y su sentido en el hecho radical, previo y
terrible de vivir” (ASP, V, p. 472). No se trata tanto de coincidir con las cosas como
son en tanto realidades, cuanto de entenderlas en cuanto son facilidades o dificul-
tades, en cuanto “me” son importantes. No trato con cosas en sí. Me veo forzado a
tratar con las cosas porque estoy perdido en ellas. No busco claridad sobre el
(supuesto) ser de las cosas sino “el estar en claro conmigo mismo ante lo que me
fue problema, el hallar de pronto entre las innumerables ideas respecto a él una que
veo con toda evidencia ser mi efectiva, auténtica actitud ante él” (ETG, V p. 86)43.

Lo que destaca en la vida humana, así en lo individual como en lo colectivo, es
su quehacer histórico y metafísico. Un capítulo de este quehacer fue –ahora enten-
demos mejor la “invalidación orteguiana de la historia de la metafísica– precisa-
mente la mutación o cambio sustancial de la vida que supuso el paso desde una
época marcada por la creencia en una realidad regida por voluntades arbitrarias a la
creencia en una realidad entendida como “naturaleza”, conjunto de consistencias
invariables o identidades. Y otra mutación (porque de ello se trata) será la que hará
de la vida humana algo cuya sustancia consiste específicamente en cambiar, expul-
sando de ella todo eleatismo. La vida es drama y el sujeto a quien acontece no es
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42 La continuidad entre ambas fases de la formulación madura de la filosofía orteguiana, ya
establecida desde losescritos de J. Marías, se halla corroborada en P. Cerezo, “De la crisis de la razón
a la razón histórica”, Historia,Literatura, Pensamiento.Estudios en homenaje a Mª Dolores Gómez
Molleda. Universidad de Salamanca y Narcea, Vol. I, 1990.

43 Como en otros aspectos de la obra orteguiana, se pueden y se deben distinguir en ella fases en
su evolución: una primera fase, de 1910 (AP) hasta 1923 (TNT) en la que Ortega considera insuficiente
el conocimiento objetivo aportado por la ciencia al mantenerse este conocimiento en un plano abstrac-
to y ser incapaz de desvelar la realidad concreta de la realidad individual, a la que sólo podemos acced-
er gracias al arte; en la segunda (1923 –Reforma de la inteligencia, hasta 1939 -HS, MT, IC-) Ortega
profundiza en este mismo planteamiento al criticar la razón científica e instaurar la “razón narrativa”,
para la cual las cosas se presentan bajo una doble perspectiva: como objeto de ciencia, dotado de obje-
tividad abstracta y como elementos relevantes de la vida humana, que les presta un significado cam-
biante. Finalmente, en una tercera fase, extrae las consecuencias del planteamiento anterior: la vida es
la realidad radical y las cosas son una dimensión de la vida Mariano Álvarez Gómez, “El concepto de
cosa en Ortega”, en Mª Carmen Paredes Martín, El hombre y su medio. Perspectivas ecológicas desde
Ortega y Gasset, Universidad de Salamanca, 1998, pp. 17-18. 
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una cosa aparte o anterior, sino función de ese drama (HS, VI, p. 35). El hombre
consiste en su vida, que es su esencia o consistencia (por tanto, no algo consecuti-
vo a su esencia sino constitutivo de la misma). Y el ser de lo viviente es siempre dis-
tinto de sí mismo, metafísicamente móvil, y ha de ser pensado mediante conceptos
que anulen la pretendida identidad en que la metafísica quiso encerrar toda su vital-
idad.

El concepto extraeleático del ser ha de construirse mediante conceptos atentos
a la realidad primaria, al hecho previo de la vida; y como esta realidad es puro
acontecimiento, para “definirlo” no podemos hacer otra cosa que describirlo y esta
descripción, la descripción de un cambio permanente, no puede ser, a su vez, sino
una narración. Si en Bergson hemos advertido de la dificultad de hallar un lengua-
je capaz de no distorsionar lo real y serle fiel, la labor de la razón vital e histórica
consiste, a su vez, en la rigurosa sustitución de la definición por la narración. Si el
hombre consiste en lo que le pasa, si hace su ser o se hace experiencialmente, si no
es sino que vive, sólo se volverá transparente ante una razón narrativa. La razón
histórica es la historia misma. La razón vital es razón como función de la vida,
ahora considerada como método (HS, VI, pp. 49-50), y significa la vida misma fun-
cionando como razón. Se trata de hacer de la historia misma razón, razón en un sen-
tido distinto de la razón de la filosofía tradicional, pero rigurosa ratio (ibid). “No se
trata de conceder permisos de irracionalismo. Al contrario, la razón histórica es aún
más racional que la física, más rigurosa, más exigente que ésta” (ibid.). De hecho,
los elementos simples de la física son facticidades no inteligibles, mientras que la
razón histórica no acepta nada como mero hecho sino que atiende al fieri del que
proviene, al hacerse del hecho.

Se trata igualmente de encontrar en la historia misma su original y autóctona
razón. No una razón extrahistórica que se cumpliría en la historia, sino lo que al
hombre le ha pasado, constituyendo la sustantiva razón. La historia, ciencia del
pasado, lo es del más riguroso presente, ya que si hay pasado es porque forma parte
de nuestro presente. Si hay pasado es porque nos ha pasado a nosotros y para que
lo haya es preciso que opere y actúe hic et nunc. “… no está allí, en su fecha, sino
aquí, en mí. El pasado soy yo –se entiende, mi vida” (HS, VI, p. 39).

Este pasado constituye para la vida su elemento de fatalidad impuesta, un ele-
mento que limita la plasticidad propia de quien no tiene naturaleza. Si la circunstan-
cia limita y condiciona el quehacer “mundano”, el pasado limita el quehacer
“histórico”, es su momento de identidad, lo que tiene de cosa, su único elemento
eleático: lo que ha sido, frente a su único ser real, que es sensu stricto “ser lo que
no ha sido”44.

El hecho de que el pasado sea el momento de identidad en el hombre, lo que
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44 (PPH, IX, 650; PIC, VII, 61; GD, VI, 176-182; OEF, IX, 396-7).
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tiene de cosa, es ciertamente un límite, que funciona como elemento indispensable
del progreso ilimitado en que consiste el quehacer histórico, ya que el pasado no le
ha pasado en vano: el progreso consiste en que la nueva forma supere la anterior y
para superarla la conserve: progresar es acumular.

El ser auténtico del hombre es un puro acontecimiento, un ser gerundio y sus-
tancial emigrante (HS, VI, p. 41) y por tanto consiste en el sistema de sus propias
experiencias, en la serie dialéctica de sus quehaceres. La ciencia histórica, consid-
erada como conocimiento, deberá imponerse como la ciencia sistemática de esa
realidad que es el quehacer humano. El hombre no tiene naturaleza sino historia
(HS, VI, p. 43). 

Hemos visto en páginas anteriores que Ortega justifica su “destrucción de la
metafísica” a partir de su concepción de la vida como quehacer. Ahora bien, esto
define al hombre como un ser pragmático y a las cosas como “redes pragmáticas”.
En otros términos, la radicalidad de la relación yo– circunstancia se concreta en un
yo activo y en un mundo de entidades en las que destaca, prima facie, su activi-
dad45.

La verdad no es autosuficiente e independiente de mi vida, sino que es su sal-
vación, el camino para llegar a ser el que soy, la coincidencia conmigo mismo
(ETG, V, p. 81), de modo que adquiere un sentido práctico o pragmático. Si toma-
da en sí misma (quoad se) la verdad es ajena a la historia y a la vida, al enraizarse
en ellas (quoad nos) adquiere una dimensión vital (TNT, III p. 200). 

Sólo de un modo abstracto se podría distinguir la constitución del conocimien-
to con su finalidad. Para Ortega ambas se funden entre sí y con el origen. Desde el
punto de vista de la finalidad, la inteligencia tiene la de servir a la vida, es un instru-
mento de la vida y no tiene otra realidad que la que le corresponde como utensilio
de la vida (ETG, V, p. 88).

De este modo el problema filosofíco de la verdad se plantea más que como pre-
gunta por qué es la verdad, por el fundamento y límite del conocimiento, y por la
realidad del ser, como cuestionamiento de algo previo: ¿por qué nos ocupamos en
intentar conocer? (IPL, VIII, p. 280). ¿Por qué ponemos el ser en el mundo?
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45 Cf LNEU IV 357 y “Para dos revistas argentinas” VIII 372 y ss. Puede decirse que este rasgo
“pragmático”, que caracteriza al contenido de su filosofía al mismo tiempo que a su justificación,
aproxima Ortega a los pragmatistas anglosajones, a quienes, ciertamente descalifica, aunque recono-
ciendo en él un fondo de verdad: su error no radica en considerar las ideas como instrumentos, sino
en reducir las cosas a lo perceptible, deteniéndose sólo en resultados prácticos empíricos, erigidos en
auténtico precipitado secundario de la verdad, mientras que la verdad queda reducida a precipitado de
la utilidad práctica. Ortega se sitúa en otro plano: como Comte, piensa que saber es saber para prev-
er; coincide con él y con los anglosajones en negar el carácter desinteresado del conocimiento, pero
mientras en éstos el interés es externo y material, en Ortega se trata de un interés íntimo y vital, de un
saber a qué atenerse o saber vivir. La razón vital orteguiana es un saber para vivir. Cf John T. Graham,
A pragmatist philosophy of life in Ortega y Gasset. University of Missouri Press. Columbia and
London, 1994.
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En Ortega esta justificación última del conocimiento reacciona sobre su mismo
contenido: lo que lleva al hombre al conocer es porción constitutiva del
conocimiento mismo, y en esto consiste su radicalismo filosófico: el hombre conoce
porque necesita un plan de atenimiento ante la circunstancia. Esta afirmación, por
lo demás, devuelve al pensamiento su función e importancia vital. El conocimiento
es necesario porque la vida es problema, inseguridad. Y la vida es problema porque
el ser humano es quehacer, futurición. Tal ser es conato, intento inseguro de ser
(IPL,VIII, p. 351), y que depende de su quehacer, del hacer el ser de las cosas (esse
sequitur operari).

A su vez, la realidad, que era considerada por la razón abstracta como algo que
ya está ahí, es en Ortega algo que hay que hacer. Las cosas mismas son algo que
hay que hacer; la vida es ese quehacer. No hay otro ser que el ser que es el quehac-
er que es mi vida, mi vocación mundana e histórica.

Por tanto, no se trata de buscar el ser de las cosas. Las cosas se me dan en una
relación pragmática con mi yo, con lo que tienen de referencia a las necesidades de
la vida porque constituyen un plan de atenimiento46. 

4. Vida, intuición, experiencia

Hemos visto cómo Bergson y Ortega llevan a cabo una crítica radical de la
tradición metafísica occidental, emprendiendo una vuelta a lo inmediatamente dado
al yo, que es el yo mismo, ya no entendido como pensamiento, en sentido carte-
siano, sino hallado como realidad vital. 

Más allá de esta convergencia, ¿hay entre ambos algún tipo de relación históri-
ca o psicológica? Dada esta su coincidencia, tangencial pero innegable, ¿se trata de
dos pensadores ciertamente diferentes, acaso también opuestos y divergentes? En lo
que sigue trataremos de establecer en qué consisten una y otra, coincidencia y difer-
encia. 

En primer lugar, hay entre ambos una diferencia palpable en lo que se refiere a
la consideración de la actividad científica racional, que Bergson acepta plenamente,
aunque pretendiendo al mismo tiempo trascender el nivel científico y empírico en
que se instala el positivismo de su tiempo. Como vimos, puede hablarse de un real-
ismo científico bergsoniano, en la medida en que para nuestro autor el apriori de la
inteligencia se moldea sobre exigencias que le son planteadas por la realidad mate-
rial. Ortega, por el contrario, relativizó siempre el valor cognoscitivo de la ciencia,
por varias razones: más que un reflejo válido de la realidad, constituye un fruto de
la creatividad de la fantasía y el espíritu humano; en segundo lugar, responde mucho

J. M.ª Atencia Razón, intuición y experiencia de la vida

LOGOS. Anales del Seminario de Metafísica
2003, 36   67-98

92

46 Para el concepto de cosa en Ortega: CBP, vol. IX; PDE, vol. VI y PHF, vol. VI.
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más a una necesidad operativa y a una visión tecnológica que a un afán de conocer;
en tercer lugar, la científica es una perspectiva abstracta y artificialmente recortada
–aunque legítima– sobre el mundo; en cuarto lugar, y como consecuencia de todo
lo anterior, la ciencia suministra al hombre un conocimiento exacto pero insufi-
ciente y penúltimo, que requiere, de manera precisa y rigurosa, la actividad y, si se
quiere, de la verdad filosófica47. 

Otra diferencia se patentiza en la diferente valoración de la inteligencia y la
intuición. Ortega no reconocerá a esta última valor cognoscitivo. En Bergson el
límite impuesto al conocimiento por la crítica kantiana es sobrepasado en la afirma-
ción de la intuición como forma de acceso a la vida, de modo que el ámbito de lo
nouménico queda abierto a la conciencia. Para el pensador francés tanto en la expe-
riencia moral como en el conocimiento el papel de la inteligencia es secundario
frente a la intuición de la duración. Por el contrario, Ortega reivindica la inteligen-
cia como facultad suprema, aunque, leal a la conclusión kantiana, niega la posibil-
idad de un conocimiento absoluto y de lo absoluto. No es que la razón tenga que
primar sobre la experiencia, sino que la inteligencia es el lugar de encuentro entre
el yo y la circunstancia. La inteligencia no es posterior sino inherente a la condición
humana. Ortega, pues, toma distancia del “misticismo” bergsoniano y rechaza la
intuición en nombre de la claridad (IPs, XII 378). En QF (VII. P. 338) y DT (V, p.
457), lleva a cabo una “defensa del teólogo frente al místico” y afirma de Bergson
que “mediante conceptos nos demuestra ser el verdadero conocimiento un éxtasis
de la conciencia en que ésta transpone los límites de lo intelectual o conceptual y
toma contacto inmediato con la realidad, por tanto, sin la mediación o intermediario
del concepto…” Por tanto, la suya es filosofía en tanto que prueban “la necesidad
del éxtasis con medios no extáticos” y deja de serlo cuando se arroja “del concepto
a la inmersión en el místico trance” (QF, VII, 338). En él “contrasta la fertilidad del
pensamiento, lógico o expreso, con la miseria de sus averiguaciones extáticas”
(Loc. cit., p. 341). Ahora bien, “la tendencia de la filosofía es de dirección opuesta.
No le interesa sumergirse en lo profundo, como a la mística, sino, al revés, emerg-
er de lo profundo a la superficie. Contra lo que suele suponerse, es la filosofía un
gigantesco afán de superficialidad, quiero decir, de traer a la superficie y tornar
patente, claro, perogrullesco si es posible, lo que estaba subterráneo, misterioso y
latente” VII, (Loc. cit., p. 342). La filosofía es siempre para Ortega un “enorme
apetito de transparencia y una resuelta voluntad de mediodía” (ibidem). 

La captación de la realidad radical que es la vida corresponde a la intuición en
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47 Ortega se ocupó en repetidas ocasiones de diferentes aspectos del hecho científico, sobre todo
en Vicisitudes en las ciencias (Vol., IV, pp. 63-69) y Bronca en la física (Vol. V, pp. 271-291). Ambos
trabajos se han incluido en el volumen Meditación de la técnica y otros ensayos sobre ciencia y
filosofía. (Revista de Occidente en Alianza Ed., Madrid, 1997). Véase también ¿Por qué se vuelve a
la filosofía, (O.C., Vol. IV, pp. 89-113).
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Bergson y a la razón vital en Ortega. En un caso nos hallamos ante la duración; en
otro, ante la experiencia. En Bergson la vida es captada como duración, fluencia
temporal que sentimos en nuestro interior psicológico como energía espiritual abso-
luta y que alcanza a plasmarse en el plano cosmológico en la forma de una evolu-
ción creadora y en el plano ético como una moral de la aspiración. En Bergson la
vida como devenir es un fenómeno que se extrapola desde el tiempo interior a la
evolución en EC y hasta la moral en DS. La duración, hallada primeramente en la
introspección, es elevada a principio objetivo que se produce en la evolución. En
EC la inteligencia y en DS (p. 1073) la sociabilidad, quedan insertas en la vida. La
unidad del bergsonismo radica en la unidad misma de la vida como fenómeno. En
Ortega la experiencia inmediata de la vida muestra más bien una indigencia y ejec-
utividad en diálogo con la circunstancia, diálogo que es relación dialéctica abocada
a una interpretación del mundo que constituye la perspectiva, prestando sentido a la
realidad y haciendo posible la vida del hombre. 

Así, en lugar de remitirnos a la intuición de una fuerza última, Ortega nos pone
frente a nuestra efectiva y cotidiana situación ante el mundo para establecer en fun-
ción de ella, reflexivamente, las propiedades de la vida. Si Bergson atiende al fun-
damento metafísico de los fenómenos, Ortega se atiene al testimonio de la vida
ordinaria. En Ortega vida es experiencia, continuo hacerse del hombre. Si “el menos
eleático de los pensadores” –apunta– emplea la expresión l’ être en se faissant, para
Ortega la realidad no es propiamente devenir sino la vida como devenir de la real-
idad humana, el mismo hacerse o fabricarse de esta realidad (HS, VI, p. 33 n.). La
diferencia más radical entre ambos autores se da en la concepción de la vida misma:
duración en un caso y ejecutividad en otro.

En Bergson la intuición de la vida posibilita el acceso a una realidad absoluta.
El impulso creador atraviesa la materia, y de ella emerge la conciencia, cuya intu-
ición accede a la vida, lo absoluto (que Kant había declarado incognoscible). El
hombre, así, entra en conexión con el aliento vital, que supone su misma real-
ización. En Ortega no es posible tal cosa, ya que sustituye todo absoluto por dos
“relativos”, yo y circunstancia, en constante interacción48. Esta experiencia de la
vida no es en sí misma una nueva y distinta experiencia sino la misma experiencia
cotidiana, desde la que Ortega inicia una reflexión que destaca en ella un conjunto
de determinaciones: conciencia de estar en la vida y gravitación sobre nuestro com-
portamiento de un proyecto vital, que se produce de acuerdo con una orientación
profunda y definitoria de nuestra personalidad: la vocación, que ha de cumplirse en
un mundo que supone a un tiempo dificultad y facilidad... Toda esta manera de
afrontar la experiencia de la vida confiere a la obra de Ortega una dimensión expe-
riencial desde la que resultan legitimadas sus tesis metafísicas. La realidad misma

J. M.ª Atencia Razón, intuición y experiencia de la vida

LOGOS. Anales del Seminario de Metafísica
2003, 36   67-98

94

48 Cf los tres últimos capítulos de QF y nota 21 de nuestro prólogo a Las dos fuentes de la moral
y la religión, Ed. cit., p. 9.
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es esta convivencia, que hace emerger un mundo, constituido por una perspectiva.
A su vez, el hombre se autoafirma en la creación de su interpretación del mundo,
creación de su energía pensante, guiada por un imperativo de autenticidad.

En Ortega la vida es el dato o realidad radical, que es más mostrado que
demostrado, y que, en su ejecutividad, resulta asequible a una razón narrativa. Pero
en su obra el hombre sigue a la intemperie, sin arraigo en ninguna ontología que no
sea la de la vida misma. De ahí que pueda hablarse de una intuición bergsoniana de
la realidad mientras que en Ortega la relación con las cosas y la circunstancia es más
bien pragmática.

En fin, la idea bergsoniana de la evolución y el sentido de la vida, en su con-
frontación con la noción orteguiana de la experiencia de la vida y su voluntad de
aventura nos va a servir para recapitular el sentido último de la diferencia entre
ambos pensadores. La concepción expuesta en EC debía verse completada por DS,
obra en la que culmina la unidad del edificio bergsoniano, y fue anticipada mucho
tiempo antes: en efecto, ya en 1911, en ES49, no sólo anuncia sino que también
resume lo que años después aparecería expuesto en DS. Afirma allí que en los
“mejores” de entre nosotros el movimiento vital continúa sin obstáculo, lanzando a
través de ellos “la corriente indefinidamente creadora de la vida moral”. El hombre
es el gran triunfo de la vida. “Pero creador por excelencia lo es aquel cuya acción,
intensa en sí misma, es capaz de intensificar también la acción de los demás hom-
bres, y de encender, generoso, focos de generosidad. Los grandes hombres funda-
mentalmente buenos, en especial aquellos cuyo heroísmo inventivo y simple abrió
a la virtud nuevos caminos, son reveladores de verdades metafísicas. Por más que
estén en el punto culminante de la evolución, están lo más próximos a los orígenes
y nos hacen visible el impulso que proviene del fondo. Considerémoslos atenta-
mente, intentemos experimentar por símpatía lo que ellos experimentan si queremos
penetrar, mediante un acto de intuición, hasta el principio mismo de la vida. Para
penetrar el misterio de las profundidades hay que tender a veces a las cimas. El
fuego que está en el centro de la Tierra sólo aparece en la cumbre de los volcanes”.

En DS, trece años después de ES, afirma haber sobrepasado las conclusiones de
EC. Ahora la intuición mística prolonga los resultados de la ciencia, y la energía
creadora se manifiesta como amor. Los místicos, en los que la vida ha quebrado la
resistencia de la materia, “han abierto una vía por la que otros hombres podrán
andar. Y, por lo mismo, han indicado al filósofo de dónde venía y hacia dónde iba
la vida” (pp. 1193-4)50.

Vida es también entusiasmo de seres privilegiados que han abierto su alma a la
humanidad en un impulso de amor. Cada una de estas almas es algo así como una
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49 ES, pp. 833-4. Seguimos la traducción de Mª Luisa Pérez Torres, La energía espiritual. Espasa
Calpe, Madrid, 1982, p. 34-5. 

50 Seguimos la versión que publicamos junto con Jaime de Salas, ya citada, pp. 326-8.
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nueva especie en la que la vida ha obtenido un resultado inédito y “marcó un cier-
to punto de la evolución de la vida, y (…) manifestó bajo una forma original un
amor que parecía ser la esencia misma del esfuerzo creador”. Su emoción creadora
era un esfuerzo de vitalidad que levantaba a estas almas privilegiadas (DS, pp.
1055-6)51. 

El héroe constituye una manifestación de este tipo de vitalidad52. Bergson ape-
nas lo nombra ni lo define. Describe la fuerza de su personalidad. Los santos nada
piden y, sin embargo, obtienen; no exhortan, existen. “Su misma existencia es una
llamada” (DS, p. 1003). Esta llamada, arrancándonos de la inercia, nos arrastra
hacia adelante (DS, p. 1018); la llamada, en efecto, se contrapone al “sistema de
órdenes dictadas por exigencias sociales impersonales”53 como la llamada lanzada
“a la conciencia de cada uno de nosotros por personas que representan lo mejor que
ha habido en la humanidad (DS, pp. 1046).

La renovación de la moralidad surge de una fuerza interior, de una vitalidad que
surge del fondo del ser humano a la que éste se entrega dejándose inundar y arras-
trar. Como en otras ocasiones, bergsonismo significa profundización: en este caso,
ahondamiento desde el yo superficial al yo interior, de la moral social de la presión
y la obligación, al yo de la aspiración y del amor. El bergsonismo supone una inte-
riorización de la vida, hallada en el yo pero que, lejos de permanecer en sí misma,
se revela emanación de algo superior. La vida no queda como en Nietzsche y Ortega
ligada únicamente a sí misma sino que, como en Plotino, refleja un orden y una
fuente superior. 

Como advertimos hace un momento, la confrontación entre la concepción
bergsoniana del sentido de la vida con la teoría orteguiana de la “voluntad de aven-
tura” arroja un conjunto de importantes consecuencias prácticas, que nos parece
poder deducir de un modo natural de la distinción que separa una filosofía de la
intuición de una filosofía de la experiencia. A ellas nos referiremos brevemente para
terminar:

En primer lugar, en Ortega el papel del héroe, la renovación moral, más que un
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51 Pp. 116-7 de nuestra traducción.
52 Cf Pierre Mesnard, “La doctrine de l´heroisme moral considérée clef de voute de la philoso-

phie bergsonienne”, en Bergson et nous. Actes du Xe congrés des sociétés de philosophie de langue
française. L. Armand Colin, París, 1959, p. 231. 

53 Sistema, por lo demás, plenamente justificado por la necesidad de la cohesión social, como
había escrito en LR: “Es necesario que el hombre viva en sociedad y que, por consiguiente, se atenga
a una norma. Y eso que el interés aconseja, la razón lo ordena: hay un deber, y nuestro destino es obe-
decerlo. Bajo esa doble influencia tuvo que formarse para el género humano una capa superficial de
sentimientos y de ideas que tienden a la inmutabilidad, que al menos quisieran ser comunes a todos
los hombres, y que recubren, si no tienen fuerza para extinguirlo, el fuego interior de las pasiones indi-
viduales” (LR, p. 463. Seguimos la versión de Mª Luisa Pérez Torres: La Risa. Espasa Calpe, Madrid,
1986, pp. 130-1).
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esfuerzo liberador y conquistador, identificación con el aliento ordenador del uni-
verso, o vitalidad que opera desde el fondo de la personalidad empujando al indi-
viduo a ir más allá de los caminos trillados de la obligación y la costumbre, surge
en la experiencia misma de la vida, que, entendida como diálogo entre yo y circun-
stancia, en el plano ético hace de todo hombre un ser llamado a la lealtad a su cir-
cunstancia y a la fidelidad a su vocación. Nótese que el hombre halla ante sí la
vocación, que no es algo recibido ni dejado a sus deseos: propiamente hablando, la
vocación se “inventa” o encuentra (PAP, IV, p. 366). Ni siquiera se elige: se elige
serle o no fiel. No se elige la mismidad, se elige la fidelidad a esta mismidad. Al
hallar la trayectoria auténtica, optamos por serle fiel: y en esto consiste el heroísmo
(MQ, I, p. 323 y 390). Más que recibir un impulso vital hacia el amor a la
humanidad, la vida presenta al hombre la posibilidad de un esfuerzo hacia sí mismo.

En segundo lugar, el héroe bergsoniano, acabamos de oírlo, se sumerge en la
intuición en una corriente de vida que le sobrepasa. Si bien esta especie de inmer-
sión no se consigue sin esfuerzo, tampoco logramos sustraernos a la sensación de
que en ello hay algo semejante a un don, que el héroe merece, recibe y difunde, pero
que lo trasciende y supera. En Ortega, también lo hemos oído, el héroe conquista
la plenitud de su existencia a través de su propio esfuerzo, tensando al máximo sus
energías vitales y entregándose a la realización de su vocación. Otra vez, “intu-
ición” de la vida se distingue de “experiencia”. Como vimos más atrás, “experien-
cia” viene de per y la vida misma es periculum, andar por el extus inhóspito het-
erogéneo con nuestra realidad, extraño y hostil. “Experto” viene de pereo, ir a
vender fuera. En El mito del hombre allende la técnica afirma Ortega que el hom-
bre no pertenece a la naturaleza sino que es un extraño en ella y en ella tiene que
elegir. La elección es “compulsiva secuela de enfermo”, es la raíz de la inteligencia
y la libertad, no su efecto: el hombre “se hizo libre porque se vio obligado a elegir”.
En otras palabras, nada que sea sustantivo en el hombre procede de fuera o le ha
sido regalado. Ni siquiera le es fácil absorberlo en su existencia. Antes bien, su vida
se le presenta como quehacer y el hombre mismo es su quehacer. No es que posea
la posibilidad de hacerse, sino que formalmente se halla forzado a su propia autode-
terminación, a una ontodeterminación hecha de decisiones. No es, por tanto, que
tenga un quehacer, sino que es ese mismo quehacer. A su indeterminación metafísi-
ca corresponde la determinación a elegir sus actos, que, por su parte, van labrando
su perfil moral. Por eso es causa sui (HS, VI, p. 33)54, un ser que ha de ganarse la
vida incluso metafísicamente (HG, VII, p. 103). 

Además, la intuición de la vida hace al héroe bergsoniano partícipe de una
aspiración hacia lo más alto. En Ortega, la aspiración a ser él mismo lleva al hom-
bre a una existencia deportiva. Nos parece que el carácter del hombre en Ortega es
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54 Por esa razón cabe invertir la máxima escolástica: no actiones sunt suppositorum, sino supposi-
ta sunt actionum.
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más decididamente creador. La vida es gerundiva, no es un factum sino un facien-
dumi (HS, VI, p. 38). Y este hacerse no sólo se da desde la vocación, sino en un
mundo, horizonte o circunstancia, que es la otra mitad de mi persona. El hombre es
un ser entregado a la tarea de hacer realidad, la de sí mismo y la de su circunstan-
cia o mundo. Circunstancia y vocación son la materia y la forma de la vida. La cir-
cunstancia, la mano que el universo tiende al hombre (PA, VIII, p. 54, QF, p. VII,
431). Si es cierto que siempre hay elección, hay que advertir que no todo es elec-
ción. La faena poética que es el vivir se destaca sobre el fondo de la inexorabilidad
de lo dado, la libertad se mueve en la fatalidad. Por tanto, la circunstancia no decide
mi vida, pero la define. Y para que la circunstancia se una a mi yo y constituya una
unidad hace falta un ingrediente: la vocación.

En cuarto lugar, el héroe bergsoniano nos parece ser un elegido, al menos un ser
excepcional, si no forzamos la significación de las palabras. En Ortega –y esto es
decisivo– cada hombre es héroe de su propia vida y protagonista de su propio
drama. No es que la posibilidad de ser héroe esté de suyo vedada a la mayoría según
Bergson. Tampoco es que Ortega desconozca la excelencia de los mejores. Pero en
el español, aparece más enérgicamente subrayada la creencia en que en cada uno de
los hombres se da la posibilidad del heroísmo. “Todos, en varia medida, somos
héroes…” –escribe ya en 1914 (MQ, I, p. 319 y 323).

El místico, el héroe bergsoniano se deja llevar por el amor y ese amor trasciende
el círculo de su existencia para abrazar a toda la humanidad. Ortega precisa del
interlocutor, del diálogo, de la circunstancia concreta, que en su caso adquiría la
urgencia y el patetismo de España, la “patria herida”. 

En fin, si el héroe bergsoniano ha sumergido su existencia en la corriente de
vida que organiza el universo, su intuición será siempre inexpresable y sólo el amor
podrá traducirla. En Ortega el héroe está convocado irrenunciablemente a una
urgente tarea de salvación de la circunstancia, española y europea, empresa a la que
todos estamos llamados, y que por ello mismo crea entre todos un espacio de comu-
nicación y colaboración que es hecho posible precisamente por el lenguaje.
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