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Qn n’a jamais décrit avec plus de lorce ce que peut
étre la faim; je nc vois que le Buscan, de Quevedo, qui
puisse rivaliser sur ce sujet ayee Jours de famine et <¡e
détresse (Bernard, 1975; 116)

Neel Doffconstitue un des cas les Plus singuliers de la littérature francophone
européenne. [-lollandaise d’origine, ne connaissant d’autre langue que le hollandais
jusqu’á l’áge de 20 ans, elle est obligée par des circonstances familiales de s’insta-
ller it Bruxelles ‘a 17 ans et d’apprendre le fran~ais, langue qui deviendra, ayee le
temps, son seul moyen d’expression comme éerivain.

Personne n’aurait pu la convaincre quand elle habitait les caves imniondes
des impasses d’Amsterdam, ou quand elle fréquentait les roes de Bruxelles ir la
reeberche de clients qui voulaient acheter son corps pour nourrir une famille
affamée, qu’avec le temps, elle deviendrait une écrivaine reconnue d’une bonne
partie de l’intelligetsia fran9aise, de personnalités du monde des lettres comme
Gustave Geffroy, Lucien Descaves ou Mirbeau qui firent l’iínpossible pour lui
décerner le prix Goncourt en 1911, ou qu’en 1930 elle serait proposée pour le
prix Nobel de littérature.

Flevée au sein d’une famille oit, malgré la misére et la saleté qu’elle produit,
la beauté était le sujet préféré des conversations, Neel Doff, en 1911, ir 53 ans,
libérée enfin des soueis matéricís et ayant acquis une situation sociale aisée, se
décide ir émuler ses idoles d’enfance et de jeunesse, le grand Rousseau ou Dos-
toievsky, et publie un premier récit intitulé Joar» dejamine et de détresse. A
partir de It sa production littéraire nc s’arrétera qu’en 1937, cinq ans avant sa
mort.

A l’occasion de la poblication d’un de ses récits, Elva, Neel Doff avouait it
Frédérie Lefévre:

Ho,nenaje al Prof J. Cantera. Serv. Publicaciones Universidad Complutense. Madrid, 199?
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Dans Uva, qui parait aujourd’hui, il n’y a aucone invention ni meme aucune
transposition, pas píos que pour les trois qoarts de Jours defamine et de détre,sse et
pour la píos grande partie de mon oeuvre (Les Nauvelles Linéraires. 1929).

II est difficile de discemer quelle est dans la production littéraire de Neel Doft
la part de l’expérience personnelle et de la fiction littéraire, mais la chronique
minutiense a féroce de la dégradation physique a morale de La famille Oldema.
résumée dans Jours defamine el de <¡étresse, Keetje et Keetje troltin, l’a décrite
ayee une sincérité et une simplicité qui tiennent plus do témoignage quede la litté-
rature. Poor Neel Ooff l’imagination ne consistait pas en l’invention, mais it s’en-
foncer dans les souvenirs d’une réalité vécue et it reformercette réalité en la centrant
autour don sentiment. Pour elle, ce sentiment était la pitié pour les misérables.

Au cours de son entretien ayee Frédérie Lefévre de 1929, Neel Doffévoquait les
circonstanees dont elle s’inspira pour rédiger ,Iours defiunine et de <¡étresse:

Un jour d’hiver - jhabitais ators Anvers, j’assistais de mafenétre au spectacte que
j’ai dépeinr sous le titre Vision aux premiéres pages de Jours de fomine. (...) En
voyant ce gamin battu paree quil était misérable.jeus une réniiniscence trés violen-
te de mon enfance, je me souvsns de scénes analogoes dont mes fréres avaicul dié les
héros, les victimes (Les Nauvelles Linéraires).

Elle donnait des renseignements trés précis do jour oé elle se décida it prendre la
plume et mettre par écrit ses expérience:

Je pris un crayon et de petits papiers, jeme mis it écrire, et tout sortit en une tuis,
sans rature. Je m’eu souv,ens corurne si c’était hier: c’était le 28 février 1909, avenue
du Sud, ir Anvers (opus cit.)

Elle parail nous inviter ‘a eroire que la réalité décrite dans ses trois récits n’est
que sa propre réalité, transformée par l’éloignemcnt temporel et par le fait mérne de
l’écnture.

En 1946, Albert Ayguesparse, dans ses Causeries aulaur des romans en Bel-
g¡que’, dira qo’á chaque fois qu’on Lavad confondue ayee son héroine, Neel Doff
avait protesté violemment et qu’elte avait insisté sur le fait que rien n’était plus
éloigné de la vérité, que comme la plupart des écrivains, elle s’était servie, pour
écrire ses oeuvres, non seulement de son expérience personnelle. mais de ses sou-
venirs, et de sa connaíssance des étres. Ayguesparse conelura:

II nc mappartient pas de rechercher daus quelle mesure Neel Doff a fait appel it
ses propres souvenirs, dans quelle mesure elle a fabriqué ses livres. ni sil cGt été
souhaitable que, citant Gherardi. elle écr¡vit ir la premiére page de son oeuvre, Leje de
ce livre n ‘estpos /noi (Ayguesparse, 1946).

Comme dans la plupart des récits qui se veulent des confessions, II est trés dif-
ficile de savoir dans quel pourcentagc la réalité de Neel Doff dépasse son univers
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inventé. Nous ne pouvons pas dire que le conteno narratif des trois réeits soit sans
aucun rapport ayee sa vie, mais ce rapport n’est pas tel que l’on puisse utiliser les
éléments autobiographiques pour faire une analyse rigoureuse des romans. II est évi-
dent que l’acte de Keetje, la protagoniste-narratrice, racontant sa vie passée, ne doit
pas étre confondu ayee l’acte de Neel Doffécrivant ses trois récits. Ce sont les récits
qui nous informent d’une part des événements qu’ils relatent et d’autre pan de l’ac-
tivité qui les ínet au jour. La connaissance que le lecteur aura des histoires narrées
nc peot &re qu’indirecte, médiatisée par le discours des récits.

Neel Ooff dira avoir écrit son roman Jours de tómine et de détresse pour venger
son enfance et celle de tous les greloteux. Sa trilogie de la faim, sera le récit d’un
refus, d’une protestation. Le mot dé dans sa vie sera NON, mot qu’elle apprit des l¿v-
res d’une petite fran9aise quand elle n’avait que dix ans. Sans arriver encore it com-
prendre quel sens ce mot pouvait renfermer, elle en fera, ir partir de cet instant sa
devise, le mot supréme de la protestation. Neel Doff sera la preuve vivante que ce
n’est pas ce qui a lieu qui a le píos d’importance, mais celui qui le vit et l’interpréte.

Elle ne se veut ni une idéologue ni une doctrinaire, mais tout simplement le
peintre d’une réalité misérable:

Toute mon oeovre cst née de ma misére et cette misére qo’avec les miens j’ai
endorée pendant vingt ans et qui ma meurtrie pour le reste de ma vie, me rend sensi-
ble ir toutes les miséres do monde («Une heure avec Neel DoW>. Les Nauvelles li/té-
raires)

Ses trois romans ne seront qu’autant de tableaux réalistes de la misére subie par
toute une famille ir la fin du xíx< siécle, une misére trés riche en nuances:

Etre malheoreox de cette sorte, ce n’est pas seulement creverde faim, ce n’est pas
poovoir étre propre, cest étre mal habillé. mal logé, nc pas poovoir fréquenter des
gens qui vous piaisent inais étre no contraire réduit it des pronVscoités déplaisantes
(Les Nauvelles LI/téraires. 1929)

Deux ans avant que le petil Marcel de A la recherche <¡u temps perda ait ren-
contré les beaux souvenirs de son enfance en mangeant une madeleine trempée dans
le thé, Keetje va récuperer les siens en mangeant un simple morceau de fromage de
Hollande:

it d’inflmes exceptions prés, mes souvenirs, ir moi, ne sorirjarnais ni exquis, ni
poetiques. Toutes mes sensaíions les plus fraiches et les píos pures furent gñchées par
la misére. l’ignorance et la honte. Ce n’est do resí.e pas en sentant une lIcor, ni en goú-
tant un fruit, niais en mangeantdu tromage de 1-lollande queje me sois souvenoe do-
ne page de ma toote jeune enfance (.Iours defamine dde détresse, 1911:20)

Cet acte de mémoire involontaire lui fera revivre les occasions oir une tante qui
travaillait dans une maison de prostitution lui donnait les reíiefv de table de ces
<¡ames, entre autres des crotltes <¡e fromage.
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Keetje Oldema. comme son sosie Neel Doff, pourra supporter toutes les dégé-
nérations qui aecompagnent la pauvreté, sauf l’inexistence de la beauté, le manque
de moments exquis qu’on puisse retenir ir travers de beaux souvenírs:

Etre pauvre, s’est surtout ne pas puovoirétodier it sa guise, dun mot, étre séparé
de la beanté soos tootes ses formes par mille obstacles, dont la plopart sont insur-
montables (Lefevre, 1929).

La beauté deviendra son obsession et elle passera sa vie it la ehercher, parfois
cette recherche va se substituer it la recherche d’aliments. Neel Doffavait declaré
que sa mére était née pour étre une poupée de luxe sans avoirjamais réussi, elle,
comme son hérofne, arriveront ir atteindre cette beauté qu’elles croyaient macees-
sible en utilisant leur intelligence et un esprit de révolte qui les poussera it réagir
face ir Ladversité. Keetje Oldema sera toojours contente d’elIe-méme, elle saura
échapper ir un avenir malheureux gráce it sa beauté physique et it sa recherche de la
beauté claus l’art et daus la tittérature.

Les livres aidaient la petite Keeúe ir foir sa réalité déplaisante, jusqu’au point de
faire du héros d’un roman hollandais, Wouterje Pietersen, son ami, son confident,
son flaneé:

(...) voilis que ce livre me remettail en plein dans mes visions et me donnair méine
un compagnon qui voyait et sentait comme moi, qoi étail un petit garqon d’Amster-
datn, comme moi une petite filie... II hahitait le Noordermark, il avait l’accent d’Ams-
terdatn (Keet¡e trotrin, 1921,102).

Ayee Ini, elle pourra supponer une réalité oit elle commen~ait ir connaitre les
injustices et l’incompréhension des autres, oú elle eommen9ait ir se sentir différente:

Wooter, je sois maiheoreuse. Toot le monde dit queje sois niaise. A la maison.
Mina entre dans des foreurs qoandje fais des réflexions. Mon pirre également. iorsque
j’emploie des mots que j’ai los dans des livres: u prétend queje les invente, que per-
sonne ne parle ainsi, que ce n’est pas do hollandais... l-lier,j’ai re~u une gitie (Acer/e
troltin, 196)

Le leeteor de Neel Doffest conduit ir accorder píos d’importance ir l’intrigue
qu’au monde-méme, celtíi-ci n’est qu’un décor construit par la romanciére poor ser-
vir de cadre ir l’histoire qu’elle raconte, U vient au seeond plan et c’est I’action qul
se placera au premier rayon. L’univers sensible de l’espace et du temps devient un
objet ir considérer dans les récits pour mieux comprendre l’encadreinent de Ihé-
roine. La romanciére va restituer au lecteur le monde tel qu’il apparait it la cons-
cience de la protagoniste. Elle ne va pas renoncer au récit et aux personnages, il s’a-
gira de narrer des conflits d’intérét 00 des intrigues amoureuses et de restituer les
expériences sensorielles de la narratrice. Neel Doffpour rendre compte de la totalité
de l’expérience perceptive de son héroine passera dc l~impres.s ion ir l’e.rpress ion,
elle représente no lecteur le monde méme tel que le per~oit Keetje.
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La narratrice ne fera que raconter ce que l’héroÍne observe, sa famille, ses
voísms, ses amis, ses amants, mais ausst les espaces oir s’est déroulée son exís-
tenee. Cette découverte du monde se fera ‘a travers le regard toujours attentif
d’une femme ir partir de son enfance la plus reeulée, ir l’áge de quatre ans, en
passant par une adolescence et une jeunesse et se terminant dans une maturité, ‘a
quarante cinq ans. Tous les sens, vue, odorat, ouYe, toucher, saveur, seront con-
cernés. Naos y trouvons une primauté dv sensible. Tout en ¿tant sonmis ir l’op-
tique de la narratrice, le monde de Neel Doff est divisé, cassé en morceaux,
constitué d’images sépardes. Jours de famine el de détresse, Keetje Troltin et
Keetje vont respecter la succession linéaire des événements mais la narratrice ne
va pas suivre pas ‘a pas une vie, elle l’attrape dans les moments qul ont laissé des
traces dans sa mémoire. Les souvenírs s’organisent d’aprés un ordre préétabli,
ulais jis nous prennent par surprise, ils sautent les années pour nous renseigner
‘a propos des expériences qui sont restées garées dans un coin de la mémoire jus-
qu’au moment de les mettre par écrit.

Le statut littéraire de la trilogie de Neel Doff est ambigu, ce sont des romans
autobiographiques, pour adopter la terminologie d’Henri Godard. Elle a eu l’idée
de les ¿erire ir la prenñére personne pour avoir Ja possiblité de naos proposer non
seulement un tablean qui peindrait la réalité vécue par l’héroíne mais aussi un
témoignage. Elle reod conipte de sa propre vie et du sens qu’elle tui donne. La
voix de Neel Doff auteur, se montre ayee plus de clarté par l’emploi du JE.
Celui-ci atteste une présence, non seulement celle de l’héroíne, Keetje, dont elle
évoque les déconvertes et les émois, mais celle d’un auteur qui, longtemps aprés,
les traduit par des mots. Quand la narratrice évoque ses víeux souvenirs et qu’elle
mesure l’immense espace de temps qui le sépare de tels moments passés qu’elle
revit saudain ayee intensité, elle tronve des aecents auxquels le lectetn- ne pourra
pas étre insensible.

La romanciére a fait un sort aux moments essentiels de sa vie, ‘a ces que Balzac
appelait les pitases typiques qoi se retrouvent dans toutes les vies, et elle a construit
la trilogie de l’enfance et de sa premiérejeunesse.

Le roman d’une enfance est, au dire de Colette, un sujet plus grand et plus dif-
ficile que le récit d’une histoire d’amour. Comment pénétrer dans le mystére de
Ventanee quand c’est un adulte qui écrit, ses souvenirs doivent étre trompeurs,
souvent ils sontdéjá des romans. Mais dans le cas de Neel Doff, ses malheureuses
expériences enfantines et de jeunesse l’ont tellement marquée qu’elles ant laissé une
eínpreinte indélébile dans sa mémoire. Am moment oii elle prend la plome pour met-
tre par écrit une vie de souffrance et de misére, son existence n’a rien ‘a voir ayee
celle qu’elle raconte. Elle est devenue une petite bourgeoise, propriétaire d’une belle
maison de campagne, ayee des domestiques, ayant acquis la reconnaissanee des
milieux littéraires. Sa vie a tellement ehangé gráce ‘ases efforts personnels, qu elle
vaudra incarnerdans Keetje Oldema l’héroisme de lajeune filie qui, maigré des en-
constances adverses, saura surmonter cette adversité aidée par son intelligence et
une fierté qul lul fera repousser les sentiments les píos bas de cet unxvers mísérable.
Paur Neel Doff écrire sera une néeessité et un acte:
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(...) un acte nécessaire, le píos souvent un acre révolutiorinaire, un acte de révolte
contre les bassesses et les médiocrités done exislence si dure au píos graud nombre
(Fréderie Lefevre: 1929)

Les allusions it l’áge de l’héroíne seront constantes, ses premiers souvenírs remon.
tent it i’áge de quatre ans, moment que remémorent les premiéres pages de Keetje trot-
tirr; nous la quitterons ‘aquarante cinq aus, déjir veuvede son premier man, ‘alafin de
Keetje. A travers les différenres péripéries qui composent Jours de famine el de
déíresse nous allons rencontrer une petite filíe ‘a cinq, sept, neuf... ans: pour passer
aprés it ses douze et treize ans, premiére adolescence et premiers affrontements ayee le
travail, les déceptions, et la puberté, momenís décisifs pour comprendre l’avenir de
Ihéroine, recocillis dans Keet¡e lrottin et qui annoncent les changements de status
social que nous verrons se produire it partir de ses dix-sept ans it travers les pages de
Kee~e. La narratrice ahonde dans les précisions temporelles de son áge pour bien mon-
trer l’évolution dune existence malbeureuse. Les trois romans pourraient étre eonsi-
dérés coínme des romans d’initiation, l’héroíne apprendra it survivre en méme temps
que la narratrice nous raconte les expérienees vécues; la fixation temporelle est néces-
saire pour que le lecteur soit toujours au courant des avatars d’une vie depuis sa
miére enfance. Pour Neel Doff ce qui compre c’est lévohurion temporelle do person-
nage lui-méme. nous ne reneoníreronsjamais d’allusions précises aux dates oú l’action
se déroule, cela n’aura aucune importance car la ínisére est intemporelie, ce qui
compte ce sont les expériences des érres misérables et malheureux le long dune vie.

La misére a ses lieux de prédilection pour s’épanooir et les grandes villes abri-
tenr les étres misérables pour mieux les égorger et les humilier. Deux villes auront
vu grandir Keetje, Amsterdam et Bruxelles. La premiére l’a aceucillie jusqu’it ses
dix-sept aus, puis elle a été obligée de la quitter pour alíen renfermer sa jeunesse
misérable dans la seconde.

II est assez fréquent qu’une personne aime la terre qui l’a vue naitre. Si ectte
personne est écrivain, elle fera volontiers intervenir cette terre, tout naturellement
dans son oeovre. Ceci est plus vrai, plus inévitable peut-étre. qoand il s’agit d’une
vílle plutót que d’un coin champétre. sans doute paree que, mieux délimitée dans
l’espace et méme dans le temps, la ville constitue une entité refermée sor elle-
méme, bien typée.

Elle foumit au conteur un décor bien défini. suffisamment cerné, píos favorable
que d’autres it cette espéce dosmose qoi fair que íes lieux agissent sur les étres et
méme sur leurs actes les píos déhibérés, en méme temps que réciproquemení ces
actes, ou ces paroles, ajootent qoelque chose au cadre dans lequel ils saccomplis-
sent. II y a Ir une véritable sacralisation de la ville par l’aventore qui s’y déroule.

La vilie d’Amsterdam en tant que telle n’intéressera guére Keetje. Ni son riche
passé historique ni ses ínonuments nc lui dironí jamais rien; pour elle, Amsterdam
testera toujours le monument de la misére humaine, le lieu di les enfants s ‘ériolent,
oit les jeunes filies se prostituent pour manger. Le regard aduire de l’héroíne ira irla
recherche des coins qui l’ont vuc grandir. elle ira ir la rencontre des expériences
vécues pendant son enfance dans les rues et les impasses de la capitale hoilandaise.
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La promenade, l’errance de la petite Keetje ‘a travers les quartiers des bourgeois
loi permetraient de contraster sa propre réalité misérable ayee celle des étres privi-
légiés qui n’étaient pas obligés de dire Qui dort <¡me comme c’était habitoel de le
répéter chez elle. Pour l’héroYne de Jours de fainine et de <¡étresse, les roes, les
canaux, íes perrons des maisons, les ponts, les pares d’Amsterdam restaient píos
hospitaiiers que la cave familiale d’une seule chambre di ne regnaient que la misé-
re, la faim. les poux et les mauvaises odeors, Elle préférait la Haute Digue qui
avan~ait dans l’Y, l’a elle allait faire l’école buissonniére ayee sa soeur Naatje.
Dans eet endroit elles pouvaient rever d’one nature qoi venait rejoindre la ville, elles
poovaiení y trouver des coquillages et des fleurs. Amsterdam restera poor too-
jours la ville d’eau. La petite Keetje ne pouvait pas concevoir de viVes sans canaux,
méme si l’on en parlait dans les livres:

Quand je lis des voyages, je nc lis jamais qoil y a des canaux dans les villes...
Alors, qo’est-ce qu’il y a ‘a la place de l’eao? Ce sont donc tout roes, et on n’a pas de
barqoes qu’on fait avancer en poussanr la gafie? Et pas de marché sur l’eao? Et en
hiver. qoand jI géle, oú va-t-on patiner er faire des glissades? (...> ~?anc doit pas étre
gai comrne ici... Non, il faot revenir (Acetje Trottin, 135)

La ville d’Amsterdam se résumait aux qua¡-tiers connus, aux quartiers fréquen-
tés, eeux oit elle avait habité ayee sa famille, seolement Ir elle se sentait súre, ‘a l’a-
bri, malgré leor saleté et leurs mauvaises odeurs.

Á quinze ans elle quittera Amsterdam et, au moment do départ, malgré les
mauvaís souvenírs, elle se rendra eompte de son amour pour eette ville, jusqo’au
point de se rendre malade:

L’état morbide de mes quinze ans avait donné ir mon esprit une acuité qui me fai-
sait comprendre toute l’étendoe de notre misére, erjaimais Amsterdam. Qoand nous
passarnes soos le pont de la Haore-Fcluse de lAnistel et que la ville resra derriére
noos, je devins pále et grelottais. cornme prise de fiévre (Jours dejámine et de détres-
se, 1974: liS)

Elle y reviendra plusieurs années plus tard ayee son prender man, André. mais
ses yeux étaient remplis de ses visions de jadis et elle ira it la recherche de la
niéme ville misérable qui avait abrité son enfance, des mémes quartiens. Elle se
complaira ir visiter les impasses insalubres, et it íes montrer it André pour lui faire
comprendre sa premiére enfance. Chaque coin lui fera penser ir ses parents, it toute
sa malbeureuse famille. Poor Keetje la belle ville bátie ao XtX< siécle n’existait pas,
seolement celle di:

des générations dentants se son! étio>és dans ses caves inondées er ses impasses
empuanties, coniment des générations d’adultes <y sont rhumatisés, onr yo leors
denis tomber et Icor coo se coutorer, comrnent des générations de vieillards y sont
morts impotents et hydropiques. J’ai habité presque tous les quartiers de la ville, cí je
connais l’odeor de ses canaux et de ses égoúts (Keetje, 1987, 15$)
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La misére l’a pénétrée ‘a tel point qu’elle ne pourra pas s’en débarrasser, la nos-
talgie de la ville perdue ne l’a pas quittée mais elle va regretterde l’avoir recupérée:

A Bruxelles, j’ai eonsramment la nostalgie d’Amsterdam, je naurais pas cepen-
dant dO y revenir (idem)

Récupérer certe ville e’était récopérer toot un passé hal mais aussi regretré.
Sa rencontre ayee le Musée va lui faire changer son point de vue sor la ville. La

jeune Keetje déeouvrira une noovelle Amsterdam, celle qui renfermait eette beauté
qu’elle avait tant eherchée pendant toute une longue partie de sa vie. A partir de ce
moment magique L’embaliemení aríistique va s’emparer d’elle et ne vena que
heauíé. Les soovenirs de cette promenade juvénile vonr se conerétiser par des des-
criptions minutieoses des belles maisons ao bord do Canal des Seigneurs, oo do
Oude Waal et du Binnenkant. Mais elle se sentira encore une fois attirée par un
quartier, eelui qoi l’avait voe exercer son premier ínétier comme vendeuse de pote-
rie, le quartier juif A nooveau ce sentiment contradictoire d’amoor-haine va din-
ger ses pas vers la misére.

Bruxelles sera l’autre ville qui va marquer l’existence de Keetje. Dans les sou-
venirs de la narratrice elle restera le lieu oú se produiront toote une série d’expé-
riences nouvelles, de changements décisifs qui conduiront l’héroine vers le bonheur.

Comme dans le cas d’Amsterdam, les rues, les pares, les beaux quartiers Ñu-
xellois en eux-mémes ne seront pas l’objet des souvenirs de Keetje, ils ne devien-
dront que des lieux de passage, de simples décors. Eruxelles et ses habitants reste-
ra dans sa mémoire comme la ville capabie de lui rendre la confianee:

Le lendeinain nous rcrournámes it Bruxelies. Quand notre fiacre monta le long do
Jardin Botanique,je me sentis si contente queje m’écriai:

—André, je nc voudrais píos vivre lis-bas. Broxelies est plus gai, erces grosses
trogoes braban~onnes ont qoelque chose de bon enfant, de píos généreox qui me
donne confiance... tKeel¡e, 181-82)

Ao moment di la narratrice reviendra ‘a son présent immédiat, elle se sentira de
nulle pan, elle va expérimenter un sentiment de déracinement. Les différentes
villes quelle va visiter Ini paraitront hostiles: Paris, Gen~ve, Amsterdam, Bruxelles.
Elle se sentira élrangére partoní, sans racines nulle part.

Les villes n’ont existé pour Keetje que par le passé qu elles renfermaient, ‘a par-
tir do moment oit ce passé n’a aucune trace dans le présent, elles cessent d’exister.
C’est ayee la campagne qu’elle va s’identifierdans sa maturité heoreuse.

Le point de vue de la protagonisre sur les choses et sur les personnes ne poorra
jamais étre objectif, elle s’en voudra de les récupérer sous le poids de ses souventrs
malheureox. Elle sera torturée par un passé qui lempéchera de voir la réalité telle
qo elle avait existait:

Paree que j’ai passé parees tortores, je nc peux píos jouir de la narure et de l’arr,
sans que voos vous interposiez entre moi e l’image enchanteresse. Toute mori enfan-
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ce, toore ma primejeunesse, ma santé, n’est-ce pas assez? ou cela nfa-t-il été le droit
dejooir de la vie? (Keetje, 196)
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