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Introduccion. La cuestion de
la literatura latinoamericana y
espanola en el siglo xxi

ANA GaLLEGO CuINas
Universidad de Granada

(Como interpretar las narrativas de las dos tltimas décadas? ;De qué
manera pensar en pasado el presente literario? ;Qué es lo visible,
lo decible y lo legible en el campo de la literatura iberoamericana
del siglo xx1? ;Cémo transformar la contingencia en historicidad?
Estas son las preguntas que han convocado a los investigadores del
proyecto LETRAL durante el tltimo lustro. Mas que intentar res-
ponderlas, en este volumen y en monograficos anteriores (Gallego
Cuiflas 2014, 2018a, 2019a, 2019b), hemos delimitado algunas de
las lineas de fuerza que operan en el objeto literario del nuevo mi-
lenio para habilitar protocolos de lectura plurales,' tanto tradicio-
nales como disruptivos. La historia de la literatura del siglo xx1 por
venir —valga la paradoja— es también la de los investigadores/as que
la estudian y (des)ordenan, de ahi que otro de nuestros objetivos
sea visibilizar y agrupar determinadas agendas criticas de Europa y
América. Con este gesto, no solo reconocemos “nuestra propia his-

1 En este sentido, nuestro punto de partida, reflejado en el titulo de este volu-
men, es la pluralidad, como defiende Nancy en su “filosofia de las artes”.
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toricidad” (Stissekind 2003: 14) sino las formas —geopoliticas— de
hacer legibles las narrativas latinoamericanas y espafiolas publicadas
entre 2001 y 2020, en funcién de tres ejes dialécticos fundamenta-
les: nacional/mundjial; simbdlico/material; producciéon/recepcion.

Lo primero que se advierte es la persistencia de un sintoma:
la problematica de la cuestion de la literatura.” Esta clausula retérica y
recursiva abre dos interrogantes politicos conocidos, que vuelven a
aparecer en primer plano critico en la actualidad: qué es la literatu-
ra —cuya perfomatividad no espera respuesta clausurada— y cudl es
la cuestion —pregunta o problema— de la literatura hoy (Beaumont
Bissell 2002). En relacién con el primer interrogante, lo que real-
mente se discute es la idea del “valor-verdad” del objeto literario
en el presente (Gallego Cuinas 2019a). La sociedad tiene muy claro
lo que es la literatura, solo la critica se pregunta por su naturaleza,
por su sempiterna crisis y por los modos en que las escrituras del
momento se sittan en el interior o exterior de lo literario, segtin sea
apreciado por el mercado (académico o editorial). También somos
los criticos los unicos que hablamos del “fin de la literatura” (Ker-
nan 1992; Premat 2019), como si el tiempo no tuviera una forma
dialéctica y como si el verdadero agotamiento no fuera el de los
discursos académicos esencialistas, el debilitamiento de la univer-
sidad como institucién y su estatuto publico y el desvanecimiento
de la funcién ideoldgica de la literatura (Villalobos-Ruminott 2008:
115). Es cierto que no podemos obviar que se lee mucho menos
y que los textos de la tradicion apenas se usan mas alla de las aulas
universitarias,® por lo que el significado politico, social y cultural de
la literatura se limita y estrecha, se estetiza y museifica. Asimismo,
en las dltimas décadas la literatura, que siempre ha estado dentro y
fuera de si,* se ha desmaterializado y expandido sobremanera —en
la performance, lo digital y las artes— fuera del formato libro, hasta un
punto paroxistico, como diria Esposito.® Pero esta evidente desdefi-
nicién de lo literario en el siglo xx1 no diluye el impacto de algunas

2 Huelga precisar que la cuestion de la literatura es también la de lo literario y la
literariedad.

3 Esto no significa que el activismo académico no sea importante, sino que es
insuficiente.

4 ILa literatura, como nos enseiié Derrida en “La ley del género”, es también la
no-literatura.

5 Lainespecificidad es insita al arte contemporaneo.
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obras actuales en el pensamiento critico.® Textos que nos siguen in-
terpelando, que crean debates, goce y malestar en una comunidad
de lectores cada vez mas reducida, pero mas militante y versatil.

Paraddjicamente, en esta nueva centuria también se publican
mas libros y se desarrollan, como nunca, las redes de intercambio
en el mercado editorial, al tiempo que se profesionalizan los agentes
y mediadores del libro a través de madsteres y cursos de formacién,
dirigidos a escritores, editores, agentes, criticos, etc. De manera si-
multinea, aumenta la precarizacién del oficio de escritor que no
sobrevive con la exigua venta de textos y se ve abocado a ejercer
una mirfada de labores creativas. Sin embargo, todo ello no hace
mas que reforzar la vitalidad ontolégica —como cuando hablamos
de crisis y finales— de la literatura y evidenciar que su problemadtica
es mas bien de naturaleza epistémica o institucional. O mejor, que
una de las grandes cuestiones de la literatura en el siglo xx1 sigue
siendo su (des)valor de uso,” politico e incluso literario.® Y es que
la pregunta que nos sigue (pre)ocupando es: ;cudles son —o deben
ser— las politicas de la literatura por venir?

Nuestra intencién aqui no es responder a este interrogante im-
posible sino mds bien ensayar un “campo de validez” —como diria
Ranciere— para las politicas que mas nos interesan, y, que se avienen a
distintos “usos” literarios: los estudios de género, culturales y transat-
lanticos; la interseccionalidad; el bilingiiismo, las lenguas y culturas
en contacto; la fabricaciéon de libros y la cultura material; la sociologia
de la literatura’ y, por supuesto, el andlisis literario y comparado.'
De esta manera, el objetivo altimo no es solo leer en presente, como
consignaba Beatriz Sarlo, sino leer desde el presente. ;Qué significa
eso? Que habriamos de reparar en otra problematica: la radical con-

La literatura comparte hoy dia mucho mads espacio que antafo con la filosofia.

7 Entiendo la categoria de ‘uso’ no solo en sentido marxista sino como lo pro-
pone Virno: una “apropiacién” que emana de la relacién entre vida y lenguaje,
entre sujeto y objeto (2017: 8).

8 Me refiero a la disputa por los usos literarios de la literatura.

9 En concreto, nuestra atencién se dirige a la performatividad nacional/mun-
dial de la mediacién, circulacién y recepcién de la narrativa actual en lengua
castellana.

10 Muchas de las cuestiones de la literatura no pueden ser tratadas solo desde
los estudios literarios porque competen a otros campos como la sociologia, la
historia, la filosofia, la economia, el género, etc.
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tingencia de la literatura.'' Por supuesto, cuando uso el concepto de
contingencia —que es una metafora— pienso en los estudios cldsicos
de Hegel y Schelling, pero sobre todo me remito al valioso dialo-
go a tres bandas entre Butler, Laclau y ZiZek en Contingencia, hegemonia
y universalidad (2000) y al reciente Recursivity and Contingency (2019) de
Yuk Hui. En ellos se revela que la contingencia esta mas alla de la
mera posibilidad o probabilidad en tanto movimiento necesario para
la creatividad y productividad del acto artistico, ya que lo inespera-
do siempre forma parte de las expectativas que se dan dentro de un
sistema. Si la contingencia del accidente era condiciéon para la trans-
formacion posible, para la emergencia de lo nuevo en la vanguardia
histdrica; en el siglo xxi la contingencia se ha convertido en un modo
de produccioén, en materia prima y parte consustancial del trabajo del
escritor y del critico, hiperconscientes de la unidad entre lo actual y lo
posible en el circuito social y cultural: “The artist is not someone who
produce a work of taste, but rather someone who is capable of and
responsable for creating a circuit that allows a transindividuation be-
tween the I and the we through the sensible exteriorized in the form
of an artwork” (Hui 2019: 103). En nuestro caso, esto significa que
lo literario, como nocién histérica y contingente, es tanto como no
es.Y no me refiero al allanamiento epistémico de la literatura como
categoria de conocimiento, sino a su expansion ontologica; y a la ne-
cesidad de que la critica también se expanda, fuera de si como su ob-
jeto, para poder utilizar otra “caja de herramientas”, como la imaginé
Wittgenstein, conceptual y metodologica que pondere la mutacion
de ciertas nociones criticas (v.g., autor, campo, obra) que considero
“zombis” (Gallego Cuifias 2019a) porque son insuficientes para dar
cuenta de la cuestion de la literatura hoy.

Asi, nuestra propuesta es leer las narrativas latinoamericanas y
espafiolas publicadas en las dos primeras décadas del siglo xxi desde
dos conceptos, visibilidad y legibilidad, a los que ya he recurrido
en trabajos anteriores (Gallego Cuifias 2014 y 2019a).Y afiado en
esta ocasién uno nuevo: materialidad. Y lo hago en dos sentidos:
para aplicar un pensamiento dialéctico —materialismo histérico— al
objeto literario y para abordarlo desde su materialidad, es decir, en
tanto “cultura material” (véase Hoyos 2016). Estos tres modos de

11 Laproblematica del Arte, entre lo absoluto y lo contingente, revela la aspiracion
a la verdad.
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articulaciéon de lo literario se avienen a una reflexién ontologica,
epistemologica y material (ista) de las narrativas actuales, que expli-
caré brevemente a continuacion.

I. Visibilidad: los giros estéticos

Cartografiar la sobreproduccién literaria del siglo xxi es una aporia.
Tampoco pretendemos aqui entrar en la guerra del significado de
la narrativa actual en lengua castellana sino mostrar ciertos signifi-
cantes, mas o menos evidentes. Con ello no evaluamos ni tasamos
los textos que analizamos, simplemente pensamos las “formas en
las que la ficcién se divide desde el interior, modifica sus encade-
namientos e inventa segtin la necesidad de los géneros nuevos para
volver a trazar la frontera o para tomar nota de su borramiento”
(Ranciere 2019: 15). Creo que no hay una excentricidad o afuera
del canon —me opongo a este concepto sexista, mesocratico e im-
perialista— en la contemporaneidad, porque ni si quiera es posible
la idea de canon —su contingencia es tal que se da incluso la impo-
sibilidad semantica del término—, sino mas bien (in)visibilidad (es)
de géneros, autores, editoriales y agentes dentro de un sensorium, que
comenz6 en la década de los noventa y estd en continuo devenir.
En efecto, el siglo xx1 arranca a fines del xx ddndole la bienvenida
a la denominada metamodernidad'? (Vermeulen y Van Den Akker
2010), que convive con la posmodernidad"® e incluso con los res-
tos de la modernidad. En el cambio de siglo germina el retorno al
romanticismo, a lo politico y utdépico que se acentuara mas tarde,
en la segunda década del nuevo milenio (véase Oliveras 2019). El
desastre climatico, las crisis financieras, el drama de los refugiados,
el aumento de la pobreza y la desigualdad, la explotacion animal y
vegetal, la tltima amenaza pandémica y el horizonte de la Agenda

12 Se han propuesto otras etiquetas: “digimodernismo” (Kirby), “hipermoderni-
dad” (Lipovetsky) o “altermodernidad” (Bourriaud), entre otros. Los tedricos
holandeses utilizan el prefijo ‘meta’ para aludir al “in-between” o “en medio”
de modernidad y postmodernidad.

13 Recordemos que la postmodernidad, en la ya clasica definiciéon de Jameson,
supone una suerte de antimodernidad (de negacién del progreso y de la uto-
pia), que promulga la ausencia de normas y jerarquias, la fragmentacion, la
deconstruccion, el multiculturalismo, el feminismo, etc.
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2030 han ido dejando atras el cinismo, la relatividad y la suspicacia
posmodernas en aras del (micro)activismo politico. Basta pensar en
“pequeiios actos revolucionarios” (Oliveras 2019: 33) de la tltima
década, como las mareas verdes, las primaveras arabes o el 15M,
entre otros proyectos colectivos. En el campo cultural también en-
contramos propuestas que vuelven a funcionar como “laboratorio
de utopias sociales” (Vanoli 2019: 10), de la misma manera que
hace cincuenta afos: las acciones del grupo britanico Assemble; el
proyecto editorial argentino de Eloisa Cartonera; los programas de
lectura en transporte publico y bibliotecas comunitarias de Bogo-
ta, Santiago de Chile y Sao Paulo; las instalaciones artisticas sobre
refugiados de Olafur Eliasson; el fenémeno Banksy, la Fundacién
de los Comunes en Espana, etc. Todos ellos vindican una suerte de
presentismo que responde al “estado de urgencia”, utilizando una
expresion de Boris Groys, que nos ha tocado vivir. Esto no significa,
como he anunciado, que las manifestaciones literarias postmoder-
nas asociadas a la ironia, el eclecticismo y la mirada al pasado hayan
desaparecido, o incluso las modernas asociadas al futuro y al epi-
tome de las vanguardias, sino que oscilan de un polo a otro en una
logica o temporalidad dialéctica que revela el alto grado de entropia
y recursividad de las narrativas actuales.'*

Entonces, la meta de este estudio conjunto no es proponer una
suerte de guia o manual —otro concepto museificante, desterrito-
rializador y homogeneizador— sino ampliar el archivo'® literario
actual. Por eso seria mas apropiado hablar de pluricentrismo (el nd-
mero de centros que definen hoy la literatura en lengua castellana es
multiple: Barcelona, Madrid, Buenos Aires, Guadalajara, Frankfurt
y Nueva York, entre otros) y plurimarginalidad (conviven distintas
temporalidades (pos/meta)modernas y anacronismos periféricos)
de estéticas en todos los niveles: campos nacionales, sistema mun-
dial y mercado global.'® Los textos basculan —o se empujan— de un

14 Esto ya lo sefial6 Angel Rama en los setenta cuando hablé del “siglo corto”
de la narrativa latinoamericana y de la inoperatividad del binomio tradicién/
ruptura para significar una cultura que esta hecha en virtud de la coexistencia
de varios tiempos, cruces y didlogos.

15 Apelo a la nocién de “archivo” foucaultiano que resemantiza Daniel Link
(2019) y que también incluye lo que queda fuera del canon, de lo visible.

16 Sin olvidar que “la percepcion del texto como un cruce o una superposicion de
temporalidades divergentes no son especificidades de nuestro contemporaneo”
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lugar a otro, de una temporalidad a otra, de una episteme a otra. La
operacion hermenéutica de visibilizar y fijar una estética —la forma
en que se reparte lo sensible— a un solo marco de legibilidad se re-
vela en su pura contingencia, porque las narrativas del siglo xxi tras-
cienden la interpretaciéon (univoca), hasta hacer de ello una poética,
en el sentido de Boris Groys: un modo de produccién. De ahi que se
hable incluso de era post-representacional y de obsolescencia de las
formas de representacion (Huelhs y Greenwald 2017: 13). Asi, esta
“heterogeneidad”!” —rescatando la nocién de Cornejo Polar— tiene
un elemento de connotaciéon emancipadora en dos direcciones: en
favor de los usos narrativos de la literatura mundial'® (sobre todo
en estéticas realistas o disidentes como lo fantastico o el transfemi-
nismo) y/o a favor de los usos narrativos de la tradicién nacional, "
que también esta atravesada por el cosmopolitismo y el sincretismo
global, aunque encontremos lenguajes que operan como una suerte
de resistencia decolonial. No hay una practica prevalente, sino una
inmensidad de estéticas que se avienen a multiples clasificaciones
legitimadoras, sin un afan de “pertenencia”, en términos de Derri-
da. Con esta certeza, y movida por una pulsion mas pedagogica —y
por tanto reduccionista y artificiosa— que critica, voy a mencionar
algunos de los giros estéticos del siglo xxi*® que afectan a formas,
procedimientos y temas de la narrativa en lengua castellana:

(Premat 2018: 98). Quizas lo mds contemporaneo sea la exacerbacion de estos
cruces.

17 La heterogeneidad designa lo mismo que la “superhibridez” de Heiser, carac-
teristica del campo cultural del siglo xx1.

18 Aqui utilizo la clausula de “literatura mundial” como lo hace Marx, en su pris-
tino costado internacional, es decir, para designar a la literatura “universal”.

19 Ya he argumentado en trabajos anteriores (Gallego Cuifias 2014) que en este
rubro no funcionan los esencialismos: es “literatura argentina” lo que se dice
como “literatura argentina”: lo que puede ser leido al albur de la tradicién
nacional.

20 El corpus de nombres de escritores asociado a cada giro esta seleccionado,
como he hecho en otras ocasiones, conforme a la fecha de nacimiento (fines
de los sesenta hasta los noventa del siglo xx) del autor y a la condicién de haber
publicado la primera obra narrativa en el siglo xxt (o altimo afio del siglo xx).
La mayoria de ellos tienen obras que pertenecen a otros giros —listados en esta
némina (o no)— pero los he vinculado al mas representativo, es decir: al que
se le asocia (hasta la fecha) desde la prensa cultural y la critica literaria. Va de
suyo, que tanto los giros como los nombres mencionados son discutibles y
responden a un criterio estrictamente subjetivo.
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El subjetivo, 0 autobiografico, expresado desde fines del siglo xx
a través de los procedimientos de la autoficcién, el diario o lo
epistolar, que se revitalizan para exponer un nuevo tipo de sub-
jetividad signada por el afecto y la vulnerabilidad. En este ru-
bro podemos incluir a autores como Mike Wilson (Chi), Lina
Meruane (Chi), Claudia Ulloa (Per), Jeremias Gamboa (Per),
Guadalupe Nettel (Mex), Valeria Luiselli (Mex), Rodrigo Hasbtin
(Bol), Sara Mesa (Esp), Romina Paula (Arg), Maria Gainza (Arg),
Mauro Libertella (Arg), Margarita Garcia Robayo (Col), Carolina
Sanin (Col), Roberto Martinez Bachrich (Ven), Alan Mills (Gua),
Janette Becerra (Ric), etc.

. El documental, que defiende el relato factual a través del uso de la

crénica, abriendo las puertas a la denominada docuficcion para
evidenciar la porosidad de la divisién entre documento y ficcién,
como hacen Eduardo Halfon (Gua), Marta Dillon (Arg), Selva
Almada (Arg), Carlos Busqued (Arg), Renzo Rosello (Uru), Ga-
briela Wiener (Per), Felipe Restrepo Pombo (Col), Diego Zufiiga
(Chi), Mercedes Cebrian (Esp), Carlos Manuel Alvarez (Cub),
Frank Baez (Dom), etc.

. La (post)memoria, que abona imaginarios de la (post)dictadura,

donde se incluye la “literatura de los hijos” del Cono Sur: Isaac
Rosa (Esp), Julian Lopez (Arg), Laura Alcoba (Arg), Félix Bruz-
zone (Arg), Raquel Robles (Arg), Mariana Eva Pérez (Arg), Nona
Fernandez (Chi), Andrea Jeftanovic (Chi), Alvaro Bisama (Chi),
Alejandro Zambra (Chi), Alia Trabucco (Chi), Carlos Wynter
Melo (PAN), etc.

El neorrealismo, donde convergen el género policial o negro (Leo-
nardo Oyola (Arg), Mercedes Giuffré (Arg), Wilmer Urrelo
(Bol), Melba Escobar (Col) o Juan Manuel Robles (Per), la nove-
la historica, la narcoliteratura, las narrativas de la violencia (v.g,
Yuri Herrera (Mex), Daniel Alarcén (Per), Daniel Ferreira (Col)
0 Monica Ojeda (Ecu)) o la literatura del pobre (Julian Herbert
(Mex), Elvira Navarro (Esp), Mariana Perezagua (Esp), Pedro Mai-
ral (Arg), Sergio Gutiérrez Negrén (Ric)). En este rubro también
debemos consignar el notable avance de ese “realismo raro” (Har-
man 2020) que se ha asimilado a Lovecraft (v.g., Federico Falco
(Arg), Hernan Ronsino (Arg), Luciana Sousa (Arg), Juan Cardenas
(Col), Katya Adaui (Per), Andrés Barba (Esp), entre otros) y que
podria emparentarse también con el “realismo especulativo” que
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han desarrollado filésofos como Quentin Meillassoux o Ray Bras-
sier, donde no se representa una realidad preexistente sino que se
inventan nuevas logicas sociales.

. El neofantdstico, que engloba el notable desarrollo de la ciencia fic-

cién (considerada en la actualidad como una variante aventajada
del realismo),*' la dispotia, el gético o el género de terror: Maria-
na Enriquez (Arg), Samanta Schweblin (Arg), Luciano Lamberti
(Arg), Nicolas Mavrakis (Arg), Martin Felipe Castagnet (Arg),
Damian Gonzalez Bertolino (Uru), Gabriela Jauregui (Mex),
Giovanna Rivero (Bol), Liliana Colanzi (Bol), Fedosy Santaella
(Ven), Karina Sainz Borgo (Ven), Carlos Yushimito (Per), Erick
Mota (Cub), etc.

. El feminista, que devela nuevos agenciamientos y deconstrucciones

de la norma heteropatriarcal, a partir de la figuracién desobe-
diente de la maternidad, la familia, el amor romantico, el incesto,
el filicidio o la violencia machista: Mariana Dimopulos (Arg),
Inés Acevedo (Arg), Ariana Harwicz (Arg), Fernanda Trias (Uru),
Vera Giaconi (Uru), Fernanda Melchor (Mex), Daniela Tarazona
(Mex), Carolina Sanin (Col), Ena Lucia Portela (Cub), Claudia Sa-
lazar Jiménez (Per), Maria José Cano (Per), Paulina Flores (Chi),
Sol Linares (Ven), Cristina Morales (Esp), etc.

. El queer,”* que expone sexualidades no normativas y procesos de

subjetivacion disidentes LGBTTIQ+, con especial crecimiento
del relato trans/travesti en la Gltima década: Fernanda Laguna
(Arg), Lucia Puenzo (Arg), Gabriela Cabezén Camara (Arg),
Naty Menstrual (Arg), Camila Sosa Villada (Arg), Dani Umpi
(Uru), Rita Indiana (Dom), Giuseppe Campuzano (Per), Giu-
seppe Caputo (Col), Natalia Berbelagua (Chi), Manuel Gerardo
Sanchez (Ven), Luis Negrén (Ric), Elizabeth Duval (Esp), etc.

El nomada, errante o diaspérico, que sigue la estela de las narra-
tivas de viaje, exilio, nomadismo o transito, que fueron muy
prolificas en los noventa y dieron lugar al debate sobre la multi
o transterritorializacién de la literatura latinoamericana. Desta-

21

22

Véase el estudio reciente sobre la ciencia ficcién de Lopez Pellisa y Kurlat
(2020).Y para el gotico latinoamericano, el volumen editado por Casanova-Vi-
zacaino y Ordiz (2018).

O “quirky”, como se suele denominar a esta estética en el ambito cinemato-
grafico.
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can: Andrés Neuman (Arg), Alberto Olmos (Esp), Nataly Ville-

na (Per), Raquel Abend (Ven), Juan Pablo Villalobos (Mex), etc.

Aqui podriamos incluir otra estética que se ha ido ensanchando

y cobrando cada vez mas protagonismo, y que se aviene a lo que

podriamos llamar el giro fronterizo, incardinado en relatos de la

frontera de México con EE.UU., que encontramos en textos de

Antonio Ortufio (Mex), Heriberto Yépez (Mex), Emiliano Mon-

ge (Mex), etc.

9. El digital, tecnoldgico o electronico, que transita lo transmedial
e hipertextual, como hacen Pola Oloixarac (Arg), Vicente Luis
Mora (Esp), Carlos Labbé (Chi), Ramiro Sanchiz (Uru), Domé-
nico Chiappe (Per), etc.

10. El neorruralismo, que vuelve a poner en escena literaria el campo,
al albur de las crisis economicas que hacen insostenible la vida
urbana, la nueva conciencia ecolégica, el cuidado de la salud y
el bienestar o incluso la reciente irrupcién de la pandemia de
coronavirus Covid-19, que también ha supuesto un retorno al
contexto rural. Algunos ejemplos son: Jesus Carrasco (Esp), Pilar
Adoén (Esp), Iosi Havilio (Arg), Oliverio Coelho (Arg), Magela
Baudoin (Bol), Carlos Fonseca (Cos) etc.

Como he sugerido antes, estas estéticas no son nuevas sino “for-
mas de visibilidad” —y si seguimos a Ranciére esto también incluye
lo no visible— que intervienen en el reparto de lo sensible y en su
reconfiguracién presente y decible. Tampoco se producen en esta-
do puro, sino que se manifiestan en la mezcla, no solo de estéticas
sino de disciplinas, géneros y, por su puesto, de politicas. Por esta
razon, me parece especialmente relevante que la escritura de muje-
res, cuerpos feminizados y subjetividades disidentes haya adquirido
un protagonismo insoélito en el campo literario en lengua castellana
durante la ultima década. Es mds, me atreveria a proponer que si
1959 y la revolucién cubana supusieron el inicio del boom de la li-
teratura latinoamericana —panamericana y anticolonial—, 2015 y el
movimiento Ni Una Menos suponen el boom de la literatura (trans)
feminista —panhispanica y antipatriarcal—.?* De la epicidad organica
del boom, de su reconstruccion de la Historia nacional/continental,

23 Los hitos del boom y las novisimas escritoras, junto con el del modernismo, sim-
bolizan periodos cruciales de pérdida de hegemonia de Espaia en el espacio
literario de la lengua castellana.
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de su lucha contra el autoritarismo y contra el imperialismo ame-
ricano, se pasa a una narrativa inorganica de historias locales/co-
munales y subjetividades desobedientes que ensayan politicas de lo
comun y modos de resistencia para representar la crisis de las sub-
jetividades cisgénero, del modelo de familia heteropatriarcal y de
las relaciones afectivas normativas. Lo contracultural —simboélico**—
en el siglo xx1 es la articulacién de subjetividades disidentes que
encuentran en la literatura una via de enunciacién literaria, como
hace medio siglo sucedié con las subjetividades de izquierda lati-
noamericanas. Las narrativas feministas/queer/trans/travestis han
abierto nuestra sensibilidad para captar lo ignorado o invisibilizado,
apropiandose de formas tradicionalmente ligadas a la escritura mas-
culina, como el tratamiento de la violencia o el cultivo de la novela
corta o nouvelle” (v.g., Luiselli, Harwicz, Trias, Tarazona, etc.).

II. Legibilidad: los giros criticos

El siglo xxt ha vuelto a poner de manifiesto las tensiones —la disputa
por la legibilidad— que recorren nuestro ambito de conocimiento.
Después del auge de las modas tedricas y metodoldgicas de los es-
tudios postmodernos, feministas, culturales, postcoloniales y sub-
alternos, en la nueva centuria se potenciaron los denominados rea-
lismos filoséficos que ponen el foco —ético— en formas de vida mas
que en formas de pensamiento: la biopolitica, la teoria de los afec-
tos, la ecocritica, los estudios animalistas/antiespecistas, los nuevos
materialismos, los estudios médicos (sobre enfermedad y cuerpo)
y de discapacidad, los visuales y transmediales, el posthumanismo,
etc. Bajo la influencia de este paraguas tedrico, los estudios litera-

24 Ia contracultura material también se da, sobre todo en algunas practicas edito-
riales alternativas.

25 Este género, como sabemos, se define por la tensién entre lenguaje y silencio,
que se extrema en el uso de puntos ciegos y de vacios de informacién en texto,
como los del secreto, el misterio o el enigma, que hallamos en célebres novelas
cortas latinoamericanas, escritas por hombres: Los adioses, Las hortensias, Pedro Pdra-
mo, Crénica de una muerte anunciada, Homendje a Roberto Arlt, Estrella distante, etc. Pienso
que la invasion femenina de este género, ligado también a temas de género,
feministas, es una de las seflas de identidad de la narrativa latinoamericana
escrita por mujeres en el siglo xx1.
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rios peninsulares y latinoamericanistas se prodigaron en corrientes
criticas —globales— concretas: los estudios urbanos, transatlanticos y
mundiales (World Literature), el transfeminismo y los estudios queer,
entre otros. En el dltimo lustro, también se ha extendido la practica
de la lectura estética’® o hermenéutica, incluso la vuelta a la Filolo-
gia (véase Antelo 2020). A esto hay que sumar el interés ligado al
Archivo, debido a la inflacién del estudio de los papeles del autor y a
la necesidad material de volver al Museo. Esto es: a las bibliotecas de
las universidades mas ricas de EE.UU. o a las nacionales de Europa,”
que son las usufructuarias de los legados de los agentes que inter-
vienen en la cadena de produccién de la literatura. De esta manera,
como en el arte contemporaneo, todo lo que antes se estimaba ex-
cedente de la obra (notas, cartas, anotaciones, contratos, etc.) pasa
a ser materia prima codiciada por investigadores de todo tipo. Estos
restos o vestigios materiales sirven para el analisis de corte genetis-
ta o filologico tradicional, pero también comportan una nueva via
para el estudio de las redes de sociabilidad literaria, que ayudan a
conocer en mayor profundidad la historia del gusto y del mercado
de la narrativa en lengua castellana.

Toda critica se construye a si misma al construir su objeto, asi
como revela las problematicas mas sensibles de una época, que en el
siglo xx1 apuntan a la globalizacion y a la emergencia de subjetivida-
des disidentes. Es mas, la critica también enuncia un “conocimien-
to situado” (Haraway) en la contingencia geopolitica, aunque este
se haya pretendido siempre desterritorializado y trascendente. No
habriamos de soslayar, por tanto, la “situacién del conocimiento”
critico que se constituye en las diferentes academias, o grupos de
investigacion, y cudles son los intereses, o las problematicas, que los

26 Como el Arte, en la tltima década se reestetiza la literatura y se vuelve a valorar
lo sensorial y afectivo. Incluso sefialaria la irrupcion literaria de una suerte de
“giro romantico” que resignifica lo sublime, donde de nuevo se potencia la
accion del sujeto tras la abulia postmoderna y se practica incluso el estilo indi-
recto o la narracién omnisciente. Esto ya ha sido sefialado por Vermeulen y van
den Akker a propésito de las nuevas tendencias artisticas.

27 Son pocas las bibliotecas latinoamericanas que cuentan con los archivos de sus
escritores, vendidos a centros extranjeros —como se hacia con el arte africano
y colonial en los museos— que tienen mas recursos, materiales y econémicos,
para comprarlos y conservarlos. De nuevo, se impone la desterritorializacién
de la materia prima literaria.
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mueve. En general, prevalecen —al margen del marco teérico elegi-

do— dos modos de lectura critica, propios de la contemporaneidad

(Gallego Cuinas 2014), que en ocasiones se trenzan y superponen.

No se trata de “dos corpora o canones diferentes, sino mas bien de

dos contextos o enfoques, de ninguno de los cuales habria que pres-

cindir por definicién” (Topuzian 2014: 121), aunque se suele pri-
vilegiar siempre uno:

a) el local, que refiere a un contexto que interpela a la tradicién na-
cional®® y dialoga con la historia comun, aunque sea para opo-
nerse a ella o vindicar poéticas, autores y sucesos que han sido
marginados;

b) el mundial, que inscribe el texto en la literatura universal y privile-
gia temas de la novela global (v.g., ecologia, los feminismos, las
migraciones, los derechos humanos, los afectos, el bilingtiismo,
etc.). Se corresponderia con una actitud cosmopolita, asociada
al uso de estéticas y autores que estan fuera de los campos de
origen.

En relacién con los estudios acerca de los novisimos escritores
latinoamericanos y espafioles del siglo xx1 hay varias publicaciones
importantes, la mayoria articuladas desde un marco de legibilidad
nacional o latinoamericano®® (v.g., Fornet 2005; Montoya y Esteban
2008; Ludmer 2010; Alvarez-Blanco y Dorca 2011; Gallego Cui-
fas 2012, 2019a; Quesada 2014; Hoyos 2017; Brescia y Estrada
2018; Premat 2018; Gonzilez 2018; Guerrero 2018; Valero y Es-
trada 2019; Corral 2019). En todos ellos, los nombres de los escri-
tores nacidos entre la década del sesenta y los noventa se repiten o
reemplazan los unos a los otros porque lo que es visible para deter-

28 Suscribo la concepcién “pigliana” de la tradicion nacional como literatura com-
parada. Afirma Marcelo Topuzian en esta misma linea: “las literaturas extranje-
ras, fundamentalmente en traduccién, pero no solamente, han cumplido un
papel importantisimo en toda literatura nacional, si se parte de una concepcién
de ella mas inclinada a tener en cuenta la instancia de la recepcién: no todo lo
que se lee en una nacioén es, efectivamente, literatura nacional” (2014: 118).

29 Aqui lo latinoamericano alude al conjunto de autores latinoamericanos, no a
un “comparatismo latinoamericano” que explique las sincronias y asincronias
(Rosetti 2014: 68) de las narrativas nacionales/mundiales de América Latina.
Esta operacion de comparacion estética por campos —que requiere de un bagaje
de conocimiento vastisimo, contrario a los sistemas cuantitativos de promo-
cién académica de las universidades iberoamericanas— se hace cada vez menos,
en favor de la comparacion por poéticas de autor: mucho mas abarcable.
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minados espacios y academias no lo es para otros. El mapeo o siste-
matizaciéon se hace por estudios de autor, temas y problemas, pero
ninguno aborda de forma programatica, por cada campo nacional
o regional de Latinoamérica y Espafia, la produccién reciente como
lo hace el volumen que presentamos, que pone especial énfasis en
los textos editados en la tltima década, en la escritura de mujeres y
de subjetividades disidentes. Asi, Novisimas supone la primera apro-
ximacion de conjunto a las narrativas en lengua castellana del siglo
xx1. Esta sumatoria de casos permite establecer nexos de unién y
divergencia entre estéticas y campos, primando las singularidades
nacionales y locales, para que cada lector pueda trazar su propia
hoja de ruta (trans)nacional.

En cuanto a lo mundial, hemos procurado la reflexion en tor-
no a los dispositivos literatura latinoamericana y literatura espafiola en los
sistemas literarios hegemoénicos de Espana, Europa (Francia, Ita-
lia, Bélgica y Alemania) y Estados Unidos en la actualidad. Pero lo
hemos hecho desde un enfoque poco transitado: el andlisis de la
recepcion de las narrativas recientes, que nos revela la manera en
que se lee, interpreta y tasa el valor del otro en cada campo interna-
cional. Esa operacién comparativa nos ayuda a calibrar realmente
como se produce y circula la literatura mundial en lengua castellana
hoy, evidenciando que la labor de los mediadores es cardinal para
la construccion de un marco de legibilidad especifico en cada pais
o regién. Por dltimo, hemos dedicado un bloque de ensayos a la
categoria de literatura mundial, donde se aborda de nuevo el estigma
del boom y los modos de funcionamiento del mercado global. Va de
suyo que en este punto dialogamos y partimos de la labor realizada
por Gesine Miiller en la coleccién “Latin American Literatures in the
World / Literaturas Latinoamericanas en el Mundo” que dirige en
De Gruyter, en la que han participado activamente Gustavo Guerre-
ro, Jorge J. Locane y Benjamin Loy.

En suma, en nuestro libro conviven dos polos: el “clasico e insti-
tucional” y el “andrquico y extitucional” (Link 2019: 21). Eso quie-
re decir que los lectores encontraran no solo una serie —Tinianov
dixit— mds o menos representativa de textos mas o menos visibles,
nacionales o mundiales, del siglo xx1 en lengua castellana, sino un
estado del campo critico y una reflexién —explicita o implicita— so-
bre el estatuto —prolifico y plural— de las narrativas latinoamericanas
y espafolas en el mundo.
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III. Materialidad: el giro material(ista)

Dedico un apartado especifico a la reactualizacién del giro material
—en el sentido adorniano— en los estudios literarios, no solo por-
que es una de las lineas de investigacion del proyecto LETRAL desde
2011, sino porque se antoja como una via muy provechosa para la
reflexion social sobre el hecho literario. O mejor: como una forma
de politizarlo. La irrupcién de la sociologia marxista de Williams y
Bourdieu en los ochenta y después el avance del Nuevo Materialismo
en los Departamentos de Literatura de EE.UU,, al socaire de la globa-
lizacién, supuso la aplicacién de una metodologia antihermenéutica
de analisis de datos, llamada por Moretti distance reading, por Best y
Marcus surface reading y por Felski postcritical reading. Los peligros de ese
método —positivista— ya han sido seflalados (véase Rosetti 2014),
aunque esto no invalida, a mi juicio, que la sociologia de la cultura y
su enfoque materialista no resulte —politicamente— provechoso para
la critica literaria del siglo xx1, de forma combinada con el analisis
textual y comparado, dado que la literatura, como producto histo-
rico e ideolodgico, esta atada a la economia real y depende, en sus
disposiciones, sociabilidades y afectos, de las logicas del mercado
que, sin duda, transforman el gusto literario (Brouillette 2017: 280).

Con este horizonte, propongo pensar la literatura en lengua cas-
tellana actual también como cultura material —no solo como pro-
ducto comercial sino como patrimonio— para atender a los nuevos
modos de produccién y circulacion de las narrativas actuales, que
generan valor de cambio —y uso— y son los responsables de su (in)
visibilidad e (i)legibilidad, por lo que también habrian de formar
parte de la Historia de la Cultura.’® Esto supone leer la literatura a
contrapelo de la esfera ptblica y del mercado, que no solo afecta a
la comercializacion de las obras sino a las obras mismas. Es decir, a
la praxis literaria: a la relacién material y simbolica del sujeto-lector
con el objeto-libro. El mercado de la literatura se ha expandido,
hipersegmentado y virtualizado en el siglo xxi,*' hasta el punto de

30 Ni la historia material ni la historia social del gusto literario han sido muy
trabajadas por los estudios literarios, considerados —desde una ideologia de
raigambre romantica que aun perdura— factores externos a lo literario.

31 Aunque hay que precisar que la industria cultural no es mas diversa en la
actualidad, ya que sigue siendo dominada por una mesocracia blanca y mas-
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que podemos identificar cuatro acontecimientos materiales que sig-
nan el consumo de cultura literaria: i) los fenémenos de la edicién
independiente, las ferias del libro y los festivales; ii) la espectacu-
larizacion del escritor y la precarizacion del oficio literario; iii) la
profesionalizacién, crecimiento y visibilizacién de los mediadores
de la literatura; iv) la randomizacion de la literatura en lengua caste-
llana. ;Cémo han afectado estas variables al sistema mundial y a
los campos nacionales de la narrativa latinoamericana y espafola?
Abordaré este interrogante en cuatro calas reflexivas:

Editoriales independientes, ferias y festivales. En primer lugar, nos encontra-
mos en el siglo xx1 con un notable incremento de las pequenas y
medianas editoriales, denominadas “independientes”** que, por un
lado, abonan la bibliodiversidad*® con la publicacién de géneros
“menores”, descuidados por los grandes grupos (poesia, cuento,
ensayo, teatro), y, por otro, reactivan la “contracultura material” a
través de medios de produccién alternativos®* —a los productos in-
dustriales estandarizados—, artesanales como hacen las cartoneras,
los libros del cordel, Funesiana, Frac de Medusa, etc.?® Esta disiden-
cia material también tiene su correlato simbolico en algunos sellos
(v.g., Eterna Cadencia, Sexto Piso, Hueders, Periférica, etc.) que se
han convertido en verdaderos impulsores de politicas y poéticas

culina. Basta pensar, para el caso latinoamericano, en los escritores indigenas,
totalmente racializados y exotizados, que venden (o publicitan) una imagen
étnica de inclusién que no se corresponde con su insercion real en los campos
y puestos del mercado literario.

32 Para una estado de la cuestion sobre el debate que ha generado este término,
véase Gallego Cuifias 2019b.

33 Por supuesto, las grandes editoriales también defienden la bibliodiversidad,
pero dejan de lado los géneros literarios menos rentables.

34 Entiendo lo alternativo como una categoria politica muy vinculada con la de
“éxodo” de Paolo Virno: “la accién politica capaz de avizorar nuevos territo-
rios, no necesariamente conocidos (como conocido es el Estado) ni carentes
de ambivalencia y riesgos” (2017: 17).

35 Como afirma Vanoli, “la operacién de disefio de las editoriales artesanales es
tan radical que venden un objeto hibrido entre la decoracién y la literatura”
(2019: 104). Gustavo Guerrero también resalta la fabricacién —de corte van-
guardista— de libros-objeto que realizan pequeias editoriales de poesia en La-
tinoamérica (Vos, Tsé-Tsé, El Tucdn de Virginia, etc.) y Espafia (Delirio, Lilipu-
tiense). Este fendmeno también es extensivo a la narrativa, aunque en menor
proporcién.
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experimentales, muy ancladas en la tradicién local/nacional, has-
ta cierto punto “anacrénicas” (Didi-Huberman 2006), que luego
son absorbidas por grandes editoriales como Anagrama o Literatura
Random House. De esta forma, actian como laboratorios del valor
literario, lo que les acredita como primeros gatekeepers de la literatura
(latinoamericana/espaiola) mundial (Gallego Cuifias 2018a).

El papel que cumplen las “independientes” en el sistema litera-
rio actual se asemeja a las acciones artisticas de avanzada, propias de
la vanguardia mds combativa de principios del siglo xx. Entonces,
eran las revistas las que publicaban manifiestos y ahora lo hacen
—desde la militancia— las pequefias editoriales,*® principalmente de
poesia, que han sido las grandes revitalizadores de la cultura litera-
ria alternativa (Vanoli 2019: 84-85). De ahi han surgido sistemas de
asociacion y colaboracion para elaborar y distribuir libros (v.g., las
ferias del libro independiente, alternativas o autogestionadas), que
han supuesto la constitucién de redes de sociabilidad editorial sub-
continentales y transatlanticas. Porque la literatura en lengua caste-
llana actual también se publica en paises —occidentales— de habla
no hispana en sellos “independientes”, como sucede con La Nuova
Frontiera (Italia), Métailié (Francia), Klaus Wagenbach (Alemania)
o Sudaquia (EE.UU.). Todo ello delinea un circuito del libro ibe-
roamericano contrahegemonico, alternativo a la industria editorial
espanola y alemana que controlan la gran parte del mercado lati-
noamericano. Incluso podriamos hablar de materialismo decolonial para
caracterizar el trabajo que desempenan estas pequefias y medianas
editoriales’®’ .

No obstante, hay que tener en cuenta que hay “independientes”
que, en aras de la supervivencia (o no), destinan colecciones a la
autoedicién, encubierta (o no), uno de los grandes negocios lite-
rarios del siglo xx1, como bien ha sabido ver Amazon.*® Boris Groys

36 Veéase la “Declaracién de Formentor” firmada por mas de 50 editoriales inde-
pendientes espafiolas en 2020: https://www.fundacionformentor.com/actua-
lidad/fundacion-formentor/declaracion-formentor/.

37 Para un desarrollo de la idea de “materialismo decolonial”, véase Gallego Cui-
flas 2019b. Por otro lado, la edicién independiente peninsular, aunque tiene
mejores condiciones materiales para la producciéon, también se sustrae de la
hegemonia de los grandes grupos como Planeta y Bertelsmann.

38 Todo este boom editorial supone un exceso productivo —y por tanto de resi-
duos— de libros que nacen muertos porque nadie los compra ni los lee, es
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en Volverse publico (2014) abordé ya la forma en que internet se cons-
tituye como una buena opcién para la produccion y distribucion de
arte. En lo que atafie a la literatura, la (auto)publicaciéon en internet
es una posibilidad que crece pero que —~de momento— no supone
una via de legitimacién al no existir valoracion, es decir: mediacion
selectiva, lo mismo que sucede con la autoedicién en papel. Lo mas
parecido que tenemos es Goodreads, red social de escritores/lectores
que fungen de criticos de otros libros.*” Bajo esta idea de democra-
tizacién del gusto a la que se aviene internet, se crean “postcomu-
nidades [literarias] amontonamientos de performances yoicas” (Vanoli
2019: 31) que hacen ciberescritura —como la tuiteratura y el célebre
caso de Manuel Bartual—- y generan valor literario efimero, asentado
en el consumo en directo de ficciones basadas, en su mayoria, en la
legibilidad, es decir, en la trama.

De otra parte, a la par que se digitaliza la produccién y comercia-
lizacién de libros, crecen las experiencias en vivo de ferias y festiva-
les, tanto en América Latina como en Espafa, en las que participan
“comunidades” (Nancy 2000) de escritores-lectores que hacen un
uso de la vida —que podriamos llamar— literario. Es decir, que se de-
finen por la comunizacién de la experiencia* simbélica y material
de la literatura como “sociolecto residual” (Brouillette 2017: 284)
que se comparte en espacios de la “esfera ptblica no estatal” (Virno
2017: 14). O estatal, porque los festivales literarios mas importan-
tes estan, en parte, patrocinados por instituciones del Estado (v.g.,
Efle, Kosmopolis) y fundaciones de empresas*' (v.g., HAY, FILBA,
etc.) que invierten en espectaculos culturales como autopromociéon

decir, que no estan destinados al consumo sino a la mera obsolescencia. Ya
nos advirtié6 Marx que la locomotora del capitalismo es la produccién, no el
consumo.

39 Hasta la fecha, apenas hay comentarios de libros de autoediciéon de Amazon o
plataformas similares, sino que la mayoria son de editoriales al uso. También
habriamos de considerar las recomendaciones de contenidos —libros— que ha-
cen los usuarios basadas en sus experiencias de consumo o las plataformas de
datos basadas en algoritmos (Vanoli 2019: 27-34).

40 Hablo de experiencia como “pura actividad, en tanto su desempeno no depen-
de de un producto final, sino antes aun de la presencia de los demas” (Virno
2017: 15).

41 Va de suyo que con estas actividades también desgravan impuestos las funda-
ciones.
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politica*? e incluso como inversion turistica. En general funcionan
como “sistemas de mecenazgo” (Vanoli 2019: 46), pero también
como artefactos politicos donde la reflexion sobre lo literario estd,
paraddjicamente, por encima del consumo de libros* (incluso en
las ferias, que se han festivalizado también en los Gltimos afios). En
estos espacios se recrea una atmosfera intelectual que da lugar a la
(re)vision continua y autolegitimadora de los significados contem-
poraneos y posibilidades futuras de la literatura, bajo la premisa y
aceptacién de su funcionabilidad social: su valor de uso.** Paraddji-
camente, tanto en festivales como en ferias*® asistimos a un retorno
de lo sublime, a la utopia de un mundo literario auténomo,** espe-
ranzador, que comparte una misma “estructura del sentimiento”,
como diria Raymond Williams. En la experiencia compartida de la
comunidad letrada*” del siglo xx1 se producen nuevas subjetividades,
“formas de vida” —como las entiende Agamben— y sociabilidades
que crean necesidades cimentadas tanto en la produccién como en
el consumo de cultura literaria (la experiencia socializada de la perfor-
mance de lo literario),** que va desplazando mas y mas a la literatura
(la experiencia solitaria de la lectura).*

42 Vanoli hace alusién a la marca Nike y a otras corporaciones que invierten en
la diferencia politica (con mensajes publicitarios feministas, para el territorio
latinoamericano o antiTrump para EE.UU.): “Es asi que las marcas se convier-
ten en plataformas propagandisticas del cambio social progresista” (Vanoli
2019:77).

43 Los consumidores de festivales y ferias son, en su mayoria, poblacién blanca de
clase media. Mas de la mitad mujeres por encima de los cuarenta afios.

44 Para Brouillette la literatura ha perdido su valor de uso y en la actualidad es una
mercancia con un valor de cambio precarizado (2017: 287).

45 Las ferias actan en la actualidad como festivales, como la FIL de Guadalajara.

46 Es evidente que sigue existiendo un interés —autolegitimador— en la academia
por defender la autonomia estética de lo literario (v.g., Casanova et al.).

47 En mi opinién, hay un deslizamiento en la (contra)cultura literaria del siglo
xxi de la “ciudad letrada” de los ochenta, tal y como la entendia Angel Rama,
a la “comunidad letrada” —un espacio mucho mads reducido— donde lo que se
privilegia es la construcciéon de una subjetividad alternativa que se proyecta
“en comun” en los espacios de sociabilidad de la cultura literaria.

48 Entiendo por “performance de lo literario™ las reproducciones de la espectacula-
rizacién del escritor, la reflexion legitimadora sobre el estatuto de la literatura
y la mezcla con otras artes.

49 Cada vez hay menos tiempo para el ocio y eso afecta a la poca predisposicion a
la lectura, que requiere mucha inversién temporal/personal. Al mismo tiempo,
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Por tanto, de lo que se trata finalmente es de mantener viva esa fe
o crédito literario no para conseguir mas lectores sino para generar
mas productores/consumidores de literatura,’® lo que conlleva la
proliferaciéon de figuras polivalentes, que son a la vez lectores-es-
critores-editores (v.g.,, Washington Cucurto, Félix Bruzzone, Diego
Zuniga, Daniel Tabarovsky, Tamara Tenenbaum, Pilar Adén, etc.).®!
En estos casos el Intelecto (la teoria), el Trabajo (la poiesis o produc-
cién) y la Accién (la praxis politica) (Virno 2017: 104) se trenzan
en aras de un proyecto colectivo (v.g., Traficantes de Suefios, Belleza
y Felicidad, Papel Caliente, etc.) de vida intelectual bibliodiversa,
igualitaria, sostenible e inclusiva. Esto es: comprometida.’”

Espectacularizacion del escritor y precarizacion del oficio literario. El escritor ha
pasado de ser productor del objeto literario a producto (de si),
a tenor de la espectacularizaciéon (Sibilia 2008 y Gallego Cuifas
2014) y comercializacion de la imagen publica que exige el mer-
cado. Con este ejercicio autoexpositivo, el ‘aura’ (Benjamin) se
desliza del libro al autor,®® garantia de la autenticidad de la labor
creativa, para ser juzgado, en un impulso neorromantico, como
una suerte de héroe tragico, portador de la trascendencia estética
y politica del Arte, que menosprecia el capitalismo neoliberal. De
este modo, el escritor arma su biografia en funcién de una identi-
dad literaria particular: como la expresion anti/épica de un genio
creador, cuyo paradigma mediatico en el espacio iberoamericano
es Jorge Luis Borges. Asi, las tres manifestaciones elementales de

no se apuesta por una educaciéon que enseifie a la ciudadania los valores de lo
literario u otras experiencias estéticas. Esto provoca que la lectura literaria sea
cada vez menos practicada (como cada vez hay menos librerias) y que lo haga
solo la ¢élite o los estudiantes universitarios en sus aulas.

50 Lo que significa también crear mas autoempleo (precario).

51 Sobre todo en el Cono Sur, donde la sociabilidad literaria es mayor que en otras
zonas de Iberoamérica.

52 Utilizo este término mas que en un sentido sartreano en un sentido biopoliti-
co, como una “forma de vida” conectada con los pristinos valores de la tradi-
cio6n literaria (la experiencia de la lectura de los clasicos) y con su ritualizacion
en espacios alternativos al texto (ferias, festivales, lecturas, conferencias) que
(pre)suponen una conciencia critica, resistente.

53 Mabel Morana hablaba de “la era postauratica” en los estudios literarios desde
los ochenta; pero en el mercado literario hemos vuelto a una era auratica,
como la del romanticismo.
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la cultura letrada del siglo xxi (editoriales, ferias y festivales) se
articulan en torno al cuerpo y al discurso del escritor, que es la
verdadera obra literaria. Sin duda, estos espacios fetichizan al autor
y viven de su festivalizacion, pero también de la imagen o performan-
ce publica del resto de mediadores (editores, traductores, agentes)
que antes estaban invisibilizados y que cada vez participan mads en
ferias y festivales, porque los consumidores de cultura literaria, como
he advertido mas arriba, son también productores: escritores, edi-
tores, traductores, etc.>* Sucede lo mismo en el ambito de la critica,
donde el autor —una vez superada su muerte barthesiana— vuelve a
ser el centro de determinadas corrientes metodologicas que tienen
como herramienta principal de analisis el archivo del escritor y/o
de los agentes de la literatura.

Por ultimo, queda hablar de la precarizacion del oficio literario.
En el siglo xxi la escritura sigue siendo una profesién de élite (Broui-
llette 2017: 288), aunque se ha precarizado —si la entendemos al al-
bur de la venta de libros— y diversificado: el escritor ahora también
edita, hace musica, performance, guiones de teatro, cine, television,**
publicidad, subtitulos para series y peliculas, imparte talleres, da
clases, etc. A este trabajo con todo tipo de materiales culturales lo ha
llamado Herndn Vanoli “bioprofesionalizacién estética” (2019:41),
que se da en otros oficios creativos (artistas, disefladores, progra-
madores web, etc.) basados en la autoexplotacién, la flexibilidad,
la indiferenciacion entre amateur y profesional y la nula cobertura
social. Si en el ecuador del siglo xx el sustento econémico del es-
critor era, principalmente, el periodismo (v.g, Arlt, Onetti, Borges,
Garcia Marquez, Vargas Llosa, etc.); y después del boom la ensenanza
en la universidad (v.g., Piglia, Saer, Rivera Garza, Eltit, Paz Soldan,
Kohan, Herrera, Meruane, etc.); en el siglo xx1 el escritor vive de
la construccién puablica de su imagen (de su identidad digital, de

54 Véase los espacios dedicados a industria editorial, traduccién, etc., del FILBA
Internacional de Buenos Aires o de la FIL de Guadalajara. Siguen la misma es-
tructura organizativa que en el caso de los escritores y temas literarios: mesas
redondas, conferencias, entrevistas, etc.

55 En EE.UU. el escritor ha pasado de ser showman televisivo a productor ejecutivo
de series como las de HBO (v.g. Franzen, Egan o Rushdie). Otro fenémeno
norteamericano es el contrato de escritores para escribir libros con ideas de
editores u otros intermediarios: una manera distinta de ser “productor ejecuti-
vo” o de propiciar la verdadera muerte del “autor”.
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su participacion en eventos culturales, etc.): es un “emprendedor
del self” (Vanoli 2019: 42).°¢ Igualmente, otros oficios de la cultura
literaria estdn precarizados (trabajadores de ferias y festivales, edi-
tores, traductores, profesores, criticos culturales, etc.) y no logran
ni un salario digno ni un puesto estable.”” La economia de la cultura
no consigue integrarse, por la poca codificacion del oficio de la
escritura,®® en la economia real; lo que a su vez refuerza —de forma
enganosa— la idea de la autonomia del Arte, su irreductibilidad a
un estatus mercadotécnico o su habilidad para funcionar dentro y
fuera de la l6gica comercial. Esto desemboca en la creencia de que
la literatura es una categoria de expresion artistica que necesita ser
protegida por el Estado y demas mecenas, que a su vez adquieren
capital simbdlico con esa actitud protectora. ;Por qué? Por la evi-
dente pérdida de poder/influencia de la literatura en la esfera cul-
tural —si la entendemos en su radical historicidad y contingencia—y
por el desarrollo del negocio de la profesionalizacién del escritor
y del resto de agentes y mediadores del campo, que restituye parte
de la rentabilidad perdida en la venta de libros y ensancha la oferta
dentro de la industria creativa. Esto sucede, por ejemplo, con los
masteres de escritura y los festivales, muchos de ellos promovidos
—no causalmente— por grandes y medianas editoriales (v.g., Planeta,
Alfaguara, Eterna Cadencia). Ambas son caras de la misma moneda,
como veremos a continuacion, porque sin la presuncién de autono-
mia de la literatura no hay proteccién (mecenazgo) y sin proteccion
no hay negocio (suficiente): no hay profesionalizacién ni media-
cién ni espectaculo.

56 Hoy dia el anonimato literario —escondido en el uso de pseudénimos— es casi
imposible, dadas las condiciones del mercado cultural.

57 Cerca del 90% de las personas que hacen una carrera creativa ha trabajado
gratis en algiin momento de su carrera. Lo terrible es que esto se ha extendido
también al dmbito universitario y a otros oficios ajenos a la industria o al sector
servicio.

58 Digo esto porque en los noventa, en pleno proceso de expansién neoliberal,
se empieza a hablar de “economia cultural o creativa” —del “turn to cultural
work”— como posible motor de la regeneracion urbana, de la cohesién, inclu-
sién y cohesion social. Surge el concepto de “ciudad creativa” en el marco de la
idea de fundar “capitales culturales” (auspiciadas por la UNESCO), que pronto
se extiende por toda Europa y América (véase Brouillette 2019).
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Profesionalizacion, proliferacion de mediadores y nuevas vias de legitimacion. La pro-
fesionalizacion del oficio de escritor a través de talleres y masteres
de escritura creativa, y del resto de agentes que intervienen en la
mediacién y diseminaciéon del objeto literario,*® es un efecto de
la ideologia neoliberal. Existe la necesidad de regular, dentro del
mercado global, este trabajo creativo para sacar mas provecho del
poco rédito econéomico que dan tanto la edicién de libros como los
estudios literarios en las universidades. Esto ha tenido dos conse-
cuencias claras. Primero, la desterritorializacién —para el caso lati-
noamericano— cada vez mayor de los modos de consagracién que
se diversifican en dispositivos de mediacién como los masteres de
escritura creativa (NYU, Houston, Pompeu Fabra de Barcelona), las
ferias comerciales (Frankfurt), los agentes literarios (como las agen-
cias de Balcells, Schavelzon o Casanovas & Lynch en Barcelona) y los
premios mas importantes —y traducciones— que pasan por EE.UU.,,
Espana y Alemania (Man Booker Prize, Alfaguara, Anna Seghers). En
segundo lugar, ha aumentado —y también se ha profesionalizado— el
numero de mediadores que intervienen en el negocio de la literatu-
ra porque se ha expandido su campo de acciéon fuera de la publica-
cién y de la lectura de libros (lo que he llamado “cultura literaria”):
hay mads agentes, scouts, traductores, y como hemos visto antes,
muchas mas ferias y festivales. Estos tltimos se han convertido en
el siglo xx1 en dispositivos privilegiados de fabricacién y tasaciéon
del valor de lo nuevo, actividad que antafio desempefiaban la critica
cultural y académica, los premios (nacionales) o las antologias.®
Hoy dia, la revista Granta, las listas de Bogota39 2007/2017 del Hay

59 Ademas de los masteres en edicion pienso en los cursos sobre critica cultural
auspiciados por suplementos literarios (al alimén con instituciones putblicas
como la Universidad de Alcald), como El Cultural del periédico El mundo de Es-
pafia, en las que forman a comunicadores de la cultura. Véase el master Online
en Critica y Comunicaciéon Cultural: https://elcultural.com/master. Un caso
parecido, pero centrado en los estudios literarios, es el del master virtual en
Estudios Avanzados en Literatura Espafiola e Hispanoamericana que coordina
la Universidad de Barcelona con el Grupo Planeta, que también esta apostando
por masteres en escritura creativa.

60 Me refiero a las famosas antologias realizadas afios por profesores universitarios
o criticos literarios (v.g., José Olivio Jiménez, Julio Ortega, etc.). En los ultimos
anos, la mayor parte de antologias que circulan en el campo del hispanismo
estan “curadas” por escritores, que fungen de criticos en muchos blogs y suple-
mentos, ya que estan mas al corriente de las novedades (literarias) del campo.
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Festival o “Los 25 secretos mejor guardados de América Latina” de
la FIL de Guadalajara fungen de auténticos hacedores de literatura
latinoamericana/espafiola mundial. A medio camino entre la anto-
logia y el premio, un jurado —compuesto normalmente por escri-
tores— da legitimidad a un grupo de seleccionados en virtud de lo
joven, lo nuevo y lo no visible, asi como de la calidad de su obra. El
valor lo confiere la transmision internacional de estas listas y su alto
impacto en los medios culturales y en las redes sociales, ya que es-
tan patrocinadas por revistas, ferias y festivales, muy populares, que
se mueven por la “ansiedad de influir” en la creacién del gusto de
los lectores-consumidores locales y globales. Este gesto reproduce
el capital simbolico que otorgaban las resefas de los suplementos
literarios, que han perdido credibilidad; y las antologias, que ya
no tienen capacidad de mediacién (v.g., El futuro no es nuestro (2009);
Asamblea portdtil (2009), Voces-30 Nueva Narrativa Latinoamericana (2014)),
y se convierten en una suerte de “tarjeta de visita”, con escaso im-
pacto, para los escritores que se quieren dar a conocer fuera de sus
campos nacionales (véase Mesa Gancedo 2020).

La randomizacién de la literatura en lengua castellana. La internacionali-
zacion de un autor sigue siendo la variable de éxito que tasa el va-
lor literario, ya que es requisito indispensable para su circulacién/
mundializacién. Esto se consigue por la publicacién en grandes
conglomerados que suelen ser la puerta de entrada a la visibilidad
(trans)nacional y a la traducciéon a lenguas hegemonicas, como el
inglés. Si en los anos noventa Alfaguara —junto con Planeta— era el
sello que simbolizaba una literatura en lengua castellana contempo-
ranea y global, en la segunda década del siglo xx Literatura Random
House es la que ostenta ese lugar. Esta es la gran editorial de los
emergentes (primordialmente latinoamericanos) en vias de consa-
gracion e ingreso en la literatura mundial. Se funda en 2014, des-
pués de la compra de Santillana por Penguin Random House, per-
teneciente al conglomerado alemdn Bertelsmann. Sus politicas de
edicion hasta el momento son tres: 1) captaciéon del “joven” talento
con cierto capital simbodlico previo (v.g., Monge, Cabezén Camara,
Fernanda Melchor, etc.); 2) privilegio de lo latinoamericano por
encima de lo espafiol, ya que es un mercado enorme al que hay que
darle salida; 3) apuesta por mujeres escritoras y subjetividades disi-
dentes (Maria Moreno, Selva Almada, Giuseppe Caputo, etc.) como
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yacimiento de mercado novedoso, poco explotado en la actualidad.
Ademis, es destacable su inversiéon en medios de promocién efec-
tivos y cercanos al publico joven, como las redes sociales (v.g., “Me
gusta leer”), mds transitadas por los independientes que por los
grandes sellos. Asimismo destaca la iniciativa Mapa de las Lenguas
que lanzaron Literatura Random House y Alfaguara en 2015 para
fomentar la circulaciéon transnacional de determinadas obras de sus
catalogos.®' Si la estrategia de lo que se llamo “Alfaguara global”
en 1996 no terminé de hacer realidad la movilidad transatlantica
de libros en el espacio iberoamericano, Mapa de las Lenguas® si lo
ha logrado, relanzado fuera de sus campos de origen las obras de
autores ya consagrados o en vias de consagracion global®® (v.g. Os-
valdo Lamborghini, Maria Moreno, Julidan Herbert, etc.). Es mas, si
echamos un vistazo al catdlogo espaiol y al argentino, por ejemplo,
observamos que en los Gltimos cinco anos se han publicado mas
escritores argentinos en Espana que autores espafioles. Sin embargo,
en Argentina hay mas espanoles en el catdlogo general (v.g., Cer-
cas, Navarro, Gopegui o Azua) que autores de otras nacionalidades
latinoamericanas, por lo que en Mapa de Lenguas van a destacar
los mexicanos.®* Entonces, aunque sigue existiendo un repliegue

61 Lainiciativa se esta llevando a cabo en la Argentina, México, Espaiia y Chile con
diferentes catdlogos. El objetivo es promover a los escritores seleccionados con
la reedicién de libros, la impresion bajo demanda, el ebook y las redes sociales.

62 Notese que en los noventa, cuando Alfaguara formaba parte del grupo Santillana
utilizé el adjetivo “global” en consonancia con la nueva corriente neoliberal y
con la idea homogeneizadora de un (falso) panhispanismo unido por la misma
lengua (véase Gallego Cuifias 2018b). Dos décadas después, la misma Alfaguara,
junto con Literatura Random House, ambas pertenecientes ahora al grupo ale-
man Bertelsmann, utiliza la idea democratizadora de territorio “mapa” plural,
hecho de muchas “lenguas”, es decir: identidades y singularidades distintas.

63 Las obras espafolas suelen publicarse en América Latina al margen de la ini-
ciativa “Mapa de las Lenguas”. Por ejemplo, en la seccién argentina de este
catdlogo apenas hay obras espafiolas: la mayoria son mexicanas, como ocurre
en el resto de los paises latinoamericanos.

64 Sorprendentemente, el nimero de publicaciones del catdlogo espaiiol de Litera-
tura Random House en el tltimo lustro es muy parecido al argentino, solo que
con mads autores. El autor con mayor numero de obras editadas (14), entre 2015
y 2019, es César Aira. Luego nos encontramos con Aurora Venturini, con 3 libros,
Selva Almada, Sergio Bizzio y Luciano Lamberti. En cambio, de las 32 obras pu-
blicadas en Argentina bajo la iniciativa “Mapa de las Lenguas”, 15 son de autores
mexicanos. De esta manera, aunque hay paises invisibilizados (v.g., Cuba, Per,
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en los mercados nacionales, la iniciativa ha permitido cierto dia-
logo transnacional que hace una década era impensable. Con lo
cual, la progresiva randomizacion de la literatura en lengua castellana
estd suponiendo, hasta la fecha, la gran via de acceso peninsular —y
europea— al libro latinoamericano® y a las narrativas de escritoras
contemporaneas, donde las argentinas y mexicanas®® ocupan un lu-
gar destacado, debido a su intensa labor activista: Moreno, Almada,
Enriquez, Cabezén Camara, Melchor, entre otras. Esta claro que los
grandes conglomerados absorben cualquier poética con cierto capi-
tal simbolico para convertirla no solo en mercancia, sino como un
gesto de marketing politico de la propia marca, que asi proyecta una
imagen abierta, comprometida y cosmopolita. Esto no invalida el
trabajo de visibilizacion necesaria de sujetxs autoriales femeninos,
cuerpos feminizados y subjetividades disidentes realizado por los
grandes grupos, que igualmente son indispensables para garantizar
un ecosistema del libro plural y equilibrado.

kkkoksk

En conclusion: Novisimas no pretende ser un estudio total o repre-
sentativo del estado de las narrativas latinoamericanas y espafo-
las en el siglo xx1. Los trabajos que reunimos en este volumen son
una seleccion —modesta, parcial— del fecundo y cada vez mds vasto

Bolivia, Ecuador) se promueve la edicién transnacional latinoamericana.

65 Para un andlisis de los catdlogos de “Mapa de las Lenguas”, véase Mesa Gan-
cedo 2020. En ese articulo se observa que en los estudios del sector editorial
peninsular en 2012 y 2013, anteriores a la randomizacién de la literatura, el
desequilibrio entre las publicaciones espaiolas y latinoamericanas es mayor
que en actual (como he consignado mas arriba). Es mas, si la primera década
del siglo xx1 estaba dejando de ser latinoamericana, a partir de 2015 —desde
que Santillana ya no es espafiola— vuelve a serlo. La explicacién es obvia: el
conglomerado aleman se mueve en un mapa literario de la lengua castellana
donde Espafia es un pais (un mercado) mads, aunque siga conservando buena
parte de sus privilegios. Las estrategias editoriales neoimperialistas de Espaiia
se diluyen (aunque la supremacia econémica sigue siendo evidente).

66 Huelga matizar que en la iniciativa Mapa de las Lenguas los campos latinoame-
ricanos mas favorecidos, por extension y acumulacion de capital, el argentino
y el mexicano. Los catdlogos de Colombia y Chile tienen los mismos 13 titulos
(que también se repiten en México y Argentina) y en Espafia se han publicado
(hasta 2019) mas de 100 titulos.
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trabajo que se esta haciendo en el campo del hispanismo sobre el
objeto literario actual. Porque, ante todo, representa un modo de
colaboracion académica y de hacer critica en comun: transatlantica,
transnacional, transdisciplinar y transgeneracional. Ademas, es una
muestra de compafierismo intelectual, de pluralidad de pensamien-
to y de divergencia critica. O mejor: del vigor que siguen teniendo
los debates tedricos que ocupan y preocupan a los universitarios de
Europa y América. De ahi que casi todos los capitulos de este libro
tensionen —de una forma u otra— el titulo que los convoca: lo nuevo y
las etiquetas de narrativa latinoamericana y narrativa espafiola. Incluso discu-
timos la categoria de novela, amén de su crisis epistemologica —que
no ontolégica ni material- y de su liminaridad.” Como sefalaba
Premat, “la crisis del relato moderno se vuelve visible en y gracias
a una crisis del futuro” (2018: 94), que hace irremediablemente
presentista®® y contingente nuestra cultura. Lo que sin duda afecta
a la forma en que nos pensamos y relacionamos con el mundo, es
decir, afecta a la cuestién de la literatura latinoamericana y espafiola
en el siglo xx1, en su doble dimensién critica y ficcional.

Por tltimo, el rétulo de “Novisimas” —como hemos hecho en
otras ocasiones— es un homenaje a Héctor Libertella (1974), que
lo empled en un articulo homénimo para referirse a la literatu-
ra argentina de la década del boom. Pero también es una posicion
politica, puesto que revela el paradodjico anacronismo de lo nuevo y
su dialéctica de la repeticion diferida, ya que los unicos cambios
significativos son del orden de lo material (el crecimiento global
de sellos “independientes”, festivales, ferias y mediadores y profe-
sionales) y de los procesos de subjetivacion disidente (la interna-
cionalizacion de la narrativa feminista y LGBTTQ+). En definitiva,
lo novedoso en el siglo xxi1, desde nuestra conciencia materialista y
transfeminista, son los modos de (re)produccion y circulacién de
las narrativas y de los narradores en lengua castellana, asi como la

67 La crisis de la novela se revela en plano epistémico, en tanto género ligado a la
burguesia, lo nacional, la clase y el mercado de masas, “instancias que se pro-
blematizan, mutan y resignifican a tenor de la globalizaciéon” (Gallego Cuifias
2019a: 3). La poesia tiene una marca de pertenencia literaria mas identificable,
aunque su disolucién es cada vez mayor.

68 Utilizo este adjetivo como lo hace Gustavo Guerrero, aludiendo a Frangois
Hartog y a su descripcién: “como un dispositivo complejo, variable y sobre
todo contradictorio [...] un presente avido y frenético” (2018: 34).
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irrupcién masiva de la enunciacion literaria de mujeres y sujetxs
queer/trans/travesti. Al cabo, como confesé Angel Rama, “Estamos
construyendo un discurso, el discurso es nuestro, no es la realidad
de la historia” (1982: 63).
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