Giuseppe Ungaretti: innocenza e memoria
della poesia moderna *

Anna DoLr

Universita di Firenze

"Les personnages de notre drame, les artistes du premier quart du vingtieme
siécle, sont la mémoire et I'innocence” !. Con questa apodittica affermazione
per tre volte ribadita nel corso del 1926 Ungaretti esplicitava gli elementi
fondamentali della sua poetica, radicandola alla natura stessa del moderno?,
giocato tutto tra i poli all’apparenza contraddittori della cultura ¢ della nai-
veté, della storicita e del ritorno al primitivo, della purezza e dell’abisso.
C’era, nella diadi che doveva segnare la sua proposta estetica degli anni 20,
il ricordo della terra natale d’Egitto (come luogo fuori del tempo legato a una
sorta di naturalith e come spazio al quale tornare tramite una ricostruzione

* Queste pagine ungarettiane, finora inedite, erano nate come testo italiano di partenza per
una pil breve relazione letta in francese, nell’ottobre 1993, all’Universita di Paris VIII nei
quadro di un seminario internazionale sulla cultura europea degli anni Venti.

! Cfr. G. UNGARETTI 1926¢ (ora in G. UNGARETTTI 1974: 137). Precedenti interventi,
con analogo titolo, erano apparsi in G. UNGARETTI 1926a ("Le persone del nostro dramma,
di artisti del primo Novecento, sono Ia memoria e I'innocenza™) e in G. UNGARETTI 1926b.

2 8i veda per questo F MUSARRA (1993:158); "Dall’antinomia innocenza-memoria di
origine bergsoniana al recupero della memoria dellajtradizione e della sua infanzia nelle ultime
liriche, il processo compositivo si realizza sempre attraverso la riformulazione della parola in
un ordine, il che permette all’io di dominare il disordine, il caos dell’esistenza sottomettendo il
casuale, I’effimero all’azione della *memeoria pura’, ossia all'azione del poetico [...] poesia la
quale si qualifica costantemnente in nuclei semantici ossimorici come modernith + tradizione,
eterno + effimero, memona + oblio, unicitd + molteplicita. Gia con I’Allegria s’impone un "det-
tato poetico’ che ha nella coincidentia oppositorum, da intendersi come compresenza del codi-
ce e dell’infrazione al codice, del frammento e dell’organizzazione e sistematizzazione del
frammento, la qualita pidl personale e innovatrice".

Cuadernos de Filologia Italiana, 2 183-197. Servicio de Publicaciones UCM. Madrid, 1995
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effettuata nella dimensione del tempo); quello della Parigi d’anteguerra ove
aveva seguito i corsi di Bédier alla Sorbona e quelli di Bergson al Collége de
France; quello delle trincee sul Carso dalle quali aveva fatto affiorare, come
da un porto sepolto, una parola franta, sillabata, isolata sulla pagina bianca,
come restituita, dopo secoli di usura, a una nuova essenzialit e purezza. Ma
c’era anche una illuminante mistione di sguardo retrospettivo e di proiezione in
avanti (non a caso nel 1933 la nuova raccolta di poesie sara iscritta all’insegna
del Sentimento del tempo): a fissare appunto tra le polaritd di innocenza e
memoria anche il senso - giovanile ed adulto - della propria personale ricerca,
concreta, pratica, sulla materia della poesia. La dove il linguaggio dell’Aflegria
avrebbe rappresentato il primo dei due termini, sarebbe poi stato necessario
aggiungere il secondo perché la déchirante endiadi moderna fosse compiuta
appieno, ed esperita anche in tutta la sua natura di tragica e necessaria com-
plementarita. Ben inteso nella consapevolezza che un viaggio completo (quel-
lo appunto della Vita d’un uomo, significativo titolo della raccolta completa
delle poesie) non avrebbe potuto tradursi che nella guéte delle origini (questo
il senso della ricerca della terra promessa, possibile, e assieme irrimediabil-
mente perduta) e che i termini avrebbero poi preso secondo ie occasioni signi-
ficati diversi, positivi o negativi, a seconda del loro legame con la storia, la bio-
grafia o il complesso cammino della cultura: dalla memoria "profondeur de
I’homme" alla dannazione della sua opera distruggitrice.

Ma oltre ogni altro, legittimo e opportuno, significato filosofico-ideolo-
gico (di cui si dovra tenere conto per un discorso di semantica testuale e
ermeneutica specifica), a dominare (per quanto concerne la teoria e la poeti-
ca tradotta in gesto operativo) dovevano poi essere per lui la memoria della
poesia e quella della lingua (attraverso Leibnitz ¢ Mallarmé); e I’innocenza,
dell’una e dell’altra, grazie alla reinvenzione di una dizione di cui avrebbe
sempre proclamato la dirompente originalitd. Memoria positiva di letture, di
versi (Baudelaire, Mallarmé, Valéry, Apollinaire, Jacopone, Dante, Petrarca,
Leopardi, per citare solo i pili amati) ¢ memoria della specie (quella per inten-
dersi di Virgilio e della sua terrena fiducia nella continuita della stirpe}); inno-
cenza della reinvenzione poetica® e del proprio grido* dinanzi al mondo che

3 Cfr. al proposito O. MACRI (1956:70): "[con Ungaretti la] nostra poesia ritorna alla sua
struttura nobile, aristocratica, culta, preziosa, non per adornamento estericre e giustapposizione, ma
per una semplice e spontanea ¢ radicale restaurazione della tragica solennit dell’atto poetico™.

4 St veda a questo proposito, tra le tante possibili, una testimonianza di Jean Amrouche
che ricordava come le parole, Ungareiti, "les fait surgir de Uabime [...] basse profonde d'une
monodie nue, déchirante, qui est le langage naturel de "homme horfelin” (G. UNGARETTI,
1960: 51-52).
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diventa niente, mentre il niente & "le gouffre du temps lui-méme" 3. Con la
possibilita, s’intende, di ipotizzare luoghi (tale appunto la stessa poesia in
quanto tale, ma sard paradossale punto di atrivo e partenza) ove memorna e
innocenza possono incontrarsi, se ¢ vero che alle baudelairiane vite anteriori
si pud risalire, attraverso un cammino a ritroso (ma non era questo anche il
senso del viaggio di Enea?) per forza di una memoria che perdendo il suo
immancabile carattere di malinconia potra solo alla fine abolirsi, ritornando
"onesta”, innocente.

Da quanto si € appena accennato appare evidente come i termini di inno-
cenza € memoria siano suscettibili di passare dalla contrapposizione alla
complementaritd, rovesciandosi poi anche facilmente nel loro contrario, gia
che sul piano della biografia (anch’essa fatta di innocenza e sua conseguente
perdita), su quello della cultura, della filosofia e della ricerca del sacro, su
quello della storia europea (ogni volta necessariamente ricondotta alle
Origini e riportata al moderno attraverso le tappe essenziali e in qualche
modo equipollenti di Umanesimo ¢ Romanticismo) la memoria, segno del
tempo che uccide I'innocenza, puo farsi strumento di recupero proprio di
quell’innocenza perduta. E avremo allora una memoria memore della caver-
na platonica e della meditazione agostiniana®, del barocco 'romano’ e del
mito classico, una memoria di cui si troveranno tracce negli scritti teorici del
periodo parigino cosi come nelle pagine delle lezioni universitarie tenute a
San Paolo negli anni tra il 30 e il 40, Anzi, sard proprio allora, parlando del
Brasile, che Ungaretti, personalizzandola, tornera a proporre la formula del
1926, sottolineando in quella il carattere oppositivo che la sua opera si & pro-
posta di superare:

[in Brasile] conobbi in modo nuovissimo i1 rapporto tra memoria e innocenza che
la mia poesia ha sempre avuto per mira di conciliare [...] devo al Brasile se ho
capito il Baroceo [...]. Ho capito in Brasile chiaramente il valore di urto che era

nel Barocco, e perché tra innocenza e memoria e tra natura e ragione I’incontro
dovesse sempre manifestarsi violento”.

7 Cfr. a questo proposito le splendide pagine di G. POULET (1960: 105).

& Per la riflessione sulla tematica di innocenza e memoria un ruolo fondamentale hanno alcu-
ne pagine dattiloscritte in margine alla traduzione e riflessione su Fedra, raccolte tra il materiale
poste in calce a G, UNGARETTI (1974: 980): "La poétique de Racine, aussi bien que celle de
Pétrarque, mais une poétigue & son sommet et presque  son déclin, est une poétique de 1’absen-
ce, elle est dans ce sens une poétique de la mémoire, appellée & remplir le vide par illusion en s’é-
tendant et en s’approfondissant, elle est donc une poétique platonicienne, une poétique qui n’est
pas restée sans se mouavoir de Plotin 2 Saint Augustin 2 Racine, puisque 1histoire existe, et que
depuis Platon il y a miirissement, mais, aussi, nécessaitement, vieillisserent”.

7 Cfr. G. UNGARETTI (1984: 252-253).
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Assai opportunamente, quasi ad indicare le tracce di una genesi implici-
ta, il binomio memoria e innocenza viene rapportato, si potrebbe dire tradot-
to, in quello fondamentalmente leopardiano di natura ¢ ragione: solo che 1a
dove Leopardi avrebbe sostenuto un’ irrimediabile perdita dello stato di
natura e proprio a causa dell’avvento disgraziato e fatale della ragione (solo
alla fine assunta quale strumento di accusa ¢ denuncia di infelicitd) ipotiz-
zando un universo di laicita disperata e totale ove nessuna fusione sarebbe
stata possibile; Ungaretti ipotizza una saldatura, astraendo fuori del tempo, e
elevando a duraturo regno di innocenza, quel mondo delle leopardiane favo-
le antiche da lui riletto alla luce del demone meridiano di Mallarmé®, Reso
insomma poesia pura (ovvero fuori del tempo ¢ innocente):

[...] come noi, poeti moderni, abbiamo chiamato simile genere di poesia, che & il
nostro: cioé la poesia totalmente poesia, senza intrusioni né scorie, ciog la poesia

in assoluto: fatta esclusivamente dell’identitd perfetta del proprio mondo inte-
riore e 1’espressione *.

Su questa base gia all'inizio degli anni 20 avrebbe iniziato una sua polemi-
ca contro il decadentismo e contro i futuristi e il surrealismo (di cui discute-
va i risultati e la fallacia delle poetiche, dopo averne, ben inteso, tratto stimoli
di cui ci restano tracce evidenti '%) e avrebbe puntato, per forza di analogia ed
ellissi, di tradizione e passione, a un ’inabissarsi’ (per usare un sema jaco-
ponico) che doveva muovere la sua ricerca sulla linea della verticalita, piut-
tosto che dell’orizzontalithd temporale. Ad aiutarlo una lingua (quale quella
italiana) continuamente sentita come luogo della memoria ("ogni lingua
immedesima la memoria" ") ¢ della poesia (del canto), felice risultato di
un’insolita unione tra natura e sapere; lingua nutrita, grazie a Petrarca ¢
Leopardi, nel culto della bellezza e della forma; lingua platonica, capace di
assorbire in sé tutte le valenze perdute da "un mondo diventato memoria":

[...] per il Petrarca, per I’'Umanista, il mondo oggettivo & abolito da un colpo
d’ale della memoria, e si fa allora mondo soggettivo, mondo dello spirito '2,

All’uomo "chiuso nella sua durata” ', e che ha il suo sapere in un passa-

to a cui si accede solo per via di memoria, Ungaretti regala, in splendide pagi-

8 Cfr. A. DOLFI (1986).

* Cir. G. UNGARETTI 1937 (1984: 56).

10 8i veda, e non solo per questo, lo splendido commento di C. OSSOLA a G.
UNGARETTI (1990).

1 G. UNGARETTI 1937a (1984: 74).

2 Ibidem.

13 G. UNGARETTI 1937b (1984: 105).
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ne critiche, un Petrarca déchiré par I'absence, in esilio dal presente e dal pro-
prio stesso passato, un poeta dell’oblio a cui non resta che la memoria
dell’assenza (persino nell’oggi e per quanto I’oggi concerne). Il fatto ¢ che la
memoria, "dramma dell’'vomo fra sogno e realta" %, racchiude al proprio
interno anche I’'impossibilita (ogni atto non ¢ che ricordo della propria possi-
bilita virtuale) e I’oblio ("Anche I’oblio fa parte della memoria, & esperienza
nostra oscuratasi in noi, & la nostra interna notte" 1), dando cosi, al negativo,
misura alla storia individuale e collettiva. E a quel dolente Petrarca aggiunge
(identificandovisi in pieno) il Leopardi che aveva fatto dell’ Antico il luogo
dell’innocenza del mondo, accostandolo cosi ancora a Valéry, come gia nel
lontano articolo del ’26 su Innocenza e memoria. Di nuovo, indissolubil-
mente, i punti cardinali della sua poetica (innocenza e memoria) si legano
alla valorizzazione e alla scelta di un linguaggio ’classico’ e sapiente.
L’italiano, lingua di "grande energia”, gli appare capace "di rendere semplici
e favolose le proprie parole a furia d’artifizio" 'S, E questo indipendentemen-
te dai temi trattati, dall’elezione (si potrebbe dire con Leopardi) del senti-
mentale, e dalla scelta di una leopardiana pietas:

Le parole hanno due sole vie per toccarci I'anima, si colmano dei nostri ricordi,

e ci avvolge la loro infinita malinconia, o ci svelano fatte subitamente nuove, la
meraviglia celeste delle cose 7,

Petrarca come Leopardi (per Ungaretti autori oggetto di culto) si erano
rivolti all’antico per cercavi modelli di sapere e di vita, e, nutriti di cultura,
avevano atteso il suo oblio per far ritrovare alle parole la primitiva inno-
cenza:

Quando ci siamo assuefatti a un soggetto, dimentichiamo il sapere che ce lo ha
fatto conoscere sino nel suo segreto, ed & a questo punto del nostro oblic ch’es-
50 si rigenera per noi e si fa ingenuo e poetico .

La memoria per Leopardi non & pill tanto intellettiva funzione, mera attivitd in
sede mentale, quanto sofferenza del corpo, sensibile presenza cosi nella storia dei
singoli come in quella delle civilta 1.

Dunque, aggiunto un elemento (I’oblio), I’endiadi memoria e innocenza
puo funzionare - anzi deve - proprio in presenza della ricercatezza del lin-
guaggio, 1a dove il "neoclassicismo’ leopardiano e foscoliano "ha bruciato in

¥ G. UNGARETTI 1943 (1974: 408).
15 Ibidem.

16 G, UNGARETTI 1943 (1974: 400).
17 Ibidem.

1 G, UNGARETTI 1943a (1974: 435).
19 G. UNGARETTI 1943a (1974: 438).
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sé tutte le ombre" ?* nutrendo di ’bellezza’ e di miti la poesia del Sentimento
del tempo.

E sara allora il caso, stando cosi le cose, di leggerlo, questo cosiddetto
‘neoclassicismo’, come un ritorno all’ordine, inserendolo in quanto tale, e
con valenze negative, in un generale clima europeo di 'restaurazione’? Sari
veramente opportuno parlare del pericolo di un manierismo neoclassico,
facendone un centro di accusa e di attacco non solo alla poetica, ma alla poe-
sia di Ungaretti, soprattutto in riferimento al Sentimento del tempo®'? Non &
forse da ricordare, con il nostro poeta, che "les jugements esthétiques sont
des jugements de forme comportant, implicites, des jugements de contenu" %,
e che empiricamente, per comoditi, il problema del contenuto possiamo por-
celo? domandandoci, cosi come aveva gia fatto il nostro poeta per Virgilio,
quale problema si fosse posto Ungaretti scrivendo? E potremmo allora sug-
gerire, ancora con parole ungarettiane, che ci sono dei casi nei quali "magica
misura” e "arte classica” sembrano poter coincidere; dei casi nei quali un
poeta pud procedere con una gradualita che fa escludere I’ipotesi di conver-
sioni improvvise, motivate dalla moda dei tempi.

Parlando di Leopardi, dei poli indissociabili, nella sua poetica, di inno-
cenza ¢ memoria, ¢ del suo Discorso di un italiano intorno alla poesia
romantica, che mostra come 1’ autore "sentiva bene che in Europa era scop-
piata una lunga calamita, ¢ che le forme in rivolgimenti tremendi si sarebbe-

X G. UNGARETTI 1950 (1974: 457).

1 8i veda per questo, tra gli interventi pill recenti, e particolarmente significativo vista
I’appartenenza del critico alla generazione neoermetica, quello di S. RAMAT (1993: 57): "[il
Sentimento del tempo] ci si rivela piuttosto il frutto saturo, anzi irrimediabilmente ultramaturo,
di un genio manieristico latente in quella tradizione autoctona che I’ Ungaretti sortito dal tragi-
co guotidiano della Guerra ripercorre con sottigliezza sensuosa”.

22 Cfr. Dante et Virgile (G. UNGARETTI, 1969: 7). Per sottolinearne I'importanza si cita-
no alcuni testi dall’edizione francese che, ricordiamo, fu 1'unica (di saggi) pubblicata in vita
dell’autore. H volume, apparso nella traduzione e revisione, talvolta ai limiti dell’inquietante,
di Philippe Jaccottet, raccoglieva senza indicazicne di data e provenienza saggi dispersi diver-
samente editi, ed era partito in cinque sezioni: Classigues italiens [precisamente Dante,
Virgilio, Petrarca, Leopardi], A la lumiére de Rome, Classigues étrangers, Contemporains,
Poétigue. In quell’ultima sezione era riproposta, con varianti del traduttore, la breve prosa
Innocence et mémoire che dava nel suo insieme titolo al libro. Una versione italiana, fonte della
scorciata edizione francese, & stata pubblicata postuma, desunta da manoscritti d’autore, in G.
UNGARETTI (1984: 151-166).

2 “Poscns donc d’abord empiriquement, pour la commodité de I’exposé, le probleme de
contenu; probl2me qui, si nous étions plus savants, si nous faisions de la véritable critigue, ne
devrait pas exister, mais se confondre avec I'examen des problémes formels” (Dante et Virgile,
G. UNGARETTI, 1969: 7-8).
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ro rinnovate o sarebbero andate distrutte” 4, Ungaretti risponde indiretta-
mente alle domande che possiamo rivolgere ai suoi testi, conferma, che, cosi
come per Leopardi, quando si parla di dei, "non si tratta pitt d’un sapere, o
d’un rito, ma del moto originario del nostro sentimento e della nostra fanta-
sia da riscoprire nei tempi che furono quelli della loro grazia” %%, Li si sareb-
be manifestata la reale fuga di I.eopardi dalla facile etichetta neoclassica, li
anche il risultato leopardiano che doveva ricondurre le parole al *vago’, al
*pelegrino’, poeticissimi:
Era I'inconsapevole desiderio, come in tutte le sue ricerche, anche nelle appa-
rentemente solo tecniche - di ridare atla parola la sua qualitd sacra. Ein questa
direzione che opera, dall’inizio della Decadenza, ogni poesia. E che cosa & stato
I"Impressionismo, che non voleva adulterata da alcun intervento sentimentale o
intellettuale, la sensazione - se non lo sforzo di fermare I’emozione nella sva
autenticitd misteriosa? E che cosa & il Surrealismo che ricormre perfino alle assur-
dita della scrittura antomatica, se non 'ansietd di sorprendere - nella demenza
degli atti incontrollati, unici ad essere esclusivamente naturali - la vera qualita
spirituale d’un essere? %

E’ evidente che parlando di Leopardi, cosi come di Petrarca o di Dante,
era della poesia italiana a lui contemporanea che Ungaretti intendeva parlare
(non a caso leggera la Primavera come un’opera “ermetica’), mentre affida-
va all’insegnamento che i grandi del passato avrebbero potuto proporgli la
scelta di un pathema tutto moderno, fatto di sofferenza e dolore, di esclusio-
ne e sentimento di perdita:

Leopardi non invitava alla rettorica che obbliga all’imitazione, detestabile sem-
pre; nen invitava at gusto che varia secondo i singoli, le epoche, i luoghi; ma
invitava al patetico, come universale fondamento, nel delore, della parola; ed
invitava ad un rinnovamento continuo dei mezzi espressivi, che hanno appunto
da tenere conto di condizioni personali ¢ di storia, di storia non solo patria, e d’al-
tre contingenze. / Molto o poco che valga la mia poesia, un merito credo d’aver-
lo. Per ritrovare le tradizioni della nostra poesia e proseguirle, per rituffare la
nostra poesia nella storia, si doveva risalire al Leopardi, e capirlo *7.

[...] ses formules d’ "élégance" et de "familiarité", nous ne devons jamais penser
4 une rhétorique |[...] mais 2 I’étude et i ’imitation de la nature®.

Solo che, nel parallelismo continuamente cercato, Ungaretti si trovera poi
a sostituire, per s¢, all’ Antico leopardiano il Barocco; un Barocco - come gia

# G. UNGARETTI 1943a (1974: 433),

% G. UNGARETTI 1943a (1974: 434).

% G. UNGARETTI 1950 (1974: 488).

¥ G. UNGARETTI 1950 (1974 :489-490).

B Leopardi et Pétrarque (G. UNGARETTI, 1969: 152),
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I’antico per Leopardi - riletto alla luce dell’inquietudine novecentesca, rein-
ventato a comprendere al suo interno le occhiaie buie, sfondate del Colosseo,
la Pieta di Michelangelo o il soffocante calore dell’estate romana?. E cosi
sara il Barocco (quello nel quale potranno inserirsi anche le sue predilezioni
di traduzione nei diversi e pur convergenti nomi di Géngora e Shakespeare,
Racine e Blake...) a divenire luogo di memoria e innocenza, nel suo essere
fondato sull’orrore del vuoto e della morte, e costituito essenzialmente di
rovine (come quelle dei romantici o delle citta europee dopo la guerra). Il suo
Barocco (nutrito di perfezione formale e di abilita retorica, di immagini miti-
che e di "absence de I’absence”), della dannazione delia memoria e del bisog-
no di innocenza avrebbe dato testimonianza completa, cosi come della loro
insanabile composizione, oltre ogni accanimento:

[...] si le Baroque lui-méme, qui devait susciter en moi les premiers germes du

Sentimento del Tempo, m’avait attiré, c’etait justement parce qu’il §’acharnait 3

recomposer une harmonie entre des mithes issus des iliusions sensibles et I’ éter-

nel, la vérité, sans pouvoir manifester en fin de compte autre chose que leur irré-
parable divorce 3.

Nella crisi del mondo moderno, alla quale doveva richiamare sovente, gli
sembrava non potesse salvarsi che il Barocco, ovvero la tecnica (della quale
quest’ultimo era probante metafora, a circoscrivere quanto aveva accomuna-
to nei secoli i poeti pit grandi), né che altro potesse servire per restituire alla
parola la sua originaria carica semantica, rendendole cosi anche il diritto di
appartenere a una tradizione*', a quel "canto italiano” che 1’avrebbe osses-
sionato nelle sue letture di poesia:

L’intensificazione, il dilatamento, la moltiplicazione dei valori semantici della
parola per portarla a superarsi in atto di poesia &, nel tentativo di conseguire da
parte del poeta la concentrazione di tutta la realti nella particola di essa che gli &
stato possibile di percepire, & I'unica tecnica, ripeto, che rimanga oggi al poeta *.

2 A la lumiere de Roma (G. UNGARETTI, 1969). Ma per un riutilizzo in lingua italiana
di testi analoghi si vedano le note d’autore al Sentimento del tempo (G. UNGARETTI, 1969a).

¥ A lécoute d’Isaie, in G, UNGARETTI (1969: 287).

M Ma si tratta ovviamente di un singolarissimo, tutto ungarettiano "sentimento della tra-
dizione": “la tradizione secondo Ungaretti non ha nulla a che vedere con il riconoscimento
dell’autorita di un ordine obbligante: riconosce invece tutto il potere di rivelazione che ha la
storia della parola umana e la storia laboriosa dei modi in cui essa ha superiormente parlato [...].
Quando la sua libertd & al massimo del proprio regime riesce a generare il convincimento,
abbastanza esaltante, che al di 12 del senso reale delle epoche la tradizione [...] sia un universo
che "uomo inventa per un atto di reciprocith tra passato e presente e si avvivi in uno spazio
della memoria che viene da pid lontano della storia” (M. LUZL 1993: 312).

3 G. UNGARETTI 1952/1963 (1974: 811),
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[...} era il battito del mio cuore che volevo sentire in armonia con il battito del
cuore dei miei maggiori di una terra disperatamente amata 3,

Inquietudini, perplessitd angoscia non potevano non sconvolgere allora smisura-
tamente I’animo di un poeta {...}J. Non si trattava pit d’intendere la misura come
mezzo per chiarirsi il sentimento del mistero; ma di spalancare gli occhi spalan-
cati davanti alla crisi d’un linguaggio, davanti all’invecchiamento d'una lingua
[...] si trattava di cercare ragioni di una possibile speranza nel cuore della storia
stessa: di cercarle, cioé, nel valore della parola *.

Canto che, come quello del Coup de dés mallarmeano e dell’ultimo
Cézanne cubista, avrebbe dovuto reiventarsi in nuove formule retorico-stili-
stiche, ma per puntare, come quello antico, alla "felicitd” di un mondo ricrea-
to, per forza di poesia, nella sua purezza:

Estrema aspirazione della poesia, & di compiere il miracolo nelle parole, d’un
mondo risuscitato nella sua purezza originaria e splendido di felicita *.

Nel generale sbandamento europeo non rimaneva in definitiva altra certez-
7a che questa (avendo perduto, la stessa poesia, i punti di riferimento circa la
direzione e Porigine); ma era certezza che poteva giustificare ogni polemica
(cosi anche quella ungarettiana verso la "Ronda"); gia che lo stesso ritorno alla
mitologia {ma i miti non sono per Ungaretti che illusioni di tempo domato, abo-
lito; modo per vedere I'invisibile nel visibile), ben lungi dal fissarsi in classica
immobilita o in inerti formule, nient’altro doveva rivelare se non il desiderio di
invenzione, sperimentazione, avventura e la nostalgia per un mondo perduto:

Le retour de la mythologie paienne ne fut pas semplement la conséquence d'un
mouvement de culture, Par cette soif de beauté, se manifestait une piété sans
espérance .,

[...] quelto che sta succedendo nell’arte in Italia mi sembra pid un partito preso,
una posa estetica che una reale passione. Eccettnati te [Soffici], Carra, Papini ¢
Cardarelli per i quali, del resto, non vedo contraddizioni con 1I’opera precedente,
mi sembra che il classicismo affacciatosi al nostro orizzonte sia il peggiore, il piit
bolso degli arrivismi e degli estetismi; quando non sia moralmente, un sentimen-
talismo sempliciotto e fanatico. / Credo, fermamente credo, che se toglt all’arte
il principio dell’avventura, se tu togli, dico, la possibilita di crearti una specie di
leggenda imprevedibile, se tu togli all’arte la possibilitd di determinarti una
nuova atmosfera, di suscitartene gli attori, di modificare o addirittura di rinnova-
re lo stato d’animo del lettore; se fu togli queste conseguenze vive all’arte, &
meglio mettersi a fare i buffoni*’.

¥ G. UNGARETTI 1949 (1974: 752).

# G. UNGARETTI 1949 (1974).

3 G. UNGARETTI 1947/1955 (1974: 746).

3 G. UNGARETTI 1926¢ (1974: 135).

¥ Cfr. una lettera a Soffici del 23 febbraio 1920 (G. UNGARETTI, 1981: 78-79).
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Dai un ultimo calcio a tutta ’aria di "professorame” ¢che vuole accidentare anco-
ra 1'Italia, e riprendiamo il libero canto; la regola € I’arte son due cose che si pro-
ducono contempoeraneamente [...] Il n’y a jamais eu des romantiques et des clas-
siques; ce sont des bétises; il y a des artistes” diceva in punto di morte Moréas %,
Le mie preoccupazioni in quei primi anni del dopoguerra {...] erano tutte tese a
ritrovare un ordine, un ordine anche, essendo il mio mestiere quello della poesia,
nel campo dove per vocazione, mi trovo piil direttamente compromesso [...] si
voleva prosa: poesia in prosa. La memoria a me pareva, invece, un’ancora di sal-
vezza: io rileggevo umilmente i poeti, 1 poeti che cantano. Non cercavo il verso
di Jacopone ¢ quello di Dante, o quello del Petrarca, o quello di Guittone, o quel-
lo del Tasso, o quelio del Cavalcanti, o quello del Leopardi: cercavo in loro il
canto [...] era il canto italiano, era il canto della lingua italiana che cercavo nella
sua costanza attraverso i secoli [...] era il battito del mie cuore che volevo senti-
re in armonia con il battito del cuore dei miei maggiori di una terra disperata-
mente amata [...] cercai di accordare in chiave d’oggi un antico strumento musi-
cale ¥,

Quanto al canto, non stupisce che ci fosse da ricostituirlo (e proprio in
Italia, "terra canora"#’, con la lunga e lenta esperienza del Sentimento) dopo
che la guerra ne aveva operato il massacro (si ricordi una lettera a Soffici del
1917: "All’epoca in cui non ¢’era ancora morto il canto [...]. Quando ci scop-
piera questo pianto impetrato in un canto luminoso di vittoria?"*'), dissec-
candone il dettato:

Calligrammes & un libro di poesie; la maggior parte scritte in tempo di combat-

timenti; una specie del mio Porfo ma un altro modo; meno siccitd e oppressione
d’anima e meno partecipazione liberatrice alla natura, ma un senso piit vivace ¥,

1l coeur impudigue "un peu trop [...] mis a4 nu" che poteva giustificarsi in
tempi "bien féroces et bien désolés” ** doveva riuscire a nascondersi, anche

*® G. UNGARETTI (1981: 81), lettera dell’ 11 aprile 1920,

% Cfr. un articolo pubblicato sulla "Gazzetta del Popolo” nel 1930, adesso integrato in
G. UNGARETTI 1949 (1974: 751-752).

40 G. UNGARETTI (1981: 12), letiera del 1918.

4 G. UNGARETTI (1981: 3). Ma si ricordi anche una prosa del 1918, Zona di guerra
(G. GNGARETTI 1974: 5-9), nella quale Ungaretti avrebbe parlato dell’esperienza della gue-
rra come di una "nostalgia [...] che si macera e s’inabissa {...] nel nostro cuore senza pill canti”
(in G. Ungaretti 1974:6). E c’era, in guesta frase, 'idea di un nostos basato sulla perdita di s¢,
della giovinezza, dell’infanzia; o meglio del nostos del proprio passato/presente visto ormai
come oggetto perduto. Nostalgia anche per la coralita della guerra perduta, per i canti, "melo-
dia della terra”, di cui la ritirata avrebbe segnato la fine ("e se non canto / moro"; "La ritirata ci
ha ucciso il canto™),

2 G. UNGARETTI (1981: 25).

4} Si pensi a una eonfessione in tal senso fatta a Jean Paulhan in una lettera del 1021
(G. UNGARETTI, 1989). )
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se le idee in arte, in sostanza, non sarebbero cambiate di molto (si pensi a una
lettera a Paulhan nella quale nel 1922 annuncia all’amico il suo Porto: "vous
verrez, cher ami, quelles sont mes idées en art" *¥). D’altronde una sorta di
maschera era resa necessaria non solo da una opportuna corrispondenza con
i tempi, ma forse anche da ragioni pil squisitamente personali e che potrem-
mo collegare al lungo periodo di angoscia depressiva e di nevrastenia® attra-
versato da Ungaretti negli ultimi mesi di guerra ¢ nel decennio immediata-
mente successivo. La nostalgia di Parigi e della Francia di cui ci parlano le
lettere dal fronte inviate agli amici pit cari (Soffici, Paulhan) non doveva
infatti spegnersi con gli anni parigini della conoscenza e del matrimonio con
Jeanne Dupoix. Ancora nel *26 Ungaretti avrebbe accennato a una continua
ossessione di morte ("Je suis seul, Il me semble que toute ma vie se passe en
cris sans voix"*); e il suo ritornante interrogare su quanto avveniva altrove
("que fait-on a Paris? Des livres remarquables ont-ils paru? Des nouvelles
idées se font-elles jour"*7) andava ben al di 12 della normale curiositd o no-
stalgia per una cittd che era ancora il centro dell’Europa letteraria del tempo
per divenire piuftosto ricerca di una risposta che calmasse un’ansia esisten-
ziale di identita:

Ho, ed & naturale, riflettuto come qualsiasi scrittore o artista, sui problemi dell’e-

spressione poetica e dello stile; ma non vi ho riflettuto se non per le difficolta che

via via I’espressione mi opponeva esigendo d’essere posta in grado di corrispon-
dere integralmente alla mia vita d’uomo *.

E questo malgrado la precoce coscienza della propria grandezza, purez-
za, originalitd ("ho dato la pil pura poesia di questa guerra"*; "chi sa come
me essere poeta nuovo, e neli’ordine puro della nostra poesia?”*%):

Ma I'avvenire & mio. Claudel & morto, Paul Fort & passato, Verlaine ¢ finito,
Suarés fa ridere; mentre Moréas e Apollinaire salgonoe nell’immortalita ',

Quella che Apollinaire avrebbe chiamato, nella mescolanza di antico e
nuovo, la "longue querelle de la tradition ¢ de 'invention” si fonde con il

4 G. UNGARETTI (1989: 37).

* Per 1’uso specifico di questo termine cfr. una lettera a Soffici del 12 agosto 1918
(G. UNGARETTI, 1981: 32).

4 Cfr. una lettera a Pauthan del novembre 1926 (G. UNGARETTI, 1989: 91).

47 G. UNGARETTI (1989: 36), tettera del 29 gennaio 1922.

# G. UNGARETTI 1949 (1974; 747),

* Cir. una lettera del 26 agosto 1918 (G. UNGARETTI, 1931: 39).

30 G. UNGARETTI (1981 53), lettera del 23 dicembre 1918,

5t Si veda una lettera del 4 maggio 1920 (G. UNGARETTI, 1981: 84-85).
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lamento ronsardiano ("Non pas le temps, mais nous nous en allons" *2), con
I’angoscia di muoversi in solitudine alla ricerca di uno stile personale che non
avrebbe potuto essere vissuto come un fatto sociale, collettivo. E che sareb-
be stato veramente originale (ergo innocente) solo se le sue parole fossero
state "prese a prestito” >, e messe in contatto come "immagini lontane, senza
fili. Dalla memoria all’innocenza, quale lontananza da verificare, ma in un
baleno" 34, Ti Classicismo ungarettiano & allora sostanzialmente tutto qui (ma
lo aveva gia scritto Ungaretti, € proprio a proposito di Leopardi: "So quale
gran caso il Leopardi facesse della confidenza coi buoni autori, e il
Classicismo non & altro">%), cosi come la sua memoria: nostos semantico 6
incaricato di nascondere sotto un’apparenza d’innocenza il miracolo della
memoria. Né va dimenticato che i termini di brevita, ellissi, distanza, rapidita
impliciti nel baleno capace di collegare "immagini lontane, senza fili" erano
gid stati dell’originaria definizione e pratica della poesia, restituita ormai
dalla dimenticanza di "un sapere che non & piti sapere™:

[...] quando un’espressione pura arde nella parola ed 2 rivelatrice, essa & sorta

come da un terreno vergine che s’@ fatto in noi, & sorta dalia dimenticanza, per

usare il termine leopardiano, & sorta, per ripetere la nostra definizione, dal sape-

re che non & piu sapere, ma di piil, perché il sentimento I’ha assimilato ¢ 'ha con-
vertito in vita, in foga e in bellezza ¥7.

2 In un bel saggio disperso (apparso in "I nuovo paese” del 24 aprile 1923, non compre-
so in G. UNGARETTI (1974) ma felicemente recuperato in calce al volume di P,
MONTEFOSCHI (1988: 183-187)), Ungaretti accompagna con i versi di Ronsard la sua rifles-
sione sull’irreversibilitd del tempo: "le temps s’en va, Madame. / Las! Non pas le temps, mais
nous nous en allons!". In quelle pagine confrontava anche 1" "amara probitd” di Bédier con la
mondaniti che aleggiava intorno a Bergson ( di cui per altro Ungaretti scoprira la capacita di
deformazione ironica, la dimensione del riso: "C’era un romanziere in Bergson, un narratore di
avventure di grado lirico e ironico, un Lucifero vicloncellista sulla soglia dell’inconoscibile™).

Per uno studio soprattutto dell’incidenza bergsoniana (in particolare di Durée et simul-
tanéité) nella poetica di Ungaretti cfr. P MONTEFOSCHI (1988). Per la memoria ¢ la ragion
poetica della memoria nella Terra promessa cfr. M. PETRUCCIANI (1985). Quanto al rappor-
to Platone/Ungaretti sul tema della memoria, si veda anche M. PETRUCCIANI (1993).

% G. UNGARETTI 1946 (1974: 724).

3 Si veda il pid ampio saggio Ragioni di una poesia preposto a G. UNGARETTI 1969a
(LXXX) che include G. UNGARETTI 1949, G. UNGARETTI 1946.

% G. UNGARETTI (196%a: LXXV).

% Si veda su questo punto il capitolo Miri e strutiure del testo nello splendido C. OSSOLA
(1982), che opportunamente analizza le conseguenze retoriche a cui porta 1'opposizione inno-
cenza/memoria (o meglio il costituirsi di una memoria applicata alla semantica ¢ all’etimolo-
gia, al gioco barocco marinista della coincidentia oppositorum, nel passaggio daila memoria del
senso alla memoria del suono).

¥ G. UNGARETTI 1938 (1984: 169).
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Sentire una cosa per assucfazione, perché, voglio dire, essa & diventata per lunga
abitudine, una cosa profondamente nosira, € per un impeto subitaneo della
nostra fantasia, trovare un’immagine che la rivela perché nello stesso tempo rive-
la noi stessi, il nostro sentimento, il mistero del nostro essere, questo & cid che si
chiama conoscenza poetica, e in genere, conoscenza dell’arte ™.

Mentre Ungaretti sottopone i testi del passato a una lettura simbolista*’,
la profonditd continua a riproporsi come il tratto caratteristico della sua
memoria ’: irriducibile alle formule, italiane o francesi che siano, soprattut-
to se, come nel caso di certe riviste ("Ronda" soprattutto) non nascondono
che il rien, rien, rien:

Nous nous trouvons dans un état de trouble. 5 agit-il d’un effort reconstructeur;
est-ce la décomposition finale des résidus de I’ancien monde, ou la crise de crois-
sance d’une esthétique nouvelle? [...]. En Italie, ce qui nous frappera tout d’a-
bord, ¢’est I’absence, du moins apparente, d’idées de continuité et de dévelop-
pement dans la succession des écoles littéraires, et nous n’aurons plus a nous

% G. UNGARETTI (1984: 167).

5 Aquesto proposito si veda O. MACRI (1983a: 201-231). A pagine di Macri si deve rin-
viare anche per un’analisi completa degli scritti teorici di Ungaretti in merito al contrastato rap-
porto con le avanguardie prebelliche e quelle dei primi anni 40 (ma non senza punte verso la
beat-generation): "In questo modo tocchiamo con mano una lata formazione ungarettiana d’a-
vanguardia nel segno di Apollinaire e di Soffici, e anche di Marinetti; nel contempo s”avverte
il limite e lo stacco per una diversa avventura umana e poetica" (O. MACRI, 1993: 48); "Se
congiungiamo gli elementi esaminati delle poetiche futurista e surrealista nel quadro generale
della tradizione postromantica e simbolista, impressionista e cubista [...] st profila una sorta di
sincretismo artistico ungarettiano, la cui soluzione definitiva {...] elimina le singole ideologie
avanguardiste {in senso lato) restando le persone poetiche rappresentative: Apollinaire rispetto
al cubismo, Lautréamont e in articulo mortis Breton rispetto al surrealismo, lo stesso Marinetti
rispetto al futurismo™ (O. MACRI, 1993: 51). Lanalisi di Macri, se da un lato sottolinea la
"ungarettizzazione’ delle avanguardie storiche, quando accettate (ma nel caso sempre nel vin-
colo - e con correzioni -~ dei nomi di Apollinaire, Papini, Soffici), e la loro discussione netta
proprio in termini di poetica, dall’altro prova I’accoglimento delle tarde avanguardie degli anni
60: "la tradizione poetica ungarettiana [...] &, e si fa, specialmente nel dopoguerra, la pilt anti-
tradizionale nella eletta linea romantico-simbolista-espressionista maudite ¢ vieppill espressio-
nista del "grido”, "tacquino del vecchio”, "Apocalissi”, "dialogo™; voce di spasimo e grida verso
1a "terra promessa”, di cui "nient’altro un vivo sa™" (0. MACRI, 1993: 58).

% Si veda per questo una suggestiva analisi dello specchio/débris de miroir in C.
OSSOLA (1988: 261): "Si tratta, insomma, di decidere - e torniamo cosi all’elaborazione ed ai
simboli di Innecenza e memoria - se 1'occhio & "specchio”, platonico rinvie all’eterne, oppure
sia "una fossa, una profondita, una tenebra insondabile”, irriducibile a forma™; ""Débris”, resi-
dui di una frattura, di una primordiale frille, € insieme frammenti di specchio, occhi d’idolo, 1
"débris de miroir" ungarettiani saranno, da allora, da Innocence et mémoire, il periglioso mito,
I’abbaglio e 1'incubo, di una ossessiva quéte: quella di poter congiungere la parola carica di
memoria poetica al grido™ (1988: 263).
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étonner si, contrairement & ce qu’on peut observer en France, il nous paraitra que
la littérature actuelle a rompu tous les liens avec celle d’avant-guerre [...]. Depuis
I’armistice on est traditionaliste en Italic. Deux revues sont le centre de cette agi-
tation: la "Ronda" et "Valori plastici” [...]. La "Nouvelle revue Frangaise” res-
samble beaucoup & la "Ronda” [...] 1a joie de vivre est bien lontaine ©..
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