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Revenir sur ¡e mythe de Don Juan pourrait sembler quelque peu oisif. Cepen-
dant, le texte de Presper Mérimée, Les Ames du Purgatoire, publié en 1834 dans la
Revue des Deu.x Mondes, trés peu visité par la critiqoe, invite ‘a quelques réf¡exions,
d’autant que les rares lectures dont il a fait lobjet n’ont souvent retenu que l’inter-
prétation littérale do récit: l’auteur manifesterait sa cenfiance en un pardon divin et
au salut dc l’áme, ‘a qui garde la foi. Ainsi de la lecture officielle drainée par
Lagarde et Michard et qui pervertit le sens profond de l’oeuvre. Cette visien a
conduit ‘a l’affirmatien, tout aussi preste, que le récit mériméen ne constituepas un
élargissernent ou une exploration nouvelle du mythe . L’ana¡yse narrative neus a
poortant révélé quelques données que neus aímeríens partager ayee Jesus Cantera
en hommage de qoi neos preposens cette lecture interprétative.

Au seuil méme do récit, une intredoction trés personnelle de Mérimée aurait dO
alerter les critiques: les principes énoncés manifestent une claire entente do mythe.
Conscient de la confusion due ‘a ¡‘accomolation, sur un seul et méme personnage,
des traits successivement appertés par la tradition, l’aoteur seuligne la nécessité de
faire la part de chacun, nc laissant aucun doute quant ‘a sa prepre cennaissance do
persennage mythique qui hante ¡es esprits méditerranéens depuis 1630. En homme
de culture qui avait fait de bennes homanités —il connaissait Meliére par coeur et le
citait souvent— il différencie don Juan Tenorio de don Juan de Maraña2, dont lafin

Cf. Bernard Noél. dans le Dictionnaire des per.s-onnages de Roben Laffont. Force est de reconnaitre
que les différentes lectorescJfir.ielles de l’eeovre de Mérimée nc fent que manifester laccucil assez froid
que Iflistoire littéraire Ini a réservéjosquñ aujeurd’hoi. Comme le rappelait récemment Mme Antonia
Fonyi qui sest vooée it la Idehe de faire revivre son aeuvre en organisant le premier colloqoe consacré a
lauteor. la prodoction littéraire cíe Mérimée, cans¡dérée camme ciassique, et en qoelqoe serte classée
une fois peor teutes. denianderait it élre libérée rielo chape c.íirlées refues citó la rec.ouvre.

2 ~ sagú en réalité de den Miguel Mañara (1627-1679), persennage célébre it Séville, presque con-
temporain do don Joan Tenorio de Tirso de Molina, et qni aurait lbi,dé Ihépital de la Chanté peor rache-
ter son áme aprés avoir mené une vie dissoloe.

l-frnnena¡e c,l Prof .1. Cantero. Serv. Publicaciones Universidad Complutense. Madrid, 1997
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a été toare djft¿renre (p. 9>3, et annonce son parti pris délibéré de nc s’eccuper que
de celui-ci, libertin célébre de Séville qui n’avait pas eu de commerce ayee ¡‘Invité
de pierre:

J’ai tAché dc laire ‘a ehaque dan Joan ¡a part qui loi rcvient dans leur fonds cern-
mun de méchancetés et dc erimes. Faute de meilleore méthade. je me suis appliqué A
nc center de don Juan de Maraña, man béras, que des aventures qoi n’appartinssent

pas par droit de prescription A don Joan de Tenorio, si conno parmi neus par les
chefs-d’oeuvre de Moliére et de Mozart (p. 10).

Mérimée avait bien vu, ‘a l’épeque, comme le fera Jean Reusset, ¡‘un des grands
érudits do mythe de Don Juan t un siécle ct demi plus tard, que le Convidado de
piedra 00 ¡‘Invité de pierre représente l’unc de ses caractéristiques essentielles. An—
delá des aventures ameureuses, la rencentre avec la statue de pierre assure ‘a
l’oeuvre centrée sur un personnage denjuanesque son appartenance au mythe, écar-
tant de la serte les différents Casanova, Valmont et autres séducteurs. La mise en
seene de la statue qui s’anime cenfére ‘a l’oeuvre une dimension fantastiqoe qul a
peor but de confronter le héros ‘a la transeendance et au surnaturel, lui imposant un
retour sur lui-méme ct sur son existence. Le mythe de Don Juan est ainsi insépara-
ble des preblémes théologiques de la culpabilité et de la fol.

Le choix éneneé par lauteur, de naccerder sen attention qu’au célébre séduc-
teur repenti qui fait acte de contrition, ici-bas, peor sauver sen ‘ame, renferme
poortant, dés ¡‘origine, une particularité qui retient l’attentien. Le nem do héros de
Mérimée nc respecte pas ¡e nom original du sédocteur sévillan dent la légende était
cennue: don Miguel Maiiara devient, dans la fiction, don Juan de Maraño, défor-
mation neminale qui rattache —malgré teutes les préventiens et le disceurs préa-
¡able— ¡‘histoire du personnage récí, civil, au mythe littéraire dc Den Joan. La con-
fusion —qui n’a rien d’involentaire ni d’irréflécbi— fera fertune puisque Alexandre
Dumas reprendra ‘a son cempte le don Juan de Marana en 1837, dans sen Don Juan
ou la chute dun onge, et Théephile Gautier propesera, en 1845, dans le Vovage en
Espagne (1981: 368), l’histoire en racceurci de ce nouveau don Juan.

Le parti pris de conter Ihisteire de den Juan de Maraña impliquait, par ailleurs,
de n’aborder que ¡a dimension do séducteor qui sest amendé et repenti en vie.
excloant du récit toot l’aspect mystérieox et surnaturel do Jugement dernier conte-
nu dans l’épisede de ¡‘Invité dc pierre. Gr plusicurs a¡lusiens se conjueuent dans le
texte de Mérimée peur évoquer, sobrepticcment, l’événement fantastique. Dans
lintreduction méme du récit, lauteur remarque les propositions étranges que don
Juan fit & la Giralda, cette figure de bronze qui surmonte la tour moresque (le la

leotes les citations do teste de Mérin,ée Les A~nes cío purr4atoire renvoient au tome II cíe 1 édition
de M. Maurice Partorier chez Garnier Fréres. 1967.

Rappclans peor mémoire les trois Onités constitutives do mythe de Don Juan sebo Jean Rausset:
la présence indispensable dti Mart, le gruope léminin et le héras lul-méme coníronlé au Mart. (Rousset.
1978: 8-9).
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cathédrale, et comment la Giralda les accepta (p. 10), rappelant de la serte le défi
de Den Juan ‘a la statue do Commandeur. Des analogies frappantes rapprochentéga-
lement la vision qu’a don Joan de Maraña de ses propres obséques de lévénement
de ¡‘Invité de pierre. Dans les deux cas de figure, une méme velenté de traduire
done maniére poétique un avertissement do cid. Le texte de Mérimée, tautefois,
joue sur deox plans, l’épisode pouvant teul is la fois étre interprété comme une
manifestation réelle de l’au-delá et comme simple hallucinatien visuelle du per-
sonnage. La fatigue due ‘a deux nuits dinsomnie et ¡‘agitatien profonde dans laque-
líe se treuve don Juan de Maraña, aprés avoír revu le fameux tableau représentant
les íeorments du purgatoire exp¡iqueraient ¡‘hallucination. L’auteur semble vauleir
suggérer cette interprétation:

On nentendait pas le bruit des pas sor le payé, chaqoe figureg¡issait plutót quelle
ne marchait (p. 65)

Mais la figure peétique finale renveie ‘a l’lnvité de pierre:

Les plis longs et raides des robes et des manteaux semblaicnt aussi immobiles que
les vétcments de marbre des statoes (p. 65).

Á ces analogies qui rapprochent la visien du cortége funébre de l’apparition de
¡‘Invité de pierre vient s’ajouter le symbelisme de la main. Le récit mériméen ne
manque pas de faire allusion ‘a ce geste du Commandeur, ‘a cette main préte a se sal-
sir de celle de don Juan, qui signifie la mart du persennage tout en évoquant les dif-
férentes naces bafouées par le sédocteur:

Enfin. faisant un effort, il saisit la main don prétre qui passait prés de lui. Cette
main était fraide camme do marbre (p. 66).

La volonté de sécarter do mythe littéraire semble donc démenti par ces élé-
ments textuels qui naos paussent ‘a lire l’épisede do cortége selennel comme une
serte de transposition trés libre du Festin de pierre, dans la mesure oit la rencentre
ayee le surnaturel a bien lieu dans le récit de Mérimée. Taus ces points d’ancrage
qui relient imperceptiblement Les Ames du purgatoire au mythe de Don Juan, tout
en allant ‘a lencontre des déclaratiens initiales. sant le fruit d’une volonté de l’auteur
dont il naos appartiendra de déceler les vraies raisons. Mais, dans un premier
temps, ces analegies naos invitent ‘a naos défier do sens littéral du récit selon
lequel Den Juan, aprés aveir mené une vie de débauche, de erimes et de tromperies,
seus linfluence néfaste de Don Garcia, serait finalement reteurné ‘a Dieu, éclairé par
la grflce divine.

II est un théme cher entre taus ‘a Mérimée, celui qui oppose la réalité aux appa-
rences. La cenfusion possible entre ces deux domaines de ¡‘expérience est le sens
protond des notívellesLe Vasque étrusque et Li; Chambre hleue: Saint-Clair et Léon
seront victimes de leur imaginatien et des erreurs d’interprétatien du réel. Mais les
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dangers de telles méprises se retrouvent, d’une maniére plus ou moins explicite,
dans tout sen eeuvre.

Alertée par ce qui précéde, il devient inévitable de retreuver auteur do person-
nage de den Garcia des caractéristiqoes qui naos conduisent ‘a assimiler ce¡ui-ci ‘a un
secend Don Juan. En premier lico, l’attention que loi accorde l’auteur. Don Garcia
est le seul persennage qui fasse l’objet d’un pertrait détaillé (p. 16). Cet exercice
descriptif, accerdé en général au héros done eeovre, hisse insensib¡ement don
Garcia ‘a un rang prééminent. Quant ‘a son histeire, elle est paradigmatique puisque
celoi-ci sera le séducteur expérimenté, le guide et conseiller de don Juan. Finale-
ment, les circonstances de la mart de don Garcia reprennent, peor 1’essentiel, celles
de la fin traditiennelle des Don Juan: l’avertissement do ciel et la pene —ne seraít-
ce que momentanée— devant ¡‘annonce du Jugement dernier, do sang froid et du
ceurage caractéristiques du personnage:

En vérité, je nc me recannais píos. Voilá une arqoebusade qui vient de me (aire
tressaillir. Ma fei! si j’étais dévot, il nc tiendrait qois moi de prendre l’étrange état oP
jeme treuve peurun avertissement d’en baut (p. 51).

Mais don Garcia se resaisira promptement et meurra fidéle ‘a lui-méme sans
renier sa vie passée. Limage qu’évoque le personnage, ses réactiens devant la
mert et d’une maniére píos générale sa psychelogie rappellent ¡e héres de Meliére.
En effet, malgré les lourdes charges qui pésent sur ¡ui. dues en partie ‘a la médisan-
ce et aux préjugés incarnés dans la persenne de l’étudiant Périco —naos y revien-
drons—, le lecteur déceuvre au fil des pages un personnage intelligent, eourageux,
fidéle en amitié. Dés la premiére mésaventure des deux libertins, qui conduit don
Juan ‘a toer don Cristoval seos le baleen de Teresa, Mérimée bresse un portrait com-
plexe de den Garcia en soulignant son aptitude ‘a réfléchir et ‘a trauver des solutiens.
sa braveure, sa délicatesse —aucun reproche n’est adressé is don Joan qui vient de
se conduire en hemme irresponsable—, maís surtout la subtilité ayee laquelle il
gagne le licencié Gomez ‘a sa cause, devant un don Joan qui n’arrive méme pas ‘a
cemprendre oit voulait en venir sen ami. (Cf. les pages éloquentes Pp. 27-31.) A
plusieurs reprises le pragmatisme et la maturité psychelegique de den Garcia sant
manifestés dans le texte. Quelles que seient ¡es circonstances, son saveir faire est
incontestable: il na pas seulement l’art de ¡a séduction, il sait cenvaincre, ou, le
moment veno, manipuler les autres.

Plus qo’un libertin, den Garcia est un homme qui n’a pas la fei, un athée. In-
terregé par les soldats qui l’entourent, sur le champ de bataille, il répondra sans
hésiter, aprés avoir surmonté un mement de défaillance dA ‘a une arquebusade,
qu il nc croit ni en Dieu ni au Diable:

Ah! peor man Ame... il faodrait, avant taot, queje fusse bien sOr den aveír une.
Qoi m’ajamais dit quej’eosse une Ame? Lesprétres. Or linventien de lAme leurrap-
parte de si beaux revenus, quil n’est pas dauteox qu’ils nen soient les auteors, de
méme que les pñtissiers ant inventé les tartes paur les vendre (p. 52).
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Dan Garcia meurra le seurire aux lévres (p. 53), ce qui est bm de se vérifier paur le
capitaine Gomare. Ce demier avait pourtant demandé un confesseur: je ne seraispas
fáché davoir auprés de moi quelque prét re... (p. 46). Mais cet appel au cid A lextréme
demiére minute, aprés aveir vécu sans ordre, ¡aisse indifférent et le Ciel —c’estbien lA
l’essentiel du message de Tirso de Molina—et Mérimée. Den Garcia, toujours si éclai-
ré, ne se trompe pas dans ses observatiens se référant au capitaine Gamare:

Je veus avouerai quejamais je n’ai été si sorpris que ¡orsqoeje lai yo tantenpe¡-
nc peor n~avoir pas une robe neire is ses cótés. Cela nc preuve qu’une chase, ccst
qo’il est píos facile d’étre brave en paroles qoen actions. Tel se meque d’un danger
éloigné qoi pálir quand II s’appreche (pp. 47-48).

Á choisir entre les attitudes de don Garcia et de Gemare devant la mart, et ‘a en
creire l’expression de leur visage, te Cid semble accorder une préférence ‘a l’honné-
teté merale do premier qui meurt comme il a vécu, fidéle ‘a ses principes, car le capi-
taine présentera des traits déformés et roidis dans d’horribles convulsions [prou-
vant/ que ses derniers moments avaient été accompagnés de douleurs atroces
(p. 50). Est-il éleigné de la réa¡ité mériméenne que de vair dans la mart de ces deux
personnages la présence subtile des deux variantes initiales do mythe dc Don Juan?
Le spectaele de ces dcux mons évoque les deux attitudes possibtes, le béros de Tir-
sede Molina et celoi de Moliére. Mais, qu’i¡ y ait —oij pas— repentir, l’apparitien
de ces deux Ames du purgateire, dans le cortége des pénitents, venant chercher leur
Ame soetír, signe ¡‘irrémédiable culpabilité aox yeox de Mérimée des deux person-
nages donjoanesques:

Den Garcia, pále et sanglant, s’avan~ait ayee le capitaine Gomare, dont les traits
étaicnt encere agités d’horribles convulsions. lis se dirigérent taus deux vers ¡a biére, et
den Garcia, en jetant le ceoverele Aterre ayee violence, répéta: «Est-il A naos? (p. 66).

En esprit cultivé et intelligent, lauteor aso tisser des liens secrets. Tautefois, le
capitaine Gemare nc peut pas entrer dans ¡a catégorie des actanis; le personnage res-
te en quelque serte dans l’embre de la neovelle, n’évoquant que mieux le héres de
Tirso de Molina tel que celui-ci se définit, un hombre sin nombre, un hemme sans
nam. En grand connaisseur de la littératore espagnole Mérimée nc peuvait pas
ignorer Tirso de Molina, mais son récit s’inscrit dans la tradition franqaise eA Don
Juan, conno par les eeuvres de Meliére et de Mezan, pose le probléíne de la reven-
dication d’une vie libertine éleignée de la fei.

La prise de consejence de ces présences sobtiles fait mieux apparaitre teute la
nauveaoté du texte de Mérimée. Par la médiatian de don Joan de Marafia, l’auteur
effre le prabléme Plus complexe de la conversien du persennage denjuanesqoe et
celui de sa culpabilité qui lui est ce-substantiel. La psychologie de ce libertin effré-
né qui cherchera ici-bas le salut de son Ame, la part de l’éducation et celle de la
nature, lévolutien du héres au contact des autres et les raisons profandes qui le
poussent á se repentir sant quelques-uns des aspects sous-jarents qui conferment, en
racceurci, l’espace nouveau du mythe de Don Juan dans le récit mériméen.
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La lecture ¡ittérale de la neuvelle propase le salot du pécheur. Par lexercice de
la priére et de la pénitence, den Juan meurt vénéré comme un saint (p. 74). Cepen-
dant cette rédemptionjette un certain malaise dans l’esprit do lecteur lersque celui—
ci revient, inévitablement, sor le probléme de la culpabilité du personnage. La
célébrité héroYque dont est marquée la fin de den Juan nc laisse pas d’apparaitre
comme un paradexe.

II est soovent questien de diable dans l’oeuvre de Presper Mérimée. Selon les pro-
pos rapportés par Perico, den Garcia pourrait bien ¿tre l’une de ses incarnatiens les
píos terribles (p. 18). Quant A don Pedro, seul personnage de ¡a neuvelle ‘a subir la
fatalite —son pére et ses deux soeurs ant péri aux mains de don Juan— son désir de
tuer l’assassin en péché mortel est qualifié de calcul de ven geance infi>rnale (p. 74) et
de dessein diabolique (p. 74). Irenie de ¡‘auteur qui impesera encere au lecteor la
mart de ce pauvre don Pedro aux prises avec don Juan, peor aveir rejeté l’assassinat
et avoir cherché ti se défaire de son enne¡ni dans un combat ti armes égales (p. 74).

Don Garcia et don Pedro pourraient, selen les dires des uns et des autres~,faire son-
ger ‘a un dessein infernal. Pourtant sil est, dans le récit des Ames du purgatoí re, un vraí
persennage satanique, c’est den Juan. Et den Pedro nc <y trompera pas, qoi le pro-
veque en le traitant de lóche hypocrite. de ¡nisérable et de meurtrier infame (p. 72):

Je vais mettre en piéces ta robe hypocrite qui cache le pied feurchu do diable. et
alors, peut-étre, te sentir-as-tu assezde cecur peor te batíre ayee mei (p. 72).

Les crimes de don Juan vent bien au-delá du plaisir de la chair. Son incontinen-
ce sensuelle est proverbiale, mais u est surrout un meortrier qoi récidive ct montre de
l’acharnement dans le mal. Sa prétentien de raviver ¡a flamme de Teresa, enfermée
dans un couvent, peor l’abandonner encere, aprés avoir bafoué une premiére feis son
ameur, essayé de séduire sa seeur Fausta, puis tué sen pére tout en causant la mart de
cette derniére, dénote une corruptien de l’Ame indicible. Et sans deute l’intérét de la
neuvelle de Mérimée cst-il de replacer ¡a dimension de ce séducteur effréné dans une
visían plus globale de l’bomme. Pcut-on mépriser la moitié do genre humain, erien-
ter sa vie ‘a l’assouvissement exclusif de ses désirs et ne pas sombrer dans la píos
profonde des débauches? En effet, ¡a descente dans ¡e mal de don Juan coícerne buí
l’étre. Le texte est éloquent ‘a cet endrait: ils passaient le jour ti jouer oí.t ti boire, et
la jiujÍ 2; donner des sérénadi.s (p. 46). Aprés la mart de dan Garcia il se remil ti
jouen ti boire, ti courtíser les femmes etti se battre avec les níaris (p. 54). Peor den
Juan arrivé ‘a Séville, il ny avait í>as de débauche dans laquelle il nc se plongeat
(p. 55). Lalcoel est évoqué ‘a plusieurs reprises (p. 21, 34, 38. 39, 46. 54): les
orgies (p. 55) ne lui sant pas inconnoes. Sa débauche est telle que:

Nol daute que, si la Providence eitt sooffeí-í pítís lengtemps son libertinage, u n’eút
fallu une ploie de feo peor faire justice des désordres etdes crimes de Séville (p. 55).

La culpabilité du personnage est d’autant píos grande que, centrairement ‘a don
Garcia qoi est un imple, un libertin privé dc foi el de croyance, don Juan na pus
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rejeté taus les fondements de la religion quil transgresse pourtant ayee allégresse.
Dans son impiété, le héros de Mérimée n’aorait pas perdo la fei. II crait ‘a l’Ame, au
camme le dit si bien sen ami, il croit surtout aux ¿mes du purgatoire (p. 52). Mais
lui-méme a ¡‘occasion de préciser sa pensée:

Je nc suis point un esprit fort, dit don Juan en riant, etj’envic parfois vetre subli-
me indifférence peur les choses de ¡‘autre monde; car, je vaus l’avouerai, dussies-vous
veos maquer de moi, il y a des instants oit ce que ¡‘en racente des damnés me donne
des réveries désagréab¡es (p. 52).

En samme, le reste de foi du personnage donjoanesque est lié ‘a un sentiment de
peor. Teut enfant, déjá, il demeurait immobile en contemplation devant [un] tu-
bleau, qui l’effrayait et le captivait ti lafois (p. 12). Cette eeuvre, représentant les
tourments do porgatoire, servait ‘a sa mitre5 ‘a Ini expliquer le catéchisme. La longue
descriptien de l’oeuvre et des supplices endurés par les Ames, tels que le tortion-
naire de 1 ‘Inquisition ny aurait rica troavé ti reprendre (p. 11), suggére que les
racines do mal seraient A chercher dans les fondements de l’éducation que don Juan
a reyue. 11 y aurait ‘a la base du personnage une mauvaise entente du religieux. Ni
lamaur infini ni les sentiments délicats ne lui sant jamais enseignés, seule la hantise
de lau-del’a, par cette insistance ‘a nc donner ‘a l’enfant qo’une image terrifiante do
sort réservé aux pécheurs. Cet apprentissage de la religion par le négatifn’est pas si
é¡eigné de la conception stendhalienne selen ¡aquelle la religien chrétienne pessé-
deraient des valeurs d’abstention et de seuffrance prepres ‘a flétrir certaines ames.
A insi c ‘est ti la religion chrétienne que j attribue la possibilité da rtt5le satanique de
don Juan (Stendhal, 1977: 240). Cependant, il y a dans cette page mériméenne, ser-
te de psychanalyse avant la lettre, une responsabilité maternelle píos directe, peor
avoir développé chez sen fils un sentiment de culpabilité:

Pourtant. Juanito, ajoutait la comtesse, je saoffrirai peut-étre un jeur comme cela,
et je resterais des millians dannécs en purgatoire si tu nc pensais pas A faire dire des
messes peor men tirer! cemme ¡1 serait mal de laisser dans la peine la mitre qoi t’a
neorrikp. ¡2)

Non seolement est absente do texte taute rencontre ayee la miséricarde de
Dieu ou du Christ, mais l’amour maternel, qui nc se donne ici que camme échange
de baus precédés. fait également défaut. Lenfant, naturellement, nc manquait pas
de pleurer (p. 13). Teote l’édoeation de don Juan, religieuse et affective, semble étre
mise sur la se¡lette par Mérimée.

Á cette enfance oit Ion peryoit un net déficit de ¡‘ameur —et l’hemme adulte nc
fera que repreduire ce manque— vient sajeuter la natore méme du personnage. Le
don Juan des Ames du purgatoire est incapable d’agirou de discaurir ayee discer-
nement. A dix-huit ans, il montre peu daptitude peor ¡es cheses de l’esprit (p. 14).

Naos icus devensde seoligner la présence de la mitre, dans la nauvelle de Mérin,ée, celle-ci étant
absente des aulres textes del-a tradition donjoanesque comme la si bien absevé Jean Roosset (l978: 171).
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De taus les apprentissages reyus, seul ¡e maniement de l’épée semble étre une
reussite: il maniait la rapié re, ou l’épée ti deux mains, mieux que nefaisait le Cid
(p. ¡4). Teutefais, cette comparaisen au héros légendaire (p. 14, 34, 43) ne man-
quera pas d’apparaitre ironique lersque don Juan perdra son épée (p. 27) et nc
peurra ¡a retreover que gráce ‘a linterventien d’une femme (p. 32).

Au-delá des capacités intellectoelles qui laissent taní ‘a désirer —le persennage
nc fait de réels progrés que dans l’apprentissage de l’art de la séduction6— don Juan
fait montre done forte aptitude ‘a laliénation. La fascination qo’a exercée, dans son
enfance, le tableau représentant les tourments du purgatoire est A rapprecher, chez
lhomme adulte, de la fixatian —qui ¡ni servira d’excuse. u est vrai— sur la tache ‘a
la gerge de doña Teresa (p. 36) ainsi que de ¡‘obsessien, créée par ce méme tableao,
lorsqoe don Joan sera de reteur au cháteau de Marafla. Ce qui est caractéristique
dans sa démarche, c’est son incapacité ‘a cembattre, par lejugement et ¡e raisonne-
ment, la peur enfantine qui le saisit (Pp. 63-64).

Le tableao aurait pu permettre A don Juan de revenir sur lui-méme et de cern-
prendre ¡‘erreur de sa vie, l’ampleur de ses crílues. Mais il n’en est rien. 11 faudra la
vision des obséques peur que don Juan, de nature aliénable, et ebsédé par cette idée
du purgatoire, salt pris dans le vertige de son angoisse et tambe évanoui en s’é-
críant, croyant l’heure venue: Jésus! (p. 66). Cette terreor nc le láchera píos. II
reprendra lusage de ses sens en poossant des cris inarticulés, des sanglots u des
gémissements (p. 67). II demandera ‘a étre cenfessé. Teutefois sa cenversien nc sera
pas inconditiennelle. le disceurs teno étant penctué, ‘a plusieurs reprises, done
questien intéressée pour demander sil était possible qu ‘un aussi grc¡nd pécheur que
lui obtiní’ jamais le pardon céleste (p. 67). Ce n’est ni lameur de Dieu, ni le
remords moral qui le conduisent ‘a lexpiation de ses crimes. Seule ¡‘angoisse de la

6 ~ y aorait teote une étode it faire sur le jeu del-a séductiun dans 1 oeuvre de Mérimée. On na pas

accardé soffisamment d’attention it cet aspect ches un auceor qui est, par ailleors, it larigine do mythe de
la femme tatale. les rapparts it lautre sant parteut présents. mais ils doivent lélre. ici, dune maniére
pmticoliére si, cemme naos le soup~onnans, ces derniers sant le fondement méme de loeovre. Les Aries
da purgatoire propase trais étapes dans Fappreníissage de art de la séduetion: dans un premier Iemps.
don Joan peut séduire en répétant le langage ¿smaureux appris dans les romances marisques qoil sait par
coeor (p. 25); par la suite, le jeune hamme essaiera. caos succés. de se libérer des chaces apprises, mais
le recoors it la mythologie ainsi qu’it des argomenís de grande platitode ~il n ya lien de pías vrai que
lamour que jai poar vaus. Je serais bici, inoiheurcas si roas ne ‘nc croyiez pos (p. 41 )~, pas píos qoit
la vialenee, ne conduira nulle pan: finalement. le personnage apprend que la stratégie nc peut pas étre
négligée: la confitore de citrons it la Maraña (pS9). dont seule Teresa saura la recette ~Liiais laníour
donne des lumiéres!—- liée it un discoors convaincant lera des merveilles.

Cette inqoiétude est caractéristique do liéros ramantiqoe sebo Paul Bénicheo (1948: 281): On nc
sauroit trr’p insister sur <e polo!: le Drmn Juan de A4olú7íc o es, pos ansieiLt, Cesí le ,anu,ntis,oe qíd ci ollié
1 engoisse aus cunbitions et rías clésirs dc Dna Juan. ¿hez Mrdic7te, e, rías .o’iie ej r,-iiie siéclc.s en téilé rol
Don Juan ¿<st Don Juan principalcn’eí,t en c.c qí u itnorc 1 angaisse; lescc,,,clale e! le chc2iiinent nc,,sscí,t
esté ricurernent ¿, lui: u es! frníppé río delic,rs. Le Do,, loan roincmntique es! pias píofiíndéníent svínpothir~ac
a son ¡,uI,lk-, qoi nc le c-onclon,ne prcsqoe pías de vauloií- s égoler it la disinité. iuc,is it prirtí en li,i—iné#,c
za limite, qui es! 1 inqaidtude. ciii se révéle Iinolerneol. río ,nains esí—ce le sus le pías générol. inlérleo e it
son atnhition. En 5.-esens on peía cure que le romanésnie. en transgressonl les linuitotians chrétienncs ¿la
‘no,, leso ,ecréées dans le mal lui-íné inc. Cité également par Enza Caraoíaschi (1985: 127).
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mart, avivée par l’évanouissement; et l’assurance d’abtenir le pardon du cid. En
effet, sen confesseur qoi lexhartait ‘a persévérer dans son repentir ne manquait pas
de loi répéter que la miséricorde de Dieu était infinie (p. 67).

La cenversion de den Juan semblera sincére, de serte quil prerioneera ses
voeux ‘a la grande satisfaction de teute la communauté qui le tenait déj’a peur modé-
le. Don Juan montrait dans le repentir ¡es mémes excés que dans sa vie libertine:

II n’y avait pas de mortifications ou de pénitenees quil nc trouyñt trop deuces; et
¡e supéricur do ceovent était seuvent abligéde lui ordonner de mettre des bornes aox
macérations dont il tourmentait sen cerps (p. 69).

Lapparition de den Pedro cherchant vengeance nc produira pas de vrai reben-
dissement do point de vue narratif. Aprés qoelqoes insultes et un simple seofflet de
la part de cet adversaire, don Juan retrouvant la fierté et la fureur de sa jeunesse
(p. 73) se saisira d’une épée et donnera de neuveau la mart. La peor do seandale dans
le couvent conseillera ao supéricur d’étouffer l’affaire. Le torrent de larmes
(p. 74) de don Juan et le redooblement des exercices de pénitence qo’il accomplit
avec ¡oie (p. 74) mettront un peint final ‘a la neuvelle mérimécune, non sans avoir
seoligné —laissant ‘a la sensibilité du lecteur l’appréciation do paradoxe— que don
Juan mouru vénéré comm.e un scíint (p. 74).

II est inévitable de voir dans cette cenversion teute la part de faiblesse due A ¡‘A-
me du personnage. Qucís que soient ¡es chátiments qu’il sinflige. sa transformation
nen apparait pas moins comme une serte de pacte ou de marché ayee le Cid d’oú
est exclu teut sentiment d’amour, teute vraie rencentre ayee la transeendance; un
pacte que den Juan interrompt par un péché mortel, le moment venu, peur une sím-
píe blessure d’erguei¡. Tantét dans la débauche et le crime, tantót dans lisole-
ment du monde conventuel et des autoflagé¡atiens, don Juan nc peut pas étre éc¡ai-
ré par un sentiment dameur, ni humain ni divin. Son esprit est obnubilé.
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