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Le théme du mal sons ses différents aspects, péché, tentation, douleur, mort,
hante Ja pensée et l’oeuvre de Bemanos. L’angoisse de la mort preud une grande
importance dans la vie de l’écrivain, daus son adotescenee et dans sajeunesse, tel
que le témoigne sa correspondanee; angoisse aggravée par les conséquerices de la
premiére guerre mondiale, la mort de son p’ere et un accident qul détériorera sa san-
téjusqu’á Ja fin de ses jours. La peur que la mort infligeait á l’esprit de Bernanos
sincarne en des éu-es qul peuplent son univers romanesque. Le mal atteint certains
personnages trop enclins au inaiheur et prédestinés ‘a une moríprémarnrée comino
Mouchette. personnage féminin de Sous le so/eh de Satan, on son homonyme,
Mouchette, protagoniste de Neuvelle Hístoire de MOUdWÉW, t’une vouée au mal, oÚ
elle éprouve une surte de dépravation perverse, I’autre harcelée par les avatars de
l’adversité.

Dans Nou ve/le 1-listoire de Moachetre nous pouvons déceler torne une série d’i-
mages qul font allusion á la déchéance physique et morale du jeune personnage. De
¡néme d’autres images renvoient ‘a une nature mourante, reflet de la destruction du
personnage. Elles constituent des signes avant-coureurs du mal et de la niort. Les
images annonciatrices du mal et de la mort proviennent de deux sources différentes:

— de la nature des personnages et de leur apparence physique.
— d’une nature hostile et pleine de dangers cachés.

Nous allons considérer maintenant le personnage de Mouchette afin de ¡nieux
su¡vre l’évolution de lajeune filíe, qui subit une dégradation progressive se termi-
nant par une tragique fin. Mouchette a vécu une enfance sol itaire, sans affection.
Bernanos neus la présente ‘a plusieurs reprises coinme un animal sauvage:

Mouchette retrouvc cette résignation instinetive, inconsciente qui ressemble h
celle des anirnaux. (Bernanos, ¡961: 1271).

tlúmw,,aje al Prof.!. Cantera. Serv. Publicaciones Universidad Complutense. Madrid, 1997
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Cene mérne idée neus la trouvons dans ¡es ¡ignes qui suivent. oú Mouchette,
acereupie sur ses ta¡ons, est devant Arsene:

les bras écaríés du corps, ses mains posées á terre, le buste incliné en avaní,
Meuchetre ressernhlait á unjeune chal á I’affút. (Ibid.: ¡287).

A un autre níoment en voit ceurir Mouchet(e conime un wuinu¡í paursuiví
(Ibid.: 1297). Les gens du village la considérent eomme une sauvage (Ibid.: ¡3 ¡9),
ou comme un veal eliot sauvage (Ibid.: ¡337). Les [lIs du brasseur l’appellent téte de
rol (Ibid.: 1320) et la sinistre veilleuse des morís lui tronve un air de ressemb]anee
ayee une bohérnienne (Ibid.: ¡337).

La réalité matérielle qul enteure Mouchette est imprégnée de signes symboli-
sant la misére et ¡e nia¡. lis sont partieuliérement explicites dans ¡es descriptions du
cadre fami¡ial —la pauvreté de sa maison, un pére aleoolique, une mére meuran-
te—. Laspecí physique de la jeune lil¡e en est révélateur. Elle est duns un état de
négligenee extrérne: Elle porte des vétemenís Iranés (p. 1281), synonyme ¿a-
banden de sei-méme, et ¿un rnanque d’intéré< familial, persenne nc s occupe
d’eIle. E¡¡e porte aussi des guinches lourdes de boue el de féuilles paurries (p.
1302>. La bene, les feujíles mortes sont des élémen¡s qui interviennent de fa~on
répétitive duns ¡‘histoire, et sont ¡e symbe¡e du mal, ou de ¡a mort, tel que neus
verroes plus taré. Duns les beis lajeune tille, trernpée par la pluie, a l’impressien
que sa robe est un sudire de glace (p. 1274), image exprimant la sensation physi-
que, ¡a freideur, et en niéme temps l’état dáme de Mouchette; cesí un présage du
mal: la scéne du vid dom la filíe sera victime duns la cabane dArséne, jeune bra-
cennier qu’eIle aíme.

Moucheíte traverse ¡es pñturages, une partie de son tichu resl.e aecroché au fil
de leí barbeié (p. 1269), ce qui neus suggére une. nutre image du mal, prélude ¿u-
ne ¡¡alson fatale entrainant ¡a perte de ¡a virginité de la jeune filie et la déchirure
profonde du personnage. A l’intérieur de ¡a cabane, en cempagnie dArséne,
Meuchette éprouve de la terreur physique; neus trouvens ¡‘expression voilejhné-
bre, image mortuaire, annenciatrice de l’outrage qu’elle subira quelques instants
aprés (p. 1296).

Arséne est un personnage inearnant le mal. Mouehette est la proie de 1’ivresse ci
des has instincts du jeune gar~on. Dés le début u est piésenté conime une béte bies-
see (p. 1276). ou comme une béte fauve (p. ¡278). On nc connail de son apparenee
physique que le rictus /íagw-dde I’ivresse (p. 1289) el une ¿trange blesstáre, qualí-
fide de sale morsure (p. ¡280), quil soigne ayee une braise brúlante. II soigne le
mal par le mal. Arséne est la personnification du mal, de la maladie. C’est unjeune
épileptique qui subil l’une de ses crises en présence de Meuchetie. Les spasmes de
eette erise préfigurení le vio?. La maladie agir en sigile annonciateur du sinistre ¿vé-
nemení. Finalemení ¡‘image d~Arséne témoigne de la deuleur el de la mort:

Aussitót ses traits s’-apaiscnt. ct, duns le calme retreuvé. gardent une tel le expíes—
sien de south-unce el d’étonnement qu’il rc.ssenible A un entan! mor! (p. 1291).
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On peut regrouper les images du mal dans Nauvelle [Jistoire de Alouchette
autour de la scéne dii viol, dans le premier chapitre, axe principal du récit. A partir
de lA nous assistons á une progression d’images annonciatrices de la mort, dont le
paroxysme sera le suicide de Mouchette. L’aete brutal gui brise l’existence de la
protagoniste est caraetérisé par la foree ¿u jeune Arséne qul contraste ayee l~im-
mobilité el le silence de Meuchelte. La description de ccl acte ignoble esí en ellip-
se; le déroulement de [‘action est sous-entendu. Tout se passe dans l’ombre de la
cabane, oá le gémissement de Mouchette et /e souftle précipité d’Arséne sont les
seuls indices révélateurs de ¡‘union charnelle (p. 1296).

Les images du mal n’annoneent pas toujours l’exécution d’un acte, elles se rap-
portent á des événements passés, vécus par le personnage. Ce sont des signes do
mal, du malbeur, qui font allusion A la souffrance endurée par Mouchette. C’est ain-
si que l’on voit les meurtrissures sur la poitrine de lajeune filíe. Elles dénoneení aux
villageois ¡‘affreuse épreuve qu~elle vient de vivre:

Mais ces marques-lA ont un autresens, un sens sinistre. Sm la poitrine nuhile, elles
ontécrit une histoire que le regaid exercé des deus conflnQi-es a déchifírde d’un seul
coup(p. 1319).

Ces marques constituent des signes dénonciateurs du mal et de la douleur.
La pluparí des images du mal dans Nonvelle Histoire de Monchetre ont pour ori-

gine la nature. Nous y retrouvons les quatre éléments, dont Baehelard nous parle,
composantes de ¡‘imagination matérielle: le feu, 1’air, l~eau et la terre.

Dés le début du récil nous voyons le grand ven! noir gui viern de Iones-! et les jeui-
1/es mortes gui tombent (p. 1265). A un autre moment lair est /ourd, visqueux, imprég-
né de buée grasse (p. 1279). Atmosphére rarétiée gui nous introduit dans une ambian-
ce doutcuse, gui semble préparer le piége tendu A Mouchette. Plus tard. sa mére
agonisante, l~air envahit la piéce ayer un frémissement etrange (p. 1312>, expression de
la peur, signe avant-coureur de la ¡nod gui róde autour de la misérable demeure.

La présence du feu est moifis fréquente que celle du ven! au long du récit.
Cependan! U accorde une valeur singuliére aux situations dramatiques. La substan-
ce ignée tient place dans les inoments cruciaux de Fexistence de Mouchette. Elle
regarde danser sur les braises les ¡1am mes da/red, panAl/es & dcx moaches bleues
(p. ¡278). au moment oú Arséne lui fait ses confidences. Le temps s’écoule á Fin-
térjeur de la cabane e! les braises conimeneent A séteindre:

II nc reste plus qn une Ineur étrangement deuce gui semble venir de partout á 1-a
foL (p. ¡295).

Bachelard a relevé les llaisoas psyehologiques do feo élémentaire á la seKuali-
té duns La Psychana/yse dufru. Lors de la scéne du viol le feu est présent. Une ibis
la violence dArséne apaisée nous voyons ¡e feu séteindre:

Les derniéres braises croulaient dans ‘acendre (p. 1296).
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Le feu est aussi un élément précurseur de la destruction et de la mort. De
retoar A la maison paternelle Mouchette trouve sa mére A ¡‘agonie; la lumiére d’une
chandelle, lucur dunsante (p. 1308), ¿claire ¡a chambre, lumiére temblante, préte A
s’éteindre comme la vie de la femme mourante.

De tous les éléments de la nature l’eau intervient constamment dans le réeit.
L’eau est l’élénient omniprésent, tel que Fa souligné E. Beaurnont, er annonce la
mort de Mouchette: Cette derniére image se relie au thtme dominant de /‘oeuvre,
lomniprésence de /eau, cette eau qui tombe &flo/s pendant la prenhi?re partie du
roman, pénétrant le sol saturé —comme e/le pénétre /0 personne de Moucheí¡e
(Beaumont, 1968: 12). Mouchette habite une maison délabrée. située au bord d’une
mare. Elle court sur un sol boueux qui sécroule soUs ses pas; l’eau apparait eomme
l’élément domunateur de la matiére boueuse. Moucbette est confrontée A une natu-
re hostile, dans laquelle l’eau devient un signe maléfique:

elle reyoit en plein visage la féroce gUie des branches trempées, souples camine
des verges. Lune delles accroche son ficha (p. ¡270).

Elle se sent agressée par Jes branches. comparées A des verges, irnage suggérant
1’agression physique et la déchirure intérleure qui perturbera son esprit.

Quand Mouchette atteint les bois lapIule tombe. l’averse se déchaine, les ¡éui-
1/es martes monten! vers le del (p. 1272). Cene atmosphére automnale e! orageuse,
l’averse, les feuilles mortes— agit en signe précurseur du danger gui s’approche.
L’image des feullíes mortes revient A lintérieur de la hutte: M. Arsénejbuille le sol
entume un ¿bien, les feuii/es martes vn/cnt d une extrémité ~ 1 ‘cutre de la colicue
(p. 1275). Cette nature morte prélude le changeinent qu’éprouvera ¡a vie de Mou-
chette, ¡e mal gui la guette, la fragilité de son existence A la merel de la foree
¿‘Arséne. L’eau intervient eornn-ie un élément ¿nr, gui fair mal att eorps, e’est ajo-
si quArséne parle ¿une pluie dure conime do p/ombfondu (p. ¡285) lorsqu’il évo-
que la luile avec Mathieu, le garde-chasse, pendant ¡aquelle ji croit le tuer, son ima-
gination excitée par l’alcool.

II y a au cours de Ihistoire une présence constante de la boue. Monférier
remarque ¡‘importance de la boue et de 1’eau dans teute 1’oeuvre de Bernanos
<Monférier, 1966). La matiére boueuse est un symbole ¿u mal, de la pourriture, de
la mort. La musette dArséne est pleine de lapins morts co poil gluant d’eau e! de
sang (p. ¡274); Iui-rnéme, le front eouvert de sang et de boue (p. 1293), ressemble
á une béte enfeule dans son terrier. Mouehette a toujours almé marcher dans les
orniéres. Sous la pluie elle pareourt les bois humides et ses pieds s’embourbent dans
¡aterre. Aprés 1’affreux épisode vécu dans la cabane d’Arséne nous voyons lajeu-
nc tille s’enfoneer dans le sable raviné par/u plule (p. ¡296) au point d’y disparaine
tout entiére. Le contaet avec la boue symbolise la chute de létre humain, l’état de
ruine morale et physique oú est tombée lajeune filíe. C’est le désir d’oubli de sol-
méme, de glisser daus (e n¿ant et de se dissoudre su sein de la terre quelle a foulée
tant de fois. Aprés la rencontre falale, lorage cesse, la détresse envahit Maucheite;
elle est déyue de ses réves; alors commencent ses souffrances et son angoisse, l’eau
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luit faiblement Ala lisiére ¿u bois (p. 1298). La pureté qui Ini a été arrachée apparatt
á ses yeux comme limage phvsique dune eau e/aire (p. 1303). De nouveau nous
retrouvons la présenee de la bone ma momern oil elle décide de quitier la maison
paternelle. Cette hantise de la bone dans l’oeuvre de Bernanos est considérée par
R.M. Albérés comme image persistante, obsessive (Albérés, 1961). Mouchette
désire se ronler dans la tone en signe de révolte contre son destin, contre son
mulieu familia?, contre une enfance malheureuse:

Elle se roulerait volonticís exprés dans la bone, conime le bétail. Oui, A plat ven-
<re dans la houe glacee —ce ventre qul lui fait mal, la contraint de marcher pliée en
deux(p. 1316).

Le contact avec la matiére boueuse est l’expression ¿‘une totale déehéance, la
rupture des liens familiaux, le poinx de départ d’un avenir ineertain oñ elle n’aque
la solitude.

Nous allons aborder maintenant les éléments introducteurs des images de la
morí ¿mas Nouvelle Histoire de Mouchette. Les tormes que rev6tent ces images sont
assez variées, notaniment á partir de la scéne du vio?, qui brise en ¿cus étapes l’e-
xistence de Mouchette. Cet événement est la charniére qui ferme le volet de son tris-
te passé et ouvre une voie semée d’images Ingubres qni témoignent de lévolution
intérleure de Moucbette et qui par une dégradation progressive aboutissent au sm-
cide ¿u personnage.

Les signes de la mod se rapportent d’abord A la mére de Mouchette, dont la dis-
parition laisse une forte empreinte dans l’esprit de la jeune filíe. A partir de lA les
images gui font allusion A la mort se multiplient et vont anticiper la propre mort de
Moucbette.

Elle rente dans sa misérable maison, aprés la nuit orageuse, et elle assiste aux
derniers instants de la vie de sa mére. La description de la fenime mourante constí-
tue une nette image de la mort:

La peau sen est cornme tendue sur les os, et A chaque saillie la lueur dansantede
la chandelle la fait briller ainsi qu’une masque de ciTe (p. 1308).

L’image de la veilleuse des mons constitue en elle-méme un double signe de
mort, annonciateur de la mcxi de la mére de Monehelte et, en méme temps. de la
mort ultérieure de la protagoniste. Le dialogue de la veilleuse ayee Mouchette,
sonimeillante et fatiguée, en est révélateur:

Les iniages gui passent sonÉ si treubles quelle ne saurair les distinguer entre
elles elle n’est sensible guA leur rythme, d’une lenteur extréme. Ainsi les minutes gui
précédent un profond repos. et qui sont entre le sommeil et la mcxl, appartiennent A
peine á la vie (p. ¡330).

Sa mére morte, Mouehette songe á la mort comme á une force libératrice des
souffranees. La mcxi est associée A la fraicheur, A la lueur; elle la matérialise dans
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l’image visuelle de la blancheur des draps gardés dans l’armoire: ... l’idée de la mor!
se con/bod ayee limoge de ces piles de draps immaculés (p. 132?). La mort est
quelque chose de por et d’immaculé gui n’inspire aucune peur au jeune esprit de
Mouchette.

La veilleuse des morts, les yeux páles. ¡‘aspeer tacitume. annonce de ses mots le
sort de la protagoniste:

Quand je taj revue tes yeux aussi dormaient. A quoi bou la réveiller, je me
disais. Na-telle pas déjá son plein de misére? (p. 1332).

A partir de ce moment sinitie la carriére ascendante de Moncherte vers la
mcxi. Elle marche dans une ancienne carriére de sable. au pied des colImes et par-
courr une natnre imbibée d’éléments aquatiques: la source sous les galets, 1’ étang, le
ruisseau. Teute une série ¿‘images renvoient A une symbolique de la mcd, á laque-
líe la tille se livrera bientét. C’est ainsi que des dessins obseénes forment une
croix sur le mur de la grotte (p. ¡338), ou que la robe de mousseline de Mouchette
se déchire brusquement, príse 50t]s ses propres galoches. L’étoffe soyeuse finir
par s’abimer complétement (p. 1342), image annonciatrice de la fragilité de la vie
¿u personnage. Mouehette, angoissée. éprouve un sentiment de honte, ¿‘humilia-
tiende solitude. face A un avenir vide. Elle passe en revue sa triste existence el elle
nc voit que des images déccusues, paz-cilles & un toarbil/on deftuilles mortes (p.
1343) —les feujlles ici sont associées Ala mcxi qui s’appmche—; le personnage est
confronté á son passé et á un avenir sans lendemain. Avant de se lancer dans le vide
Monchetre aimerait qu’un sauveur lui vienne en nide. anis elle nc tronve que le
regard indifféren< d’un villagecis. A ce propos la présence de la main de Mouchet-
te á la fin de ¡‘histoire est signiticative. Elle analyse sa propre main conime quelque
chose de détestable:

Le pouce en étair un peo détormé par un ahcés. et la cicatrice. apparaissait dun
blanc livide (p. 134<)).

Méme elle imagine sa main morte ¿mis la terre noire.
Cette main est pour Mouchette un signe de malbeur:

Une pareilie main élai! de celles qui porten! le signe ¿u maiheur. File nc lui mp-
peíais que des> humiliations sans nombre (IbidJ . Id).

La vision de sa main lui fait évcquer des images du passé. Elle pense aux viet-
lles rnains de sa mére gui ?ui cnt prodigué peu de c-aresses. Elle songe á la ¿cuceur
d’une caresse amicale. la seule qu’elle ait eue pendant son enfance. Elle revois les
mains de son pére, gui lui rappellent sa pauvreté et sa malbeureuse existence (PP.
1340-41).

Lorsqu’elle regarde sa main avant de mcurir elle évcque ses échecs, elle fais le
bilan de sa vie er, en méme temps. elle prend conscience de sa solitude. Elle est seu-
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le face A la mcxi, anenne main ne liii esí tendne peur empécher ce snieide. Mou-
chette esí un personnage condamné au malbeur, fatalement prédestiné au suicide.
Bernanos eroit á une serte de prédestination de certains étres au suicide:

Le geste dxi suicide népoavante récílemeur que ceux gui nc sons point tensés de
l’accornplii-, ne le seront sans doutejamais, car le noii abime naccucille que les pré-
destinés (p. 1344).

De ternps en temps Bennanos lui-méme interrompt le récit peur neus donner son
avís sur le suicide. Peur i’écriyain ji existe une prédisposition A Pacte suicidaire.
Celui-ci n’ess paste résultat d’une lente réflexion, mais un phénoméne inexplicable
done saudaineté efttayante (p. 1339). De eette prédestination au suicide ¿cnt cer-
tains personnages sont marqués nous parle G. Gaucher dans son étude sur le thérne
de la mcii daus l’oeuvre de Bemanos. Peur lul A Icrigine de ¡‘acte suicidaire se trou-
ve le désespoix- (Gaucher, 1967: 62). En défunitive la chute finale de Mouehetl.e est
provcquée par le désespoir; c’est par un prccessus graduel de la souffrance —vid,
anicur déyu. rncrt de sa mére. solitude— qu’elle passe de la ¿culeur au désespoir,
gui abeutira á la noyade finale dans les eaux de l’étang A la surface terne ou mo¡rée
(p. ¶343), mais celle eau calme, observée de plus prés sembíoit e/aire. Le vare du
finid était don gris presque ver!... (p. ¡345); eaux immcbiLes, prélude ¿u scmmeil
éternel, de ¡a mcxi. Bachelard scutient que les eaux immobiles, dormantes, évcguent
la mort. De teus les éléments de ¡‘imagination matérielle ¡‘ema est le plus intirnement
lié á la mcii:

leau esr le véritable suppcrt niatériel de la mcrt, cu encone, par une inversíon
Loase uauwelle en psychologie de l’ineonscient, noas coinprendrons en quel seas pro-
fond, peur ‘irnagination matérielle rnarquée par l’eau, la mort esr l’hydre universelle.
<Bachelard, 1991: 90).

Les eaux accueil¡ent Mcuchette dans leur fond gnis-vert, l’élément hydrique est
un signe mcrtuaire, la derniére mrnage de mort gui elót le récit.

Nonvelle Hisroire de Mouchetre présente un espace essenliellemenl rural,
cuvert, cii la nature dépície ses forees maléfiques —l’eau, la <erre, l’air, le feu cnt
une influence nuisible sur Mouchette—. L’espaee ouvert, la nature, s’cppose A
lespace dos. la cabane d’Arséne, abri naturel gui lui sert de demeure au fcnd des
bois. Le lien ouvert entretient des rappcrts ayee le lien eles, le milieu naturel esí res-
senti ccrnme une menace, seurce de ¿angers prcgressivement per~us. L’espace
cíes, le refuge, n’est pas un lieu sécurisant, c’est un piége dangereux cii Meucheté
suecombera.

Neus trcuvons une évidente strueture cencentriqee des Iieux: chaque espace
ouvert enserre un espace cíes. Les beis cernent la cabane du jeune bracenníer,
espace cíes enfermant A scn teur une trappe dissimulée par les feuillages, lieu
secret que seul Ars’ene cennail. De la méme fa~on la canipagne enteure la inaisen
délabrée de Mouehette. Le passage de lextérleur á 1’intérieur esí signifieatif. II nc
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marque pas seulement le ehangement d’espaee physique, mais le point de départ
vers l’intérierisatien ¿‘une ceascience. Dans ¡‘espace fernié, ¡‘ixumble legis de
Meuchette, la voix de la nature eesse de s’entendre peur laisser place á celle du per-
sennage. Elle plenge dans un autre espace plus cíes et plus intime: sa prepre cens-
cience. Lespace ferm¿, seul endroir ob les larmes ¿e Mouchette peuvent eculer, est
un symbele de la deuleur et de la seuffranee.

II existe dans le réeit un meuvement alternatif de l’extérieur vers lintérleur et
vice-versa. Le passage ¿u lieu eles A l’espace ouvert est décisif peur l’évolution ¿u
personnage. L’espace naturel neus renveie au théme de la fatalité, eonstamment pré-
sent dans Ihistoire de Meuchette. Le cadre d’une natnre paisible accueille les
réflexicns de la jame tille avant ¿e se livrer á la mcd. Mcuchette, réveuse et naive,
souillée par le mal, passive le long du réeit, en décidant de sen prepre sert, sa
mort, devient un étre libre et acquiert une dimensien humaine.
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