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Le théme du mal sous ses différents aspects, péché, tentation, douleur, mort,
hante la pensée et I’ocuvre de Bernanos. L’angoisse de la mort prend une grande
importance dans la vie de ’écrivain, dans son adolescence et dans sa jeunesse, tel
que le témoigne sa correspondance; angoisse aggravée par les conséquences de la
premigre guerre mondtiale, 1a mort de son pere et un accident qui détériorera sa san-
té jusqu’a la fin de ses jours. La peur que la mort infligeait & I"esprit de Bernanos
s’incarne en des étres qui peuplent son univers romanesque. Le mal atteint certains
personnages trop enclins au malheur et prédestinés a une mort prématurée comme
Mouchette, personnage féminin de Sous le soleil de Satan, ou son homonyme,
Mouchette, protagoniste de Nouvelle Histoire de Mouchette, 'une voude au mal, ot
elle éprouve une sorte de dépravation perverse, |’autre harcelée par les avatars de
Iadversité.

Dans Nouvelle Histoire de Mouchette nous pouvons déceler toute une série d’1-
mages qui font allusion 2 la déchéance physique et morale du jeune perscnnage. De
méme d’autres images renvoient a une nature mourante, reflet de ta destruction du
personnage. Elles constituent des signes avant-courcurs du mal et de la mort. Les
images annonciatrices du mal et de la mort proviennent de deux sources différentes:

— de la nature des personnages et de leur apparence physigue.
— d’'une nature hostile et pleine de dangers cachés.

Nous allons considérer maintenant le personnage de Mouchette afin de mieux
suivre I’évolution de 1a jeune fille, qui subit une dégradation progressive se termi-
nant par une tragique fin. Mouchette a vécu une enfance solitaire, sans aftection.
Bernanos nous 1a présente & plusieurs reprises comme un animal sauvage:

Mouchette retrouve cette résignation instinctive, inconsciente qui ressemble 2
celle des animaux. (Bernanos, 1961: 1271).

Homenaje al Prof. J. Cantera. Serv. Publicaciones Universidad Complutense. Madrid, 1997
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Cette méme idée nous la trouvons dans les lignes qui suivent, ol Mouchette,
accroupie sur ses talons, est devant Arséne:

.. les bras ¢eartés du corps, ses mains posées 2 terre, le buste incliné en avant,
Mouchette ressemblait & un jeune chat & Iaftat, (fbid.: [287).

A un autre moment on voit courir Mouchette comme wn grimal poursuivi
{Ihid.- 1297). Les gens du village la consideérent comme une sauvage (Ibid.: 1319},
ou comme un vrai chat sauvage (Ihid.: 1337). Les fils du brasseur I’ appellent tére de
rat (Ibid : 1320) et 1a sinistre veillense des morts lui trouve un air de ressemblance
avec une bohémienne (Ibid.: 1337).

La réalité matérielle qui entoure Mouchette est imprégnée de signes symboli-
sant la misére et le mal, Ils sont particuligrement explicites dans les descriptions du
cadre familial —la pauvreté de sa maison, un peére alcoolique, une mére mouran-
te—. L aspect physique de la jeune fille en est révélateur. Elle est dans un éiat de
négligence extréme: Elle porte des vétementys troués {p. 1281), synonyme d’a-
bandon de soi-méme, et d'un manque d’intérét familial, personne ne s occupe
d’elle. Elle porte aussi des galoches lourdes de boue et de feuilles pourries (p.
1302). La boue, les feuilles mortes sont des éiéments qui interviennent de fagon
répétitive dans 'histoire, et sont le symbole du mal, ou de la mort, tel que nous
verrons pus tard, Duns les bois la jeunc fille, trempée par la pluie, a U'impression
gue sa robe est un suaire de glace (p. 1274), image exprimant la sensation physi-
que, la froideur, et en méme temps 1"état d"dme de Mouchetie; c’est un présage du
mal: la scene du viol dont la fille sera victime dans la cabane d’ Arséne, jeune bra-
conaier qu'elle aime.

Moucherte traverse les piturages, une partie de son fichu resic accroché au fil
de fer barbelé (p. 1269), ce qui nous suggdre une autre image du mal, prélude d'u-
ne liaison fatale entrainant la perte de la virginité de la jeune fille et la déchirure
profonde du personnage. A Tintérieur de la cabane, en compagnie d’Arséne,
Mouchette éprouve de la terreur physigue; nous trouvons I'expression voile funé-
bre, image mortuaire, annonciatrice de I’outrage qu’elle subira quelques instants
apres (p. 1296).

Arséne est un personnage incarnant le mal. Mouchette est la proie de ivresse et
des has instincts du jeune garcon. DEs le début il est présenté comme une béte bles-
sée (p. 1276}, ou comme une béte fauve (p. 1278). On ne connait de son apparence
physique que fe rictis hagard de Uivresse (p. 1289) et une élrange blessure, quali-
fiée de sale morsure (p. 1280), qu'il soigne avec une braise britlante. If soigne le
mal par le mal. Arséne est la personnification du mal, de 1a maladie. C’est un jeune
épileptique qui subit I'une de ses crises en présence de Mouchelte. Les spasmes de
cette crise préfigurent le viol. La maladie agit en signe annonciateur du sinistre évé-
nement. Finalement I'image d” Arséne (émoigne de la douleur et de la mort:

Aussitot ses traits s apaisent, ¢t, dans le calme retrouvé, gardent une telle expres-
sian de souftrance et d"étonnement qu’il ressemble & un enfant mort {p. 1291,
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On peut regrouper les images du mal dans Nouvelle Histoire de Mouchette
autour de la scéne du viol, dans le premier chapitre, axe principal du récit. A partir
de la nous assistons a une progression d’images annonciatrices de la mort, dont le
paroxysme sera le suicide de Mouchette. L’ acte brutal qui brise I’existence de la
protagoniste est caractérisé par la force du jeune Arséne qui contraste avec I'im-
mobilité et le silence de Mouchetie. La descripiion de cet acte ignoble est en elhip-
se; le déroulement de 1action est sous-entendu. T'out se passe dans ’ombre de la
cabane, ol le gémissement de Mouchette et le souffle précipité d° Arséne sont les
seuls indices révélateurs de union chamelle (p. 1296).

Les images du mal n”annoncent pas toujours I’exécution d’un acte, elles se rap-
portent a des événements passés, vécus par le personnage. Ce sont des signes du
mal, du malheur, qui font allusion a la souffrance endurée par Mouchette. C’est ain-
si que 'on voit les meurtrissures sur 1a poitrine de 1a jeune fille. Elles dénoncent aux
villageois I'affreuse épreuve qu’elle vient de vivre:

Majs ces marques-1a ont un autre sens, un sens sinistre. Sur la poitrine nubile, elles
ont €crit une histoire que le regard exercé des doux commeres o déchiffrée d'un seul
coup (p. 1319).

Ces marques constituent des signes dénonciateurs du mal et de la douleur.

La plupart des images du mal dans Nowvelle Histoire de Mouchette ont pour ori-
gine la nature. Nous y retrouvons les quatre éléments, dont Bachelard nous parle,
composantes de I'imagination matérielle: le feu, air, I'eau et 1a terre.

Des le début du récit nous voyons le grand vent noir qui vient de "ouest et les feui-
tes mortes qui tombent (p. 1263). A un autre moment I'air est fourd, visqueux, imprég-
né de bude grasse (p. 1279), Atmosphere raréfiée qui nous introduit dans une ambian-
ce doutcuse, qui semble préparer le piége tendu & Mouchette. Plus tard, sa mére
agonisante, 1" air envahit la piece avec un frémissement étrange (p. 1312), expression de
la peur, signe avant-coureur de la mort qut rdde autour de la misérable demeure.

La présence du feu est moins fréquente que celle du vent au long du récit,
Cependant il accorde une valeur singuliére aux situations dramatiques. La substan-
ce ignée tient place dans les moments cruciaux de I'existence de Mouchette. Elic
regarde danser sur fes braises les flammes d’alcool, pareilles a des mouches bleues
(p. 1278). au moment ot Arséne Jui fait ses confidences. Le temps s’écoule 4 I'in-
térieur de la cabane et les braises commencent & s”éteindre:

[l ne reste plus qu’une lueur éirangement douce qui semble venir de partout & la
fois (p. 1295).

Bachelard a relevé les liaisons psychologiques du feu élémentaire 4 la sexuali-
té dans Lu Psychanalyse du feu. Lors de la scéne du viol le feu est présent. Une fois

la violence d’ Arséne apaisée nous vayons le feu s'éteindre:

Les dernires braises croulaient dans la cendre (p. 1296).
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Le feu est aussi un élément précurseur de la destruction et de la mort. De
retour i la maison paternelle Mouchette trouve sa mére 4 I'agonie; la lumiére d’une
chandelie, lueur dunsante (p. 1308), éclaire Ia chambre, luniere tremblante, préte i
s’éteindre comme la vie de la femme mourante,

De tous les éléments de la nature ’eau intervient constamment dans le récit.
L’eau est I'élément omniprésent, tel que ’a souligné E. Beaumont, et annonce la
mort de Mouchette: Cetre derniére imuge se relie au théeme dominant de ["ocuvre,
Vomniprésence de Ieau, cette eau gui tombe a flots pendant la premiére partie du
roman, pénétrant le sol saturé —comme elle pénétre la personne de Mouchene
(Beaumont, 1968: 12). Mouchette habite une maison délabrée, située au bord d’une
mare. Elle court sur un sol boueux qui s'écroule sous ses pas; I’eau apparait comme
I’élément dominateur de la matigre boueuse. Mouchette est confrontée i une natu-
re hostile, dans laquelle ['eau devient un signe maléfique:

... elle regoit en plein visage la féroce gifle des branches trempées, souples comme
des verges. L une d’clles accroche son fichu {p. 127(0),

Elle se sent agressée par les branches, comparées A des verges, image suggérant
’agression physique et la déchirure intérieure qui perturbera son esprit.

Quand Mouchette atteint les bois la pluie tombe, I"averse se déchaine, les feui-
les mortes montent vers le ciel (p. 1272). Cette atmosphére automnale et orageuse,
I’averse, les feuilles mortes— agit en signe précurseur du danger qui s’approche.
L'image des feuilles mortes revient & Vintérieur de la hutte: M. Arséne fouille le sol
comme un chien, les feuwilles mortes volenr d'une extrémité & Uautre de la cabane
(p. 1275). Cette nature morte prélude le changement qu’éprouvera la vie de Mou-
chette, le mal qui la guette, la fragilité de son existence i la merci de la force
d’Arséne. L’eau intervient comme un élément dur, qui fait mal au corps, ¢’est ain-
st qu’ Arséne parle d'une pluie dure comme du plomb fondu (p. 12853) lorsqu’il évo-
que la lutte avec Mathieu, le garde-chasse, pendant laquelle il croit le tuer, son ima-
gination excitée par !’alcool.

Ny a au cours de 1'histoire une présence constante de la boue, Monférier
remarque 1'importance de la boue et de eau dans toute 1'oeuvre de Bernanos
{(Monférier, 1966}. La matiére boueuse est un symbole du mal, de la pourriture, de
la mort. La musette d” Arséne est pleine de lapins morts au poil gluant d’eau et de
sang (p. 1274); lui-méme, le front couvert de sang et de boue (p. 1293), ressemble
a une béte enfouie dans son terrier. Mouchette a toujours aimé marcher dans les
ormnidres. Sous 1a pluie elle parcourt les bois humides et ses pieds s’embourbent dans
la terre, Aprés Paffreux épisode vécu dans la cabane d” Arséne nous voyons la jeu-
ne fille s’enfoncer dans fe sable raving par la pluie (p. 1296} au point d’y disparaitre
tout entiére. Le contact avec la boue symbolise la chute de 1'étre humain, ’état de
ruine morale et physique ol est tombée la jeune fille. C’est le désir d’oubli de soi-
méme, de glisser dans le néant et de se dissoudre su sein de la terre qu’elic a foulde
tant de fois. Apres la rencontre faiale, I'orage cesse, la détresse envahit Mouchette;
elle est décue de ses réves; alors commencent ses souffrances et son angoisse, !'eau
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luit faiblement a la lisiére du bois (p. 1298). La pureté qui lui a été arrachée apparait
a ses yeux comme ['image physique d’une eau claire (p. 1303). De nouveau nous
retrouvons la présence de la boue au moment ol elle décide de quitter la maison
paternelle. Cette hantise de la boue dans I’'ceuvre de Bernanos est considérée par
R.M. Albérés comme image persistante, vhsessive (Albérés, 1961). Mouchette
désire se rouler dans la boue en signe de révolte contre son destin, contre son
milieu familiai, contre une enfance malheureuse:

Elle se roulerait volontiers exprés dans la boue, comme e bétail. Oui, a plat ven-
tre duns la boue glacée —ce ventre qui lui faif mal, la contraint de marcher pliée en
deux {p. 1316).

Le contact avec la matiére boueuse est ['expression d’une totaie déchéance, la
rupture des liens familiaux, le point de départ d’vn avenir incertain o elle n’a que
fa solitude.

Nous allons aborder maintenant les éléments introducteurs des images de la
mort dans Nouvelle Histoire de Mouchette. es formes gue revétent ces images sont
assez variées, notamment & partir de la scéne du viol, qui brise en deux étapes 1'e-
xistence de Mouchette. Cet événement est la charniére qui ferme le volet de son tris-
ie passé et cuvre une vole semée d’images lugubres qui témoignent de 1" évolution
intérieure de Mouchette et qui par une dégradation progressive aboutissent au sui-
cide du personnage.

Les signes de la mort se rapportent d’abord 3 la mére de Mouchette, dont la dis-
parition laisse une forte empreinte dans 1'esprit de la jeune fille. A partir de la les
images qui font allusion a la mort se multiplient et vont anticiper la propre mort de
Mouchetie.

Elle rentre dans sa misérable maison, aprés la nuit orageuse, et elle assiste aux
derniers instants de la vie de sa mere. La description de la femme mourante consti-
tue une nette image de ta mort:

La peau s’en est comumne tendue sur les os, et & chaque saillie 1a lneur dansante de
la chandelle 1a fait briller ainsi qu’une masque de cire (p. 1308).

L’image de Ia veilleuse des morts constitue en elle-méme un double signe de
mort, annonciateur de ia mort de la mere de Mouchette et, en méme temps, de la
mort ultérieure de la protagoniste. Le dialogue de la veilleuse avec Mouchette,
sommeillante et fatiguée, en est révélateur:

Les images qui passent son( si troubles qu'elle ne saurait les distinguer entre
elles, elle n’est sensible qu'a leur rythme, d’une lenteur extréme. Ainsi les minutes qui
précédent un protond repos, et qui sont entre le sommetl et la mort, appartiennent a
peine & la vie (p. 1330).

Sa mére morte, Mouchette songe 4 la mort comme 4 une force libératrice des
souftrances. La mort est associée 4 la fraicheur, 4 la lueur; elle la matérialise dans
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Iirnage visuelle de la blancheur des draps gardés dans 'armoire: ... lidée de la mort
se confond avec ['image de ces piles de draps immacuiés (p. 1321). La mort est
queique chose de pur et d’immaculé qui n’inspire aucune peur au jeune esprit de
Mouchette.

La veilleuse des miorts, les yeux péles, I"aspect taciturne, annorice de ses mots le
sort de la protagoniste:

Quand je t'ai revue tes yeux aussi dormaient. A quoi bon la réveiller, je me
disais. N'a-telle pas déja son plein de misére? (p. 1332).

A partir de ce moment s’initie la carridre ascendante de Mouchette vers la
mort. Elle marche dans une ancienne carriére de sable, au pied des collines et par-
court une nature imbibée d’éléments aquatiques: la source sous les galets, I’étang, le
ruisseau. Toute une série d'images renvoient 4 une symbolique de ta mort, & laque-
lle la fille se livrera bientdt. Clest ainsi que des dessins obscénes forment une
croix sur le mur de la grotte (p. 1338), ou que la robe de mousseline de Mouchette
se déchire brusquement, prise sous ses propres galoches. IL’étoffe soyeuse finit
par s’ abimer complétement (p. 1342), image annonciatrice de la fragilité de la vie
du personnage. Mouchette, angoissée, éprouve un sentiment de honte, d humilia-
tion, de solitude, face & un avenir vide. Elle passe en revue sa triste existence et elle
ne voit que des images décousues, pareilles a un tourbillon de feuilles mortes (p.
1343) —les feuilles ici sont associées A la mort qui s approche—; le personnage est
confronté & son passé et & un avenir sans lendemain. Avant de se lancer dans le vide
Mouchette aimerait qu’un sauveur lui vienne en aide, mais elle ne trouve que le
regard indifférent d’un villageois, A ce propos la présence de la main de Mouchet-
te & la fin de ["histoire est significative. Elle analyse sa propre main comme guelque
chose de détestable:

Le pouce en €tait un peu déformé par un abeds, et fa cicatrice apparaissait d'un
blanc livide (p. 134)).

Méme elle tmagine sa main morte dans la terre notre.
Cette main est pour Mouchette un signe de malheur:

Une pareille main étajt de celles qui portent le signe du malbeur. Elle ne lui rap-
pelait que des humiliations sans nombre (/bid., id).

La vision de sa main lui fait évoquer des images du passé. Elle pense aux viei-
lles mains de sa mére qui lui ont prodigué peu de caresses. Elle songe i la douceur
d’une carcsse amicale, la seule quelle ait eue pendant son enfance. Elle revoit les
mains de son pére, qui lui rappellent sa pauvreté et sa malheureuse existence {pp.
1340-41.

Lorsqu’elle regarde sa main avant de mourir elle évoque ses échecs. elle fait le
bilan de sa vie et, en méme temps, elle prend conscience de sa solitude. Elle est scu-
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le face & la mort, aucune main ne ini est tendue pour empécher ce suicide. Mou-
chette est un persaonnage condamné au malheur, fatalement prédestiné au suicide.
Bernanos croit a une sorte de prédestination de certains &tres au suicide:

Le geste du suicide n’épouvante réellement que cenx qui ne sont point {entés de
I’accomplir, ne le seront sans doute jamais, car le noir abime n’accueille que les pré-
destinés (p. 1344).

De temps en temps Bernanos lui-méme interrompt le récit pour nous donner son
avis sur le suicide. Pour Iécrivain 11 existe une prédisposition i ’acte suicidaire.
Celui-ci n’est pas le résultat d’une lente rétlexion, mais un phénoméne inexplicable
d 'une soudaineté effrayante (p. 1339). De cette prédestination au suicide dont cer-
tains personnages sont marqués nous parle G. Gaucher dans son étude sur le théme
de la mort dans I'oeuvre de Bernanos. Pour lut & I'origine de 1”acte suicidaire se trou-
ve le désespoir (Gaucher, 1967: 62). En définitive la chute finale de Mouchetie est
provoquée par le désespoir: ¢’est par un processus graduel de la souffrance —viol,
amour dégu. mort de sa mére, solitude— gu’elle passe de la douleur au désespoir,
qui aboutira A la noyade finale dans les eaux de I'éang 2 la surface terne ou moirée
{p. 1343), mais cette eau calme, vbservée de plus prés semblait claire. Le vase du
fond érait d’un gris presque vert... (p. 1345); eaux immobiles, prélude du sommetl
¢ternel, de la mort. Bachelard soutient que les eaux immobiles, dormantes, évoquent
la mort. De tous les éiéments de I'imagination matérielle I’eau est le plus intimement
lié i ta mort:

... U'eau est le véritable support matériel de la mort, ou encore, par une inversion
toute naturelle en psychologie de Iinconscient, nous comprendrons en quel sens pro-
fond, pour I’imagination matérielle marquée par I’eau, la mort est hydre universelle.
{Bachelard, 1991: 90).

Les caux accueillent Mouchette dans leur fond gris-vert, I'élément hydrique est
un signe mortuaire, la derniére image de mort qui clét le réeit.

Nowvelle Histoire de Mouchette présente un espace essentiellement rural,
ouvert, ou la nature déploie ses forces maléfiques —1’eau, la terre, ’air, le feu ont
une influence nuisible sur Mouchette—. L’espace cuvert, la nature, s’oppose 4
I'espace clos, la cabane d” Arséne, abri naturel qui lui sert de demeure au fond des
bois. Le lieu ouvert entretient des rapports avec le lieu clos: le milieu naturet est res-
senti comme une menace, source de dangers progressivement perqus. L’espace
clos, le refuge, n’est pas un lieu sécurisant, ¢’est un picge dangereux ol Moucheté
suceombera.

Nous trouvons une évidente structure concentrique des lieux: chaque espace
ouvert enserre un espace clos. Les bois cernent la cabane du jeune braconnier,
espace clos enfermant & son tour une trappe dissimulée par les feuiflages, lieu
secret que seul Arséne connatt. De la méme fagon la campagne entoure la maison
délabrée de Mouchette. Le passage de I'extérieur a Uintérieur est significatif, U ne
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marque pas seulement le changement d’espace physique, mais le point de départ
vers Dintériorisation d’une conscience. Dans 1'espace fermé, humble logis de
Mouchette, la voix de la nature cesse de s’entendre pour laisser place i celle du per-
sonnage. Elle plonge dans un autre espace plus clos et plus intime: sa propre cons-
cience. L’espace fermé, seul endrott ol les larmes de Mouchette peuvent couler, est
un symbole de la douleur et de la souffrance.

11 existe dans le réeit un mouvement alternatit de 1’extérieur vers 1'intérieur et
vice-versa. Le passage du lieu clos & I'espace ouvert est décisit pour I’évolution du
personnage. L'espace naturel nous renvoie au theme de la fatalité, constamment pré-
sent dans 1'histoire de Mouchette. Le cadre d’une nature paisible accueille les
réflexions de la jeune fille avant de se livrer & la mort. Mouchette, réveuse et naive,
souillée par le mal, passive le long du récit, en décidant de son propre sort, sa
mort, devient un &tre libre et acquiert une dimension humaine.
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