En el principio era el mito
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Los mitos relatan no sélo el origen del Mundo, de los
animales, de las plantas y del hombre, sino también todos
los acontecimienios primordiales iras los cuales el hombre
se ha convertido en el hombre que es hoy, es decir, un ser
mortal, sexuado, organizado en sociedad, obligado a tra-
bajar para vivir y trabajando segiiu ciertas reglas (Mircéa
Eliade, 1963).

;e donde vienen los nifios? Esta pregunta, sin duda frecuente en el mundo
infantil, es en realidad una desviacién y adaptacion de esa otra gran y fundamental
Pregunta, ;de ddnde venimos?, y parece que el acceso a la palabra sélo puede
legitimarse a través de la respuesta a esta cuestion esencial y también primordial,
primera, Y ademds, ;cémo responder si no es a través de la ficcidn? De esta forma
resulta que el problema de los orfgenes estd entrafiablemente unido con el relato, y
la literatura, la obra de arte no deja de repetir en realidad el susurro, ¢l eco, de un
mito fundador, instaurador, ab origine. El mito, por tanto, es aquello que estd
antes, in illo tempore, y precede a nuestra propia conciencia.

Porque la actividad creadora no surge de la nada, de manera imprevisible,
fruto del genio singular e inspirado de un demiurgo; tampoco es una incesante re-
transformacidn de la realidad existente, como si se tratara del resultado del trabajo
en un laboratorio de creatividad o en un taller de escritura. La actividad creadora
procede de nuestro imaginario, pero la propia imagen creada tiene en sf misma algo
que no pertenece exclusivamente a ese yo creador. Hay siempre un sustrato en la
obra de arte que escapa al propio autor y al lector, algo misterioso y arcano, ina-
gotable, que ha recibido todo tipo de apelaciones y que es lo que en definitiva per-
mite que la obra de arte exista, subsista y permanezca cterna en el mundo. Estas
imdgenes v simbolos constituyen el imaginario cultural, el sustrato mitico del
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hombre y de la humanidad, con un valor atemporal e independiente de manifesta-
ciones concretas. El mito es un lenguaje. una respuesta a esa pregunta primera, ;de
dinde venimos?, que puede adquirir formas siempre nuevas y a la vez inagotables.
Este mito, relato de los origenes, contiene la nostalgia de la renovalio, la esperan-
za de que el mundo se renueve, es decir, se cree de nuevo (Eliade, 1957: 33), v es
siempre de naturaleza simbdlica, exige lecturas e interpretaciones multiples, segin
las épocas y segun los lugares, pero siempre contiene un mensaje universal y fun-
damental.

La creacion, en este sentido, pertenece a la misma dimensidén que el mito, tran-
sita por una historia, por un tiempo, es el relato de lo que ha ocurrido, la busqueda
de su propia esencia y de su origen. El mito es siempre discurso de fundacidn e
implica un escenaric que reenvia a un tiempo primordial y sagrado, el de los ori-
genes y ofrece de este modo un modelo de comportamiento humano. Tal y como
demuestra Mircéa Eliade en el conjunto de su obra, todas las sociedades primitivas
se revelaron contra ¢l tiempo histdrico y concreto, expresando con mitos y simbolos
su nostalgia infinita de un posible retorno periédico al tiempo de los origenes y su
firme hostilidad a toda tentativa de historia autdnoma sin regulacion arquetipica. En
cualquiera de las culturas el hombre no ha hecho otra cosa que repetir incesante-
mente el hecho misterioso de la Creacidn. Asi todos los calendarios religiosos
conmemoraron en el ciclico espacio de un afio las fases cosmogonicas que genera-
ron el Universo. la Vida y el Espiritu. Las concepciones metafisicas del mundo
arcaico expresan a través de simbolos. mitos v ritos un pensamiento coherente que
puede ser considerado como una auténtica ontologia primordial, que se manifiesta
en la repeticion de gestos paradigmaticos y en Ja imitacion de arquetipos intempo-
rales reguladores de la historia. Asi, por ejemplo, estos arquetipos celestes sirven de
modelo para la construccion de ciudades, templos o pirdmides. Toda creacion
humana repite por tanto el acto cosmogonico por excelencia, la creacién del mundo,
expresada en ritos ordenadores del Caos. Asi, por ejemplo, el Génesis, comienza a
la manera de un relato mitico, y habla de que En un principio Elohim cred los cie-
tos y la tierra, y se refiere por tanto af tiempo primordial, al origen de la existencia
de la tierra, de los ciclos del tiempo, de las plantas, de los animales y del ser huma-
no. Numerosas casmogonias antiguas comenzaban de forma similar, como fa Teo-
gonia de Hesiodo, en ¢l siglo vinl a. de c., que relata la Hegada de Zeus en medio del
Caos primordial representado por los Titanes.

El término mito se ha convertido en una palabra equivoca en cuanto a su signi-
ficacion, llena de resonancias y connotaciones y es ademds irritante por su excesivo
uso, por el abuso que se produce en su utilizacidn, ya que es un vocablo empleado
en cualquier ocasidn, sobre todo en el contexto de los medios de comunicacion (en
este sentido resulta inevitable aludir a cierta publicidad: Este es un pais de mitos v
hay una wnico, irrepetible. Veterano. Bébase wn mito).

Por ello quizds sea preciso un intento de definicion. Bachelard insiste sobre la
universalidad y atemporalidad del mito, que envuelve la ensofiacion personal y
subjetiva de un valor objetivo, de manera que posibilita la comprension y el placer
del lector. P. Brunel recuerda tres definiciones de! mito (Eliade, Jolles y Durand)
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cuyo denominador comiin es el aspecto narrativo. El mito cuenia un aconteci-
miento que ha tenido lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los ori-
genes. M. Eliade sefiala que un verdadero mito (relato) se sitila siempre en los ori-
genes, in illo rempore, en un estado desembarazado de 1a contingencia y de los
imperativos de la Historia considerada como ciencia. El mito, una historia ejem-
plar, nos llega siempre bajo forma de texto, de relato, que inicialmente ha sido
ademds oral. Murhos significa palabra, relato transmitido, y en este sentido todo
mito es en cierto modo artistico en la medida en que nos es dado a conocer, tal y
como sefiala G, Dumézil, a través de la literatura, cubierto de literatura, por
medio de la obra de arte, y necesita por lo tanto un modo de transmision que en
dltima instancia sera literario, cinematografico, musical, pictorico o artistico en
general; es decir, la literatura, el cine, la épera, la pintura se convierten en una
especie de almacén de mitos. Para Meletinskij en las fuentes de la narratividad se
encuentra la estructura elemental del mito arcaico, de los origenes '. Tal y como
seflala Brunel, ; qué sabriamos de Ulises sin Homero o de Antigona sin Sdfocles?
{...) Es preciso hacer historia para aprehender la prehistoria (Brunel, 1988, pre-
facio}. Distinguiremos el mito literarizado, cuando el texto fundador, no literario,
retoma una creacidn colectiva oral arcaica, decantada por el tiempo (como la
Iniciacion o el Minotauro) y €l mito literario si el texto fundador es una obra de
arte histéricamente fechada (como Carmen, Napoleén o Paris). Si es verdad que el
mito es la fuente originaria de los relatos, ¢ se puede considerar que la historia que
cuenta la novela es la expresion de un mito? En cste caso hablaremos de mito-
tabula. Y si por el contrario el mito no es sino el micleo inspirador de un novelis-
ta podriamos hablar de mito inspirador. En ambos casos resulta evidente la pri-
macia de la imaginacién, del mundo imaginario como forma de enriquecer el
mundo real. £] primer deber del poeta es inventar mitos, fdbulas, historigs que no
sean juegos artificiales del espiritu, sino verdades humanas traducidas en simbo-
los pues ef hombre es el gran mito de si mismo (Bontempelli, 1974; 185). Cuando
¢l mito cuenta, desvela y revela, con elementos no naturales, magicos, 1o que les
ocurrié a los dioses o a los primeros hombres, estd representando lo que fue la cre-
acion del mundo, produciéndose un retorno hacia lo que ocurrié al principio de los
tiempos; se establece as{ una pasarela entre aquello y esto, entre los origenes
primordiales y el instante contempordneo. Pero ademds el mito, al narrar, al
hacerse texto, también esconde algo, pues s6lo es posible un acercamiento, una
representacion, una apropiacién subjetiva, individual y concreta de entre sus
muchas posibilidades latentes. Se trata por ello, parafraseando a Eliade, de com-
pensar la nostalgia de los origenes. De hecho podemos afirmar que a nivel de la
experiencia individual el mito no ha desaparecido de nuestra existencia: se
encuentra en los suefios del hombre moderno y en las distintas manifestaciones del
imaginario humano que se plasman en obras de arte. Los grandes temas miticos no

' Eletenskij en La podtica del mito (Mosct, 1976) o El concepto general del mito y de fa literatu-
ra (Moscu, 1992) considera que el mito es el primer faboraterio de la metdfora poética en las visiones
cosmicas de los pueblos primitivos.
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sdlo siguen repitiéndose en el inconsciente, sino que ademds el mito, como mode-
lo gjemplar de comportamiento humano, sobrevive, de forma mds o menos degra-
dada en nuestro mundo contemporaneo. Tanto el mito, como los simbolos que se
utilizan para su relato, para su actualizacion, perviven entre nosotros, aunque
con frecuencia su aspecto esté camutlado. Por gjemplo ciertas fiestas, aparente-
mente profanas (la fiesta del afno nuevo, de carnaval o la celebracién por el naci-
miento de un nifio), conservan en realidad su funcion y estructura originales y
miticas, es decir la repeticién peniddica de la creacién. No es por ello extrafio esa
predileccidn del artista creador por el relato mitico: el acto creador siempre se
refiere a una gestacién que es sobre todo reconstitucion y repeticion de algo que
en el fondo no se conoce bien, intentando ver lo que es invisible, repetir lo que es
indecible, buscando contar ¢l silencio, ese saber mudo de los origenes, que tini-
camente se puede aprehender a través del simbolo; porque el sfmbolo permite pre-
cisamente traducir, revelar, 1o que la razdén es incapaz de definir, ya que existe una
tnadecuacidn entre el significaco y el significante, o también porque uno de los
términos es desconocido. A este respecto Jung sefiala que un simbolo supone
siempre que la expresion elegida designa o formulu lo mds perfectamente posible
ciertos hechos relativamente desconocidos, pero cuva existencia parece necesaria
o incuestionable (Jung, 195(0: 491). El mito, por lo tanto, tiene una funcién de sus-
tituto, de respuesta, de solucion a una pregunta, a un conflicto ¢ a un deseco, que
permanecen en suspense en el inconsciente. ;De donde venimos? El simbolo es
una expresion sustitutiva destinada a traspasar a la consciencia, de forma camu-
flada. ciertos contenidos que de otro modo no pueden ser aprehendidos. Esta
sustitucidn implica la mediacion, ya que el simbolo retne elementos separados, lo
conocido y lo desconocido, o patente y lo latente, 1o real v lo imaginario, lo deci-
ble y lo indecible. En definitiva el simbolo sirve para comprender y también
para aliviar la angustia del hombre. Estos simbolos, instrumentos eficaces en la
comunicacion interpersonal de los individuos, en cada medio social, no aparecen
aislados, sino que se unen, se llaman entre si provecando composiciones simbo-
licas desarrolladas en ¢l fiempo (relatos, pelicolas) o en el espacio {emblemas,
simbolos gréficos, pinturas) o en el espacio y el tiempo (mitos, suefios). En defi-
nitiva los simbolos han de ser vistos con una nueva actitud: la imaginacidn no es
va degradacion del saber, enfermedad mental o ensofiacion infantil, como afir-
maba Sartre (1940), sino gue es una via de conocimiento, al igual que la razén, un
sexto sentido, también inspirador del progreso. Esta modificacion, esta rehabili-
tacién se debe en parte a las anticipaciones de la ficcién que la ciencia verifica
poco a poco, a las interpretaciones modernas de los relatos de los origenes, y a la
creacion de otros mitos modernos. Los simbolos, fundamento cultural de la huma-
nidad, estin en el centro de la vida imaginativa, revelan los secretos del incons-
ciente y sirven de soporte para recuperar esos relatos de los origenes.

Es preciso tener en cuenta que la subbase mitica que estd presente en los textos
literarios no es siempre evidente, aunque ese substrato mitico busca resolver una
pregunta esencial y existencial, que la 16gica no puede responder. [ De dénde veni-
mos? ja donde vamos?, se trata de la vida y de la muerte, de los origenes o de la
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condicién humana (mitologemas); sin embargo no tenemos que pensar que los
elementos fundamentales de un mito antiguo (sus mitemas) van a estar siempre
enteramente reproducidos en una obra moderna. El mito no es reductible a un tex-
to, ni AmMpoco un texto tiene que ser identificable ¢ identificado con un solo mito,
sino que puede haber mitos secundarios.

Wunenburger (1988: 12-14) considera que mythos es menos el pretexto o el
texto de la obra naciente, que el saber mudo de los origenes, pero también, una
estructura universal a partir de la cual se generan todas las formas -o historias-
concretas; trama del ser, textura del cosmos, el mito contiene la gramdtica
generativa de todo lo que crea. La creacion es metamorfosis, la obra se hace a
medida que el mito se deshace, se vacia de las formas manifiestas para hacer
sitio a la apropiacion personal de su forma latente... Toda creacion es separa-
cion, distorsion de formas anteriores; toda escritura es re-escritura que desa-
rrofla el mito sin fin. En efecto se producen ciclicamente inversiones, desvia-
ciones y actualizaciones miticas. La obra de arte no reproduce exactamente un
mito sino que a veces lo modifica, lo subvierte, 1o adapta al imaginario de un
periodo de la cultura determinado o de un autor. La escritura viste al mito,
hace que inaugure una respuesta, que estrene vida nueva. La obra de arte es per-
petuo renacimiento del mito. Tal y como considera Durand, la historia social
estd hecha del eterno retorno v del eterno eclipse de los mitos (1981 200). En
definitiva, un relato, sea de la naturaleza que sea, no es nunca gratito, existe
siempre algo ejemplar o al menos contagioso, cuyo fin esencial es explicar,
repetir, comprender la creacién, los origenes, es decir, el hombre, 1a vida y el
COSMOS.

Al abrigar una obra de un componente mitico, el artista reconoce que existe una
busqueda de algo que sélo intuye vy que esta a la escucha de una voz oscura de los
origenes. El acto creador surge a partir de una descreacion, de una ruptura del
mundo, de un vértigo de si mismo. El relato de los origenes, ese fondo sin fondo,
resulta dificil de narrar de forma absoluta: (inicamente parece posible acercarse, cap-
tar un eco. Locura, suefio, éxtasis, fantasia, iluminacidn invaden los relatos: el yo se
hace extrafio, extranjero, otro, porque el yo sale a la bisqueda del otro, de lo otro,

El relato mitico de los origenes se convierte en una estructura arquetipica y uni-
versal a partir de la cual pueden generarse las demds historias concretas. El mito, al
acudir a una légica diferente de la puramente racional, permite resolver cuestiones
que se plantea el hombre sobre su propio estatus y sobre su relacién con los demas
y con el mundo, y de esta forma el universo imaginario aparece como el motor prin-
cipal de toda creacion artistica. El mito es el texto del cosmos v del ser, germen y
programa de toda creacion artisitica, porque el artista no hace sino imitar el acto ori-
ginal de la creacidn.

No pretende la creacién ex-nihilo, fruto de su excepcional imaginacién, sino
que busca repetir la arquitectura mitica, reproducir ese Verbo primero. El arte es
como el mito capaz de transcender la condicidon humana y responder, aunque
sea de manera desesperada, y por el mero acto de crear, a su eterno deseo de
sobrepasarla.
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La literatura, el arte es una forma de arreglar. de organizar, de codificar la rea-
lidad. El punto de partida es quizds una imagen de esos origenes o el acontecimiento
tundador primero, o incluse un arquetipo-prototipe primordial, pero el desenlace es
siempre el mismo, tener la evidencia que hay algo sobre la realidad, universal v per-
manente. A través de la obra de arte el mito se realiza, se carga de realidad en lugar
de permanecer aislado, encerrado en la virtualidad v en la posibilidad de su repre-
sentacién. La escritura literaria puede asi ser sin duda entendida como ese acto
ejemplar a través del cual el mito sale del dmbito de la irrealidad v se hace cuerpo y
verbo en un relato, en un poema.

Existié una vez, hace mil dias y mil noches, ¢l bosque, y mds atn, mil dias y mil
noches antes, existia tarnbién aquel bosque, grandes espacios de pines y de robles des-
cendfan hasta el rio, y la montafa estaba detrds, baja y redondeada, una de las mds vie-
jas montafas del globo, cubierta ademés de drboles. Y no terminaban de acumularse
los dias y las noches sobre una tierra salvaje...

;Es tan diffcil construir un jardin en pleno bosque y rodearlo con una empaliza-
da como si fuera un tesoro? El primer hombre se Hamaba Luis Hébert y la primera
mujer Maria Rollet. Cultivaron el primer jardin con semillas procedentes de Francia.
Disefaron el jardin segiin aquella idea de jardin, aquel recuerdo de jardin que exis-
tia en su cabeza, y se parecia tanto que este bosque del Nuevo Mundo podia con-
fundirse con un Jardin de Francia. Zanahorias, lechugas, puerros, coles bien alinea-
dos, tirados a cordel, en medio de una tierra salvaje. Cuando el manzano traido de la
Acadia por el Sr. Mons y transplantado dio por fin sus frutos, se convirtid en el pri-
mer jardin dei mundo, con Addn y Eva ante el manzano. Toda la historia del mundo
empez0 a causa de un hombre y de una mujer instalados en una tierra nueva(Hébert,
1988: 76-77).

He elegido para finalizar este fragmento de una novela de la escritora cana-
diense Anne Hébert, porque se trata de un relato en el que se producen numerosos
despalazamientos a través del suefio, de la memoria, hacia el mundo de la infancia
o de la juventud, como formas de re-descubrir la ciudad natal y més alla los orige-
nes, ese mito de la edad de oro, época primordial y de perfeccidn; pais, infancia, ori-
genes que conticnen los elementos de un paraiso terrestre, donde 16gicamente que-
da subrayada la nocién de creacién, de comienzo, con todo el contenido hiblico,
texto inicial en la tradicion judeo-cristiana del relato de la fundacidn. En el contexto
de Anne Hébert y en el contexte canadiense, el relato de los origenes, una ensofia-
cidn recurrente, adquiere una dimensidn especial, porque contiene ademads el sim-
botismo del drama espiritual del Canadd francés (Marcotte, 1968). Esta cuestion,
sin embargo, ha de ser objeto de una reflexion distinta, en un trabajo diferente y
especifico.

Termino con la misma pregunta, ;De ddnde venimos?. En el principio era el
verbo, la palabra que crea, que nombra, que clasifica, que introduce en un sistema
de referencias conocido, que busca significar, contar. En los origenes era la palabra
y después el relato. Parafraseando a otro canadiense Au commencement était le myt-
he (Tremblay, 1991).
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