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Los mitos relatan no sólo e] origen del Mundo, de los
animales, de las plantas y del hombre, sino también todos
los acontecimientos primordiales tras los cuales el hombre
se ha convertido en el hombre que es hoy, es decir, un ser
mortal, sexuado, organizado en sociedad, obligado a tra-
bajar para vivir y trabajando según ciertas reglas (Mircéa
Fliade, 1963).

¿De dónde vienen los niños?Estapregunta,sin dudafrecuenteen el mundo
infantil, es enrealidadunadesviacióny adaptaciónde esaotragrany fundamental
Pregunta,¿de dónde venimos?,y pareceque el accesoa la palabrasólo puede
legitimarsea travésde la respuestaa estacuestiónesencialy tambiénprimordial,
primera.Y además,¿cómorespondersi no es a travésde la ficción? Deestaforma
resultaque el problemade los orígenesestáentrañablementeunido conel relato,y
la literatura,la obrade arteno dejade repetir en realidadel susurro,el eco,de un
mito fundador,instaurador,ab origine. El mito, por tanto, es aquelloque está
antes,in illo teenpore, y precedea nuestrapropiaconciencia.

Porque la actividad creadorano surge de la nada,de maneraimprevisible,
fruto del genio singulare inspiradode un demiurgo;tampocoes una incesantere-
transformaciónde la realidadexistente,como si se trataradelresultadodel trabajo
en un laboratoriode creatividado en un taller de escritura.La actividadcreadora
procedede nuestroimaginario,perola propia imagencreadatieneen símismaalgo
queno perteneceexclusivamentea eseyo creador.Hay siempreun sustratoen la
obrade arteque escapaal propio autory al lector, algo misteriosoy arcano,ina-
gotable,queha recibidotodo tipo de apelacionesy queeslo queendefinitiva per-
mite quela obrade arteexista,subsistay permaneLcaeternaen el mundo. Estas
imágenesy símbolosconstituyenel imaginariocultural, el sustratomítico del
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hombrey de la humanidad,conun valor atemporale independientede manifesta-
cionesconcretas.El mito esun lenguaje.unarespuestaaesapreguntaprimera,¿de
dóndevenimos?,quepuedeadquirirformassiemprenuevasya la vez inagotables.
Estemito, relatode los orígenes,contienela nostalgiade la renovatio, laesperan-
zade queel mundoserenueve,es decir, secree de nuevo(Éliade, 1957:33), y es
siempredenaturalezasimbólica,exigelecturase interpretacionesmúltiples.según
las épocasy segúnlos lugares,perosiemprecontieneun mensajeuniversaly fun-
damental.

La creación,enestesentido,pertenecea la mismadimensiónque el mito, tran-
sitapor unahistoria,por un tiempo,es el relatode lo queha ocurrido,la búsqueda
de su propia esenciay de su origen. El mito es siemprediscursode fundacióne
implica un escenarioquereenvíaa un tiempo primordial y sagrado,el de los orí-
genesy ofrecede estemodoun modelodecomportamientohumano.Tal y como
demuestraMircéaÉliadeen el conjuntode su obra,todaslas sociedadesprimitivas
se revelaroncontrael tiempohistórico y concreto,expresandocon mitosy símbolos
sunostalgiainfinita de un posibleretornoperiódicoal tiempode los orígenesy su
firme hostilidada todatentativade historia autónomasin regulaciónarquetípica.En
cualquierade las culturasel hombreno ha hechootra cosaquerepetir incesante-
menteel hechomisteriosode la Creación.Así todos los calendariosreligiosos
conmemoraronenel cíclicoespaciode un año las fasescosmogónicasquegenera-
ron el Universo. la Vida y el Espíritu. Las concepcionesmetafísicasdel mundo
arcaicoexpresana travésde símbolos,mitos y ritos un pensamientocoherenteque
puedeserconsideradocomo unaauténticaontologíaprimordial, quesemanifiesta
en la repeticiónde gestosparadigmáticosy enla imitaciónde arquetiposintempo-
ralesreguladoresdela historia.Así, porejemplo,estosarquetiposcelestessirvende
modelo parala construcciónde ciudades,templos o pirámides.Toda creación
humanarepitepor tanto el actocosmogónicoporexcelencia,la creacióndel mundo,
expresadaen ritosordenadoresde?Caos.Así, por ejemplo,el Génesis,comienzaa
la manerade un relatomítico, y habladequeEn un principio Elohini creolos cie-

losy la tierra, y serefierepor tantoal tiempoprimordial, al origende la existencia
de la tierra, delos ciclos del tiempo,de las plantas,de losanimalesy del serhuma-
no. Numerosascosmogoníasantiguascomenzabande forníasimilar, como la Teo-
goníade Hesíodo,enel siglo x’n¡ a. dee.,que relata la llegadadeZeusen mediodel
Caosprimordial representadopor los Titanes.

El término mito se ha convertidoen unapalabraequívocaen cuantoa susigni-
ficación, llena deresonanciasy connotacionesy es ademásirritantepor suexcesivo
uso,por el abusoquese produceen su utilización, ya queesun vocabloempleado
en cualquierocasión,sobretodoen el contextodelos mediosde comunicación(en
estesentidoresultainevitablealudir a ciertapublicidad: Esteesun paísde¡nitos y
haynItO único, i¡-repetible. Veterano.Béhaseun ¡nito).

Porello quizásseaprecisoun intentode definición. Bachelardinsistesobrela
universalidady atemporalidaddel mito, que envuelvela ensoñaciónpersonaly
subjetivade un valorobjetivo, de maneraqueposibilita la comprensióny el placer
del lector. P. Brunelrecuerdatres definicionesdel mito (Eliade,Jollesy Durand)
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cuyo denominadorcomúnes el aspectonarrativo.El mito cuentaun aconteci-
mientoqueha tenido lugar en el tiempoprimordiaL el tiempofribuloso delos orí-
genes.½Eliadeseñalaqueun verdaderomito (relato) se sitúasiempreen los on-
genes,in illo tempore,en un estadodesembarazadode la contingenciay de los
imperativosde la Historiaconsideradacomo ciencia.El mito,unahistoria ejem-
plar, nosllega siemprebajo formade texto, de relato, queinicialmenteha sido
ademásoral. Muthossignifica palabra,relatotransmitido,y en estesentidotodo
¡nito esen cierto modoartísticoen la medidaen quenoses dadoa conocer,tal y
como señalaG. Dumézil, a travésde la literatura,cubierto de literatura, por
medio de la obra de arte,y necesitapor lo tanto un modode transmisiónqueen
última instanciaseráliterario, cinematográfico,musical,pictórico o artísticoen
general;es decir, la literatura,el cine, la ópera,la pinturase conviertenen una
especiede almacénde mitos.ParaMeletinskij en las fuentesdela narratividadse
encuentrala estructuraelementaldel mito arcaico,de los orígenes‘. Tal y como
señalaBrunel,¿quésabríamosde Ulisessin Homeroo deAntígonasin Sójócles?
(...) Esprecisohacerhistoria paraaprehenderla prehistoria (Brunel, ¡988,pre-
facio). Distinguiremosel mito literarizado,cuandoel texto fundador,no literario,
retorna unacreacióncolectiva oral arcaica,decantadapor el tiempo (como la
Iniciacióno el Minotauro)y el mito literario si el texto fundadores unaobrade
artehistóricamentefechada(comoCarmen,Napoleóno París).Si es verdadque el
mito es la fuenteoriginariade los relatos,¿sepuedeconsiderarquela historia que
cuentala novelaes la expresiónde un mito? En estecasohablaremosde mito-
fábula.Y si por el contrarioel mito no es sinoel núcleoinspiradorde un novelis-
ta podríamoshablarde mito inspirador. En amboscasosresultaevidentela pri-
macíade la imaginación,del mundo imaginario como forma de enriquecerel
mundoreal. El primer deberdel poetaes inventar¡aitos, fábulas,historias queno
seanjuegosartificiales del espíritu,sino verdadeshumanastraducidasen símbo-
los puesel hombrees el granmito desímismo(Bontempelli, 1974: 185).Cuando
el mito cuenta,desvelay revela,conelementosno naturales,mágicos,lo queles
ocurrió a losdioseso a los primeroshombres,estárepresentandolo quefue la cre-
acióndel mundo,produciéndoseun retomohacialo queocurrió al principio delos
tiempos; se estableceasí una pasarelaentreaquello y esto,entrelos orígenes
primordialesy el instantecontemporáneo.Pero ademásel mito, al narrar, al
hacersetexto, tambiénescondealgo, puessólo esposibleun acercamiento,una
representación,una apropiaciónsubjetiva, individual y concretade entre sus
muchasposibilidadeslatentes.Se tratapor ello, parafraseandoa Éliade, de com-
pensarla nostalgiade los orígenes.De hechopodemosafirmar quea nivel de la
experienciaindividual el mito no ha desaparecidode nuestraexistencia: se
encuentraen los sueñosdel hombremodernoy enlas distintasmanifestacionesdel
imaginariohumanoqueseplasmanen obrasde arte. Los grandestemasmíticosno

¡ E!cwn.skij enLa poéticadel mito (Moscú, 1976)o El conceptogeneraldel miv., yde la literato-
‘-a (Moscú, 1992) consideraque el mito esel primerlaboratoriodc La metáforapoéticaen lasvisiones
cósmicasde los pueblosprimitivos.
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sólo siguenrepitiéndoseen el inconsciente,sino queademásel mito,comomode-
lo ejemplarde comportamientohumano,sobrevive,de formamáso menosdegra-
dadaen nuestromundocontemporáneo.Tantoel mito,como los símbolosquese
utilizan para su relato, para suactualización,pervivenentrenosotros,aunque
con frecuenciasu aspectoestécamuflado.Porejemplociertasfiestas,aparente-
menteprofanas(la fiestadel añonuevo,de carnavalo la celebraciónpor el naci-
miento de un niño), conservanen realidadsu función y estructuraoriginalesy
míticas,esdecir la repeticiónperiódicade la creación.No espor ello extrañoesa
predileccióndel artista creadorpor el relato mítico: el actocreadorsiemprese
refiere a unagestaciónquees sobretodo reconstitucióny repeticiónde algoque
en el fondo no se conocebien,intentandover lo quees invisible, repetir lo quees
indecible, buscandocontarel silencio.esesaber¡nudode los orígenes,queúni-
camentesepuedeaprehendera travésdel símbolo; porqueel símbolopermitepre-
cisamentetraducir,revelar,1(3 que la razónesincapazde definir, ya queexisteuna
inadecuaciónentreel significacoy el significante,o tambiénporqueuno de los
termínoses desconocido.A esterespectoJungseñalaque un símbolosupone
siempreque la expresiónelegidadesignaojkrmula lo másperjécranienteposible
cíertos hechosrelativamentedesconocidos,pero cuyaexistenciaparecenecesaria
o incuestionable(Jung, 1950:491).El mito, por lo tanto,tiene una funciónde sus-
tituto, de respuesta,de solucióna unapregunta.a un conflicto o a un deseo,que
permanecenen suspenseen el inconsciente.¿Dedóndevenimos?El símboloes
unaexpresiónsustitutivadestinadaa traspasara la consciencia,de formacamu-
flada. ciertoscontenidosque de otro modo no puedenser aprehendidos.Esta
sustituciónimplica la mediación,ya queel símboloreúneelementosseparados,lo
conocidoy lo desconocido,lo patentey lo latente,lo realy lo imaginario,lo deci-
ble y lo indecible. En definitiva el símbolo sirve para comprendery también
paraaliviar la angustiadel hombre.Estossímbolos,instrumentoseficacesen la
comunicacióninterpersonalde los individuos,encadamedio social,no aparecen
aislados,sino queseunen,se llamanentresí provocandocomposicionessimbó-
licas desarrolladasen el tiempo (relatos,películas)o en el espacio(emblemas,
símbolosgráficos,pinturas)o enel espacioy el tiempo(mitos, sueños).En defi-
nitiva los símboloshan de servistoscon unanuevaactitud: la imaginaciónno es
ya degradacióndel saber,enjérmedadmentalo ensoñacióninfrmnlil, como afir-
mabaSartre(1940),sinoqueesuna vía de conocimiento,al igual que la razón,un
sextosentido,tambiéninspiradordel progreso.Estamodificación,estarehabili-
tación se debeen partea las anticipacionesde la ficción que la ciencia verifica
pocoa poco,a las interpretacionesmodernasde los relatosdelos orígenes,y a la
creaciónde otros ¡nitos modernos.Los símbolos,fundamentocultural de la huma-
nidad,estánen el centrode la vida imaginativa,revelanlos secretosdel incons-
cientey sirvende soportepararecuperaresosrelatosde los orígenes.

Es precisoteneren cuentaque la subbasemítica queestápresentecii los textos
literariosno es siempreevidente,aunqueesesubstratomítico buscaiesolveruna
preguntaesencialy existencial,que la lógica no puederesponder.¿Dedóndeveni-
¡nos?¿ a dóndevamos?,se tratade la vida y de la muerte,de los orígeneso de la
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condición humana(mitologemas);sin embargono tenemosque pensarque los
elementosfundamentalesde un mito antiguo (susmitemas) van a estarsiempre
enteramentereproducidosen unaobramoderna.El mito no esreductiblea un tex-
to, ni tampocoun texto tienequeseridentificablee identificadocon un solo mito,
sino quepuedehabermitos secundarios.

Wunenburger(1988: 12-14)consideraquemythoses menosel pretextoo el
textode la obranaciente,queel sabermudode losorigenes,perotambién,una
estructurauntversala partir de la cual segenerantodaslas formas-o historias-
concretas;trama del ser, texturadel cosmos,el mito contienela gramática
generativade todo lo quecrea. La creaciónes metamorfosis,la obra sehacea
medidaque el mito sedeshace,sevacía delasformasmanifiestaspara hacer
sitio a la apropiaciónpersonalde sujórmalatente...Todacreaciónes separa-
ción, distorsióndeformasanteriores; todaescritura es re-escrituraquedesa-
rrolla el mito sinfin. En efecto seproducencíclicamenteinversiones,desvia-
cionesy actualizacionesmíticas.La obrade arteno reproduceexactamenteun
mito sino que a veceslo modifica, lo subvierte,lo adaptaal imaginariode un
periodo de la cultura determinadoo de un autor. La escrituraviste al mito,
hacequeinaugureunarespuesta,queestrenevida nueva.La obrade arteesper-
petuo renacimientodel mito. Tal y como consideraDurand, la historia social
estáhechadel eternoretorno y del eternoeclipsede los mitos Ql 981: 200).En
definitiva, un relato, seade la naturalezaquesea,no esnuncagratuito, existe
siemprealgo ejemplaro al menoscontagioso,cuyo tin esenciales explicar,
repetir,comprenderla creación,los orígenes,es decir,el hombre, la vida y el
cosmos.

Al abrigarunaobrade un componentemítico, el artistareconocequeexisteuna
búsquedade algo quesólo intuye y queestáa la escuchade unavoz oscurade los
origenes.El acto creadorsurgea partir de una descreación,de una rupturadel
mundo,de un vértigo de si mismo.El relatode los orígenes,esefondo sin fondo,
resultadifícil de narrardeformaabsoluta:únicamentepareceposibleacercarse,cap-
tar uneco. Locura,sueño,éxtasis,fantasía,iluminacióninvadenlos relatos:el yo se
haceextraño,extranjero,otro, porqueel yo salea la búsquedadel otro, de lo otro.

El relatomítico delos orígenesse convierteen unaestructuraarquetípicay uni-
versala partirde la cualpuedengenerarselas demáshistoriasconcretas.El mito, al
acudira una lógicadiferentedela puramenteracional,permiteresolvercuestiones
quese planteael hombresobresu propioestatusy sobresu relaciónconlos demás
y con el mundo,y deestaformael universoimaginarioaparececomo el motorprin-
cipal de todacreaciónartística.El mito es el texto del cosmosy del ser,germeny
programade todacreaciónartísitica,porqueel aristano hacesino imitar el actoori-
ginal de la creación.

No pretendela creaciónex-nihilo, fruto de suexcepcionalimaginación,sino
quebuscarepetir la arquitecturamítica, reproducireseVerboprimero.El artees
como el mito capazde transcenderla condición humanay responder,aunque
seade maneradesesperada,y por el mero acto de crear, a su eternodeseode
sobrepasarla.
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La literatura,el artees unaformadearreglar,deorganizar,de codificarla rea-
lidad.El puntodepartidaesquizásuna imagendeesosorígeneso el acontecimiento
fundadorprimero,o inclusoun arquetipo-prototipoprimordial, peroel desenlacees
siempreel mismo,tenerla evidenciaquehay algosobrela realidad,universaly per-
manente.A travésde la obrade arteel mito serealiza, se cargaderealidaden lugar
de permaneceraislado,encerradoen la virtualidad y en la posibilidadde su repre-
sentación.La escrituraliteraria puedeasí ser sin duda entendidacomo ese acto
ejemplara travésdel cual el mito saledel ámbitodela irrealidady se hacecuerpoy
verboen un relato,en un poema.

Existió unavez, hacemil díasy mil noches,el bosque,y más aún,mil díasy mil
nochesantes,existíatambiénaquelbosque,grandesespaciosdepinosy de roblesdes-
cendíanhastael río. y la montañaestabadetrás.baja y redondeada,unade las másvie-
jas montañasdel globo, cubiertaademásdeárboles,Y no terminabandeacumularse
los días y las nochessobreunatierra salvaje...

¿Estandifícil construirun jardínen pleno bosquey rodearlocon unaempaliza-
dacomosi fueraun tesoro?El primerhombresellamabaLuis l-lébert y la primera
mujerMaríaRollet. Cultivaronel primerjardinconsemillasprocedentesde Francia.
Diseñaronel jardín segúnaquellaideade jardín,aquelrecuerdode jardín que exis-
tía en su cabeza,y se parecíatanto que estebosquedel NuevoMundo podíacon-
fundirsecon un JardíndeFrancia Zanahorias,lechugas,puerros,colesbien alinea-
dos, tiradosa cordel,en mediode unatierra salvaje.Cuandoel manzanotraído de la
Acadiapor el Sr. Mons y transplantadodio por fin susfrutos. seconvirtió en el pri-
merjardíndel mundo,conAdán y Evaanteel manzano.Toda la historia del mundo
empezóa causade un hombrey de unamujerinstaladosen unatierra nueva(Hébert,
1988:76-77).

He elegidoparafinalizar estefragmentode una novelade la escritoracana-
dienseAnne Hébert,porquesetratade un relatoen el quese producennumerosos
despalazamientosa travésdel sueño,de la memoria,haciael mundode la infancia
o de la juventud,como formasde re-descubrirla ciudadnatal y másallá losoríge-
nes,esemito dela edadde oro,épocaprimordial y de perfección;país,infancia,orí-
genesque contienenlos elementosde un paraísoterrestre,dondelógicamenteque-
da subrayadala noción de creación,de comienzo,con todoel contenidobíblico,
texto inicial en la tradiciónjudeo-cristianadel relatodela fundación.En el contexto
de AnneHéberty enel contextocanadiense,el relatode los orígenes,unaensoña-
ción recurrente,adquiereunadimensiónespecial,porquecontieneademásel sim-
bolismo del dramaespiritual del Canadófrancés(Marcotte,1968).Estacuestión,
sin embargo,ha de ser objeto de una reflexión distinta,en un trabajodiferentey
específico.

Termino con la mismapregunta,¿De dóndevenimos?.En el principio era el
verbo, la palabraquecrea,quenombra,queclasifica,que introduceen un sistema
de referenciasconocido,quebuscasignificar,contar. En los orígenesera la palabra
y despuésel relato.Parafraseandoa otro canadienseAu commence¡nentétait lemvt-
he (Tremblay, 1991).
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