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ABSTRACT:

The search for an identity in migrant writers stands as one of the main 7oz in the field of
postcolonial studies. In this case it intersects with class, gender and racial construction,
because the subject matter of this essay deals with exploring the divergences that two Indo-
English women find in their need for self-questioning their pasts and demonizing their
presents as exiled, third-world women living in Canada, USA, and Britain. Both, Bharati
Mukherjee and Sunetra Gupta —specially in jasmine (1989), and Memories of Rain (1992),
respectively— try to decipher in their own fictional realms the meaning of alterity and
difference through the alter-egoes of their female protagonists, facing therefore the histori-
cal contexts and personal solitudes of their diachronic introspective gaze.

Key Worps: Migrant Women, Identity, Construction, Indo-English, Transnationalism,
Gender.

RESUMEN:

La busqueda de una identidad en las escritoras emigrantes es uno de los principales objetos
de estudio de los estudios postcoloniales en la actualidad. En este caso especifico, hay una
interseccién de clase, género y raza, puesto que se trata de explorar las divergencias en las
que se encuentran dos escritoras angloindias radicadas en Gran Bretafia, Canadd y los Esta-
dos Unidos, en un proceso de autoexploracién y expurgacién de sus pasados y presentes.
Tanto Bharati Mukherjee como Sunetra Gupta (respectivamente en Jasmine (1989) y
Memories of Rain (1992), como ejemplos principales) intentan descifrar, a través de sus
protagonistas femeninas, el significado de alteridad y diferencia en sus propias ficciones
pseudobiogrificas, al mismo tiempo que recrean introspectivamente los contextos histdri-
cos hostiles y la soledad personal que las rodea.

PaLaBrAs CLAVE: Emigracién, identidad, construccién, estudios de la mujer, literatura
angloindia, transnacionalismo.

On the whole, white feminists stress oppression by the patriarchy, the imposition
of purdah, the control exercised by their men and capitalist producers in the
economy, and the constraints of their cultural values. Non-white socialist femi-
nists (...) have reacted against these constructions and pointed to their ethnocen-
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trism, the lack of understanding of the race and class dimensions of the lives of the
Asian and black women, the diversity of their experiences in the diaspora and the
heterogeneity of their populations in Britain. A number of anthropologists (mostly
white and women) writing on these issues in Britain and the United States have
come under fire for representing the cultural values of Asian women as oppressive
without taking account of them as active agents. Countering such representations,
black feminists have pointed to the militancy of Asian women, particularly salient
in Britain through their organization of strikes, to show that this is not a new
phenomenon in the subcontinent and Britain. This militancy is further mani-
fested in the present in the struggles and resistances in which British Asian women
are engaged against racism and imperialism on both the economic and political
fronts. Despite this, representations of these women as politically inactive, shy and
powetless are common and persist (Bhachu 99-100).!

De esta manera contundente se expresa Parminder Bhachu en un articulo
sobre la presencia de las mujeres del subcontinente indio en Gran Bretafia. La auto-
ra nos propone una nueva lectura de los estereotipos impuestos, no sélo por los
condicionamientos sociales y de clase que se generan en el encuentro con el nuevo
lugar de residencia, sino ademds por la diferencia intrinseca de posicién en la que
esta mujer se encuentra inmersa, con respecto a las otras mujeres trabajadoras de su
mismo circulo laboral. Esta segunda condicién le otorga precisamente carta de na-
turaleza propia y la convierte en objeto preferente de estudio del interés postcolonial.?
En efecto, muchas de las caracteristicas principales de la escritura de las mujeres
emigrantes se deben a los condicionamientos de su raza, sexo y clase; condiciona-
mientos, por otro lado, inevitables para una conciencia histérica como la suya y en
el momento actual de cuestionamiento de las estructuras sociales que caracteriza la
segunda mitad del siglo xx. Es el momento del auge, al menos literario, de las mino-
rfas marginadas y el del cambio en la perspectiva narrativa; el tiempo en que se
rompen las barreras lingiifsticas de los sexos y se habla de un lenguaje “de la mujer”,
conseguible y licito, coordinador de la critica feminista actual.? El afloramiento de

! Parminder Bhachu, “Identities Constructed and Reconstructed: Representations of Asian
Women in Britain”, Migrant Women: Crossing Boundaries and Changing Identities, Ed. Gina Buijs
(Oxford & Providence: Berg, 1993) 99-117.

> Muchas publicaciones han aparecido recientemente donde se interseccionan adecuada-
mente los dmbitos del feminismo, el neohistoricismo, los estudios culturales y la materia postcolonial:
véase por ejemplo Into the Nineties: Post-Colonial Women’s Writing, editada por Anna Rutherford,
Lars Jensen y Shirley Chew. No sélo se incluyen en este tipo nuevo de publicaciones los trabajos
criticos sobre las autoras, sino que son el foro de aparicién de obra primaria, poemas y relatos origi-
nales escritos por aquéllas.

? No es en absoluto necesario mencionar la vigencia de los “women writing”, “womanist
studies”, o la “feminist theory”; toda una corriente relativamente nueva de critica literaria activa y
militante que pretende colocar los trabajos hechos por o sobre mujeres en el sitio que les corresponde
en pie de igualdad. Titulos como el de M. Quilligan: “Rewriting History: The Difference of Feminist
Biography” (7he Yale Review, 77 .2); el de B. Costello: “Writing like a Woman” (Contemporary Literature,



esta nueva conciencia provoca la necesidad de “sacar a la luz” la memoria colectiva
de los oprimidos, la necesaria reescritura de la historia desde otra visién mds justa
para los vencidos, los “mudos™ del pasado.

Los problemas que se derivan de la condicién de mujer emigrante pueden
verse claramente en la obra de diversas autoras que han emigrado a los Estados
Unidos, Canadd o Gran Bretafia, especialmente en la de Bharati Mukherjee y, en
menor medida, en la de Sunetra Gupta. Bharati Mukherjee es, sin duda, una de las
mds conocidas escritoras indias de Estados Unidos, y también una de las mds inte-
resantes. Con varias novelas publicadas hasta ahora en el espacio de veinte afios, y
teniendo en su haber el “National Books Critics Circle Award”, por su novela 7%e
Middleman and Other Stories, la novelista se ha colocado en un lugar relevante en el
mundo literario que le ha sido dado por adopcidn. Esta tarea la emprende la autora
desde su primera novela, The Tigers Daughter, publicada en 1971. Quizds, si tuvié-
ramos que ponderar las cualidades de la escritora, colocarfamos en primer lugar su
agudeza de percepcidn de las cosas. En Mukherjee vemos claramente cémo el com-
promiso de su literatura, el deseo de relatar las pulsiones del subconsciente histéri-
co, se ve al mismo tiempo dosificado por una claridad en los conceptos y en los
hechos que la lleva a la justificacidn realista. No es un alegato violento —que hubie-
ra sido, por otro lado, mds que natural cuando se narran oprobios— sino una arti-
culacién ldcida, una recreacién atenta de todas las piezas integrantes de un sistema
piramidal de poder. Mukherjee, ademds, ha declarado reiteradamente que no quiere
que la consideren una mujer distinta de las otras escritoras americanas de su época,
por su condicién de asidtica, sino que desea que la describan simplemente como
una escritora americana sin ninguna otra etiqueta que la caracterice. Este hecho
explica claramente a nuestro parecer la presién que tienen los rasgos étnicos en un
pais de emigracién e integracién, que intenta, no obstante, conseguir su identidad a
través de la adopcién de la cultura anglosajona y el olvido de las otras culturas de
origen.’ Intentar evitar todas las clasificaciones es una muestra palpable de lo peli-

29.2); o el de Sh. Groves: “A Question of Change” (Arizona Quarterly, 45.3); demuestran cémo en la
critica literaria se habla ahora de temas antes no tratados, se revisan caracteres femeninos injustamen-
te descritos, o se busca en la historia literaria para encontrar personajes olvidados y estudios por hacer
bajo una nueva luz.

*# Recuérdese en Surficing, de Margaret Atwood, el silencio que es inevitable cuando se
utiliza otro idioma que no es el propio, el lenguaje criollo de los conquistadores, un lenguaje “ajeno”,
imposible para la queja del oprimido, y, por lo tanto, la metdfora de sacar a la superficie un nuevo
lenguaje.

° En junio de 1998, por ejemplo, hemos recibido la noticia de que el estado norteamerica-
no de California, mayoritariamente hispano, acaba de cambiar el sistema educativo bilingiie en in-
glés y espaifiol por uno solamente en inglés. Las razones principales que se aducen son, por un lado,
evitar que este estado se diferencie de los otros en razén de su identidad —lo que conducirfa a
situaciones como la canadiense en lo que se refiere a la convivencia entre las comunidades francesas
e inglesas, que se ha puesto precisamente como ejemplo— vy, por otro, terminar con la marginacién
que supone para la norma estadounidense tener a la espafiola como primera lengua, lo que se poten-
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grosas que éstas pueden ser para la carrera literaria de un autor, puesto que inciden
en la condicién minoritaria, alejada de la normalidad editorial y del conocimiento
en las escuelas, universidades, y en el publico que las lee; esto sucede sobre todo
cuando, como es su caso, el autor domina perfectamente el inglés e intenta dismi-
nuir las diferencias lingiiisticas y culturales para evitar la marginacién. Por otro
lado, las diversas posturas que Mukherjee ha tenido que tomar durante su vida no
han estado exentas de polémica, pues a priori parece que implican una supeditacién
a lo euroamericano y un supuesto abandono de sus raices. Ademds, esta escritora
escogié la nacionalidad estadounidense tras vivir en Canadd durante varios afos,
con lo cual parece que se decidié por la forma de concebir América de los primeros,
en detrimento de las nociones de convivencia multicultural de los segundos.
Intentaremos, por tanto, analizar los rasgos que la escritora imprime en los
personajes femeninos de sus novelas, que estdn muy cerca en muchos casos de su
propia realidad, pues la mayoria de ellos tiene ascendencia asidtica (inmigrantes
iraquies, de Trinidad, Filipinas e India aparecen en sus obras) e intenta descubrir su
identidad en el pais de adopcidn. Jasmine (1989), la obra que mds nos interesa para
nuestras tesis, sigue la misma linea de las otras novelas de Mukherjee; en este caso,
nos presenta la lucha de una mujer —que ha emigrado a América proveniente del
subcontinente indio— por conseguir encontrar una nueva identidad que la aleje de
la desorientacién y la inseguridad que le provoca esta situacién. Por otro lado, 7he
Tiger’s Daughter (1971), su primera novela como decfamos, analiza la vuelta a los
origenes bengalies de la protagonista, Tara Vassar, educada en Estados Unidos y
casada con un americano, y el reencuentro con su padre, un hindd orgulloso al que
llaman Bengal Tiger. Tara encontrard una nueva Calcuta, poblada por incidentes
civiles, huelgas, manifestaciones, algaradas y desorden, y se producird el inevitable
choque cultural al que se ven abocados los emigrantes que regresan. Ya desde esta
obra se ven reflejados los principales elementos temdticos de la novelistica de
Mukherjee, la lucha entre lo tradicional y lo renovador, la formacién de la persona-
lidad de las protagonistas, la dialéctica entre ellas y sus padres y esposos, los proble-
mas del exilio y la bisqueda de una identidad, asi como los caracteres femeninos en
permanente conflicto con la realidad de las dos culturas que conocen, que las lleva-
rdn a tomar decisiones y a escoger, con todas las concomitancias autobiogréficas que
ello implica. Su segunda novela, Wife (1985), narra la vida de Dimple Dasgupta,
una mujer que emigra a Nueva York con su marido; alli se encontrard con una
ciudad incomprensible para su mentalidad de emigrante, un maremagnum activo,
cadtico y terriblemente violento que le conducird a la soledad y al desvario, y a tener
como tunico aliado fiel el aparato de la television. La adiccién a los culebrones,
concursos y otros shows tan tipicos de la mentalidad americana la llevard a confun-

cia en los sistemas educativos bilingiies. Este tltimo razonamiento ha llevado a que un amplio ntime-
ro de hispanos hayan votado por la supresién de la ensefianza en espafiol, lo que implica su supedita-
cién a las corrientes mds ortodoxas de la nacién americana.



dir la realidad con la fantasfa, lo que desencadenard un terrible final: en un rapto de
locura asesinard a su marido y esperard que éste (como en el mundo ficticio de la
“tele”) vuelva nuevamente a la vida con una sonrisa en la boca. Este mismo plantea-
miento aparece en una obra que no es estrictamente de ficcién y que retrata las
dificultades que una escritora india se encuentra en la aparentemente abierta socie-
dad multicultural canadiense. Nos estamos refiriendo a Days and Nights in Calcutta
(1977), cuyos rasgos autobiograficos son ahora mucho mds explicitos puesto que se
corresponden bastante literalmente con las circunstancias vitales de Mukherjee en
el momento de toma de postura de abandonar Canadd por los Estados unidos, con
la paradoja antes comentada de abandonar una sociedad supuestamente multicul-
tural por otra mucho mds nacionalista y orgullosa de su substrato anglosajén.® No-
velas posteriores, como Darkness (1985), Middleman and other Stories (1988) o The
Holder of the World (1993), no hacen sino extender estas discusiones familiares a
terrenos interculturales mds violentos y complejos.

Pero retornemos a jasmine, cuyo contenido pseudo-autobiogrifico puede
considerarse como epitome de los principales temas postcoloniales contempord-
neos. Esta novela, asi como otras de Mukherjee, intentan diseccionar las dificulta-
des matrimoniales de la convivencia en pareja, guardando una estrecha relacién,
por ello, con la novela de Sunetra Gupta que trataremos a continuacién. La identi-
dad de Jasmine como mujer oprimida por un triple circulo de marginacién social,
racial y genérica, asi como su actitud ante las figuras masculinas, constituyen un
retrato importante de la mujer angloindia actual. Otros asuntos incluyen la compa-
racién entre realidades tan variopintas como las que subsisten entre India y Estados
Unidos: tradicién vs. modernidad, religién vs. fanatismo, opresién vs. liberacién, o
la inocencia vs. la corrupcién. Jasmine, la protagonista principal, narra su propia
evolucién hacia la madurez y la liberacién como mujer. En el transcurso de la nove-
la asistimos a diversos periodos vitales, que terminan por convertirla en un ser
autosuficiente y resuelto, alejado de aquella nifia hindd, inocente y desarmada, de
sus comienzos. En sus propias palabras, “we murder who we were so we can rebirth
ourselves in the images of dreams (29).” La polisemia de los nombres con que es
conocida, asi como sus diversos matrimonios dibujan a la protagonista femenina

¢ En este sentido, se puede hacer una comparacién clara con otras novelas escritas por
mujeres de origen asidtico, como por ejemplo con Obasan (1983), de Joy Kowaga, cuya protagonista,
Naomi Nakane, es una muchacha verdaderamente canadiense con rasgos orientales, puesto que su
familia emigré a este pais desde Japén. Obasan es, también, ademds de sus rasgos autobiogrificos,
una reconstruccién histérica del periodo a partir de la confrontacién bélica entre Japén y los Estados
Unidos, a mediados del siglo pasado durante la segunda guerra mundial.

7 Pareceria que al principio la protagonista temfa desobedecer las indicaciones sociales de su
ambiente social: “I didn’t dare confess that I felt eclipsed by the Mazbi maid’s daughter, who had
been married off at eleven, just after me, and already had had a miscarriage” (78); sin embargo, poco
a poco olvida las imposiciones sociales tradicionales y busca su propio camino: “I want to do the
right thing. I don’t mean to be a terrible person... it’s a free country.” (239)
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como un ser complejo y multiple, similar a las deidades divinas de la religién
hinduista: “I have had a husband of each fo the woman I have been. Prakash for
Jasmine, Taylor for Jase, Bud for Jane, Half-face for Kali” (197). Al mismo tiempo
que demuestran de una forma autobiogrifica todas las “didsporas” que deben
afrontarse cuando se estd intentando construir la identidad propia como una amal-
gama de pequefios exilios y emigraciones, no sélo fisicas sino también interiores.

He wanted to break down the Jyoti I'd been in Hanaspur and make me a new kind
of city woman. To break off the past, he gave me a new name: Jasmine... Jyoti,
Jasmine: I shuttled between identities (77).8

La transformacién de Jasmine, pues, es como una pequefia metamorfosis
cotidiana hacia la construccién de una identidad cosmopolita y occidentalizada
que, como hemos dicho, se contrapone profundamente con su pobre infancia tradi-
cionalista. Una buisqueda de la libertad y la modernidad que la lleva a extrapolar los
principios de su educacién y a idealizar, de forma poco convincente, las riquezas, las
posibilidades de los Estados Unidos de América, la que habrd de ser, finalmente, su
patria. Uno de los simbolos mds claros de la conviccién que lleva a la protagonista a
una toma de postura occidental lo constituye el momento en que se corta el pelo.
Este presupone la pérdida de la inocencia y la transformacién en una nueva clase de
mujer, pues no ha de olvidarse que el cabello largo, lacio y suelto ejemplifica la
belleza, la naturalidad y la sumisién de las jévenes puiberes virgenes, en la sociedad
india. De este modo, América se constituye en el terreno abonado para una pobla-
cién ecléctica y multiétnica, que se agrupa en un mosaico de colorido transnacional,
a través de metdforas como el “arcoiris”, el “quilt” o el propio “mosaico”. Y a veces se
producen colisiones interesantes entre ellas:

I sit between a Filipina nurse and Tamil auto mechanic, both on their way to
Bahrain. (...) Whole peoples are on the move! The Filipina says, “the pay’s not
great but I wish Bahrainis weren't Muslims.” She shows me her St. Christopher
medal on a blue solidarity ribbon under her blouse. The Sri-Lankan Tamil like
Muslims; he is not much taken with Buddhists and Christians. I keep my sandal-
wood Ganpati hidden in my purse, a god with an elephant trunk to uproot any-
thing in my path (101-2).

En este sentido, la novela entera encierra un largo y doloroso proceso de
aceptacién y negacion de la identidad propia y de la adquirida; un camino hacia la
integracién que esconde las raices propias por miedo a la alienacién del emigrante,
pero que intenta preservarlas en un sitio secreto e intacto dentro del propio ser. Se

8 Véase, también, “Jyoti would have saved. Buy Jyoti was now a sati-goddess; she had burned
herself in a trash-can-funeral pyre behind a boarded-up motel in Florida. Jasmine lived for the future,
for Vijh and Wife. Jase went to movies and lived for today” (176).



suceden, por ello, sentimientos ambivalentes de repulsién y atraccién tanto con
respecto al nuevo pais (Nueva York, por ejemplo, se describe como un lugar de
injusticias, racismo y corrupcién, pero también como un paraiso donde vivir una
vida real, en libertad) como al pais de origen (hay una critica virulenta en relacién
con los emigrantes de origen indio, que no son capaces de adaptarse a las costum-
bres del nuevo pais, y tratan de mantener intacta su idiosincrasia, lo que les conduce
a vivir en compartimentos estancos, en ghetos). Este hecho no es nuevo para el
andlisis postcolonial, puesto que la sociedad multicultural puede analizarse en tér-
minos de estudios de centros y periferias, que iluminan y oscurecen respectivamen-
te los términos comparados.’

El caso de Sunetra Gupta es parecido al de Mukherjee, en cuanto que am-
bas son escritoras indias de origen bengali que han escogido el inglés como lengua
literaria. Nacida en Calcuta, Gupta pasé la mayor parte de su juventud en Etiopia,
Zambia y Liberia, y radica actualmente en Gran Bretafia, donde trabaja en el estu-
dio de las enfermedades infecciosas tras haber estudiado la carrera de biologfa en la
Universidad de Princeton. Ademds de Memories of Rain (1992), su primera y mds
conocida novela, Gupta ha publicado 7he Grassblower’s Breath (1993) y Moonlight
into Marzipan (1995), obras mds experimentales, cuyo argumento es mds plural y
trata otros temas menos relevantes para lo que ahora nos ocupa. Memories of Rain
narra la historia de Monideepa, una mujer hindd que se casa con un ciudadano
britdnico y abandona su pafs para residir en Londres. Poco a poco se iniciard un
proceso de transformacién de la mujer oriental, al estilo del Pygmalion de Bernard
Shaw, que se educard en los gustos y modas culturales londinenses, el cual no llegard
a culminarse debido a la idiosincrasia de la protagonista, sensible y retraida, y a la
propia educacién india que ésta ha recibido durante su nifiez y adolescencia. Moni
termina por convertirse mds en una ama de llaves solicita que en una verdadera
esposa en su propia casa, y su marido terminard por buscar consuelo a la incomuni-
cacién entre ellos en brazos de otra mujer, Anna. La vida de Moni en Londres
transcurrird en la apatia mds absoluta, lo que hace que se dedique a indagar en el
pasado, su infancia, adolescencia y las circunstancias que la llevaron a casarse con
un ciudadano britdnico y emigrar al Reino Unido. Por medio del recurso técnico de
los flashbacks se narra introspectivamente cémo el matrimonio hace aguas, en un fin
de semana que se demuestra como la definitiva toma de conciencia de la profunda
incomprensién provocada por el origen tan diverso de la pareja.

Existe, pues, un abismo entre la visién occidental y la oriental sobre lo que
debe ser la convivencia, asi como los preceptos mutuos de obediencia, independen-
cia, carifio, responsabilidad y deberes conyugales. Subyacen, por ejemplo, cuestio-
nes de casta social, alienacién y desobedencia, entre las coordenadas que deben
tenerse en consideracién para comprender la sensacién de “desplazamiento” que la

? Véase el interesante articulo de Usha Anand, “Jasmine: A Study,” Women in Indo-Anglian
Fiction, ed. Naresh K. Jain (New Delhi: Manohar, 1998) 214-218.
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protagonista padece.'” Bien es sabido que el matrimonio en la India no es una
cuestién de amor, sino de intereses econémicos y sociales en el seno de las familias y
las castas; cuando una mujer, por tanto, decide casarse con alguien que no es el
escogido de antemano por su progenitor, corre entonces el riesgo de ser repudiada
en su propio estrato social. Por eso, al casarse con un extranjero, Moni arriesga su
condicién individual, rompiendo con sus raices intimas y con su educacién como
joven de posicién acomodada. En relacién con aspectos interraciales, hemos de
tener en cuenta la adjetivacidn y el contraste constante entre el color de la piel de la
pareja, que genera diferencia y situaciones de poder, s6lo comparables a las diferen-
cias de género caracteristicas de las sociedades machistas occidentales.'’ En este sen-
tido, la supremacia del hombre frente a su esposa se produce desde multiples enfo-
ques comparativos: la mujer hindd, por una parte, es la responsable de la intendencia
de cuantos habitan la casa, y se la ensefia a una sumisién que podria parecer, a
priori, del gusto del marido inglés. Sin embargo, el silencio y la discrecién, la intro-
versién e incluso timidez de Moni provocan un vacio comunicativo importante en
la pareja, y conducen progresivamente a abrir una brecha que no podrd cerrarse.
Durante el devenir discursivo, la protagonista incluso llega a pensar en el suicidio
como salvacién final a su sufrimiento, como silencio dltimo de una cadena de silen-
cios:

Silence, her mute companion of lonely evenings, a discerning audience of her
song, silence had been elusive spirit in her metropolitan childhood, had befriended
her in North London, here she had found a deeper silence than even the quiet
before a tropical storm, the still rushes, the frightened birds, once, she had lin-
gered, in a field or mustard, in the windless core of a storm, in such an hour, a dark
village maiden had lifted her ebony eyes to the poet (96)."

10 El displacement es uno de los conceptos bdsicos de la teorfa postcolonial. Muchas veces
utilizado de forma similar al de dislocation (de Ashcroft, Griffiths & Tiffin, por ejemplo), alude,
principalmente, a la sensacién de ser transportado geogréficamente de un lado a otro, voluntaria o
involuntariamente, de un lugar conocido a otro desconocido. La pérdida de raices, la angustia del
nuevo aprendizaje y la reubicacién producen unos traumas fisicos y psicolégicos que, en mayor o
menor medida, llevardn a los sujetos a la autoexploracién psicoanalitica del pasado, el presente y el
futuro.

" Recordemos que Anthony, el marido, es citado frecuentemente en los circulos sociales de
Moni, en Calcuta, como the white man, y the white friend.

12 Al silencio le acompafan la oscuridad (como metdfora de la bruma mental que la inva-
de), la evocacién y el paso lento del tiempo: “She sits for a long time, by the child’s bed, absorbing the
darkness, it is after many years, it seems, that she can sense the texture of darkness, darkness, friend
of her childhood, who played hide-and-seek with her under wintertime quilts, darkness, her first
lover, engulfing her in secret embrace, grainy kisses upon her burning lips, darkness, her accomplice,
in their mossy bathroom, soothing her tender limbs, flowing between her quivering thighs, darkness,
who had followed her from her native land in the eyes of a madman playing “Greensleeves” at Warren
Street Station from the hollow of a beggar’s hand stretched out across a baked tropical pavement, to
be rinsed out in the gray of a sleepless dawn, she had battled with darkness, darkness had become an
indifferent enemy” (30).



La fragilidad irreparable de dicha situacién matrimonial hace que Moni
divague por su pasado, exaltdindolo y recredndolo de una forma nostélgica que se ha
convertido en prototipica de la literatura de exilio:

She cannot sleep that night, a deep nausea has taken root within her, from the
damp sheets a queer alkaline odour is rising, the rain-swollen doors, that no longer
close, reek of rotting termite eggs, a sea of filth laps at the walls outside. She tries to
drown herself in the memory of the perfume of the first raindrops upon the dry
earth, the pure smell of hot sand, of parched cotton, of saris, stiff with warmth as
she picks them off the clothesline on the terrace,... (27)%

La nostalgia, junto con la ironfa, es uno de los elementos intrinsecos de este
tipo de literatura de evocaciones pasadas. Cuando hablamos de una literatura de
exilio, hibrida o “dislocada”, es decir, que ha perdido sus referentes espacio-tempo-
rales al integrarse en una cultura diferente, utilizando las definiciones criticas de
Homi Bhabha, nos encontramos con una serie de variaciones y recurrencias que
contaminan el discurso poético de estas autoras, de tal forma que se pueden analizar
conjuntamente. Si, ademds, establecemos el estudio desde un punto de vista genéri-
co que abunde en las diferencias de perspectiva, entonces podremos elaborar una
serie de presupuestos generales con los que trabajar. Arun P. Mukherjee, por ejem-
plo, se refiere (en ese caso en relacién con la poesia indo-canadiense) como provista
de contraste irénico e inclinacién social hacia las minorias, dentro de las tendencias
de los third-world studies.** La critica canadiense Linda Hutcheon, a su vez, conside-
ra que la ironfa es una estrategia discursiva tanto del postmodernismo como del
postcolonialismo y que “irony is a trope of doubleness. And doubleness is what
characterizes not just the complicitous critique of the post-modern, but, by definition,
the twofold vision of the post-colonial —not just because of the obvious dual history,
but because a sense of duality was the mark of the colonial as well. Doubleness and
difference are established by colonialism by its paradoxical move to enforce cultural
sameness, while, at the same time, producing differentiations and discriminations,”"
todo lo cual forma una caracteristica peculiar.

'3 Obsérvese que, como su titulo indica, la novela de Gupta estd contaminada por las metd-
foras de la evocacién de la memoria y la lluvia. Esta dltima imagen, por ejemplo, es polisémica y
recurrente durante el transcurso de la historia: la lluvia podrfa interpretarse tanto como purificadora
y catdrtica, como limpiadora de las auras y coadyuvadora del olvido, a la vez depuradora y monzénica,
refrescante e incdmoda, fina y torrencial. El ruido de la lluvia a través de los cristales, el lodo, las
inundaciones, las gotas de lluvia en todas sus vertientes, la lluvia londinense o la de Calcuta, o incluso
la parisina donde pasé la pareja su luna de miel, marcan similitudes y diferencias, asi como ambientan
y comprometen la poiesis de la novela.

' Arun P. Mukherjee, “South Asian Poetry in Canada: in Search of a Place,” Oppositional
Aesthetics. Readings from a Hyphenated Space (Toronto: TSAR, 1994) 80-95.

'» Linda Hutcheon, “Circling the Downspout of Empire: Post-Colonialism and
Postmodernism,” Ariel 20.4 (October 1989) 149-175. Son especialmente clarificadoras sus palabras,
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Asi como hemos visto que la protagonista de la obra de Sunetra Gupta se
mantiene en ese terreno intimo de la nostalgia tenebrosa que acabamos de analizar,
también la protagonista de jasmine la padece cuando recuerda el hecho de la emi-
gracién de su pais (recuérdese, ademds, que uno de los relatos de Mukherjee lleva
ese mismo titulo, Nostalgia). Tal nostalgia, en esta tltima, podria describirse como
una sensacién enervante de vacio interior, mds que referirse a la afioranza fisica de su
pueblo natal, al cual no quisiera regresar, lo que la conduce a una confusién existencial
paraddjica y compleja, prototipica de la condicién migratoria en si misma. En am-
bas autoras, igualmente, subsiste en el centro de la nostalgia la sutil arma de la
ironfa. Mukherjee, en Jasmine por ejemplo, demuestra irénicamente la opresién y el
tratamiento de inferioridad de las mujeres por su condicién de tales en India, mien-
tras al mismo tiempo se muestra abiertamente hostil al sexismo de Occidente y a la
pasividad de las propias mujeres en ese mismo contexto.'® Hay, asimismo, un
fatalismo negativo del sentido de la vida en ambas novelas, que es consecuencia de
la distopia que la comparacién irénica de ambos mundos produce. La vida se vuelve
futil, falta de metas religiosas y objetivos sociales, s6lo subyace el determinismo
incontrolable de un futuro impredecible. Por eso, ambas obras, narradas en primera
persona, cuentan una vida ficticia es cierto, pero al mismo tiempo estrictamente
paralela de las otras vidas reales que convergen en si mismas. Estas distopias litera-
rias se utilizan para la redencién de las identidades femeninas que se construyen a
partir de ellas, como retratos recurrentes de parecido asombroso y pasmosa clarivi-
dencia.

con respecto especificamente a la tipologfa de la inmigracién al Canadd: “there are other immigrants
who do not share this element of choice, who come to Canada from the West Indies, Asia or Latin
America and see it as “a necessarily occupied territory because land was denied somewhere else”
(Davies). This is largely non-European immigration, and the historical and political contexts of
post-colonization cannot usually be ignored, as they might in an italian or other European perspective.
The specificity of Canadian post-colonial culture today is being conditioned by this arrival of
immigrants from other post-colonial nations. (...) Immigrants with this experience, who then come
to Canada, bring with them an extra-acute sense of colonialism which is bound to change the nature
of post-colonialism in Canada itself” (159).

1¢ “Some women think they own the world because the husbands are too lazy to beat them”

(Jasmine 47).
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