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LA EPOPEYA POÉTICA EN 
FERNANDO VILLALÓN

A mi madre

La inauguración de un nuevo Curso Académico, momento 
de expectativas abiertas y lejanas miras, invita a dejar vagar el 
pensamiento por derroteros amplios. La solemnidad de este acto 
no debe suponer cortapisa para ello, de ahí que esta alocución 
vaya a discurrir por horizontes extensos, en los que tienen cabida 
conceptos como la poesía y la epopeya. De una y otra hizo uso 
el poeta sevillano Fernando Villalón a lo largo de su obra litera-
ria, aun cuando las concentrara de forma especial en una de sus 
creaciones más originales, aquélla cuyo título es un aldabonazo 
para abrir las puertas a la imaginación: La Toríada. Suena este 
nombre  a epopeya y, sobre todo, suena a la que lo es por exce-
lencia, La Ilíada. Sin ser única esta connivencia en la Historia 
de la Literatura, me ha llamado siempre la atención, porque da a 
entender que el autor de La Toríada, no sólo es consciente sino 
que busca la aproximación a La Ilíada, con la responsabilidad e 
incluso el compromiso que debe ser para un poeta, ponerse a la 
sombra del gran Homero.

Villalón quiso hacerlo y a mi entender ello se debe a la 
convicción profunda por él profesada, de que el tema y el pro-
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tagonista de La Toríada, el toro, es tan digno merecedor de un 
canto épico como cualquier héroe mítico. Este supuesto implica 
dos hechos fundamentales, para comprender al autor y a la obra; 
por un lado, el convencimiento de que todo cuanto concierne al 
toro es extraordinario, supranatural; por otro, la voluntad, sentida 
como un deber, de inmortalizar al toro en poesía. 

Nada nuevo se puede decir  del autor y de la obra tras 
el retrato biográfico emotivo y acertado que le hiciera Manuel 
Halcón en sus Recuerdos de Fernando Villalón1  y tras las sem-
blanzas que le dedicaron miembros ilustres de la Generación 
del 27 y del entorno literario, en el que Fernando Villalón quedó 
integrado2. Todas esas aportaciones han forjado una imagen 
clara de una personalidad rica y singular, así como han anali-
zado y definido el valor de su obra literaria. Desde el punto de 
vista humano se puede decir, que todas las opiniones coinciden 
en señalar su talante peculiar y su independencia respecto  a la 
clase social y al ambiente aristocrático, a los que pertenecía por 
nacimiento.

En cuanto a creación literaria, prosa y verso, la origi-
nalidad y la heterogeneidad cualitativa son los rasgos más 
comúnmente señalados. Entre los estudios de tiempos recientes 
merecen ser destacados el de Jacques Issorel y el de Jacobo 
Cortines y Alberto González Troyano, por cuanto revisan y 
actualizan la valoración crítica de la obra de Villalón, además 
de aportar numerosos escritos breves, comentarios y artículos 
periodísticos suyos, inéditos u olvidados3. A ellos se une el tra-
bajo riguroso y erudito de Mercedes Comellas sobre la tradición 
literaria y mitológica, con la que entronca la obra de Villalón4.

1. Manuel HalCón, Recuerdos de Fernando Villalón. Apuntes para la histo-
ria de una familia (1941), 1969.

2. Ibid., pp. 149 ss.
3. Jean issorel, Fernando Villalón: La pica y la pluma. Perfil biográfico, 

estudio, antología y bibliografía, 2011. Jacobo Cortines. Antonio González 
troyano, Manuel Halcón. Recuerdos de Fernando Villalón, 2017.

4. Mercedes Comellas, “La Atlántida, Fernando Villalón y el mito de los 
toros” en Luis Gómez CanseCo (ed.), Las formas del mito en las literaturas his-
pánicas del siglo XX, pp. 89-110.
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Tratadas por los especialistas las cuestiones de crítica 
literaria y estilo, todavía se puede profundizar  en un terreno 
apenas desbrozado, como es la relación con la Antigüedad desde 
un punto de vista cultural; se trata de desvelar las conexiones 
con aspectos culturales del mundo antiguo, cuyo eco perdura en 
Fernando Villalón. Es ésta una faceta de gran interés, porque al 
penetrar en ella, se ve resaltada la fuerza poética y la belleza de 
imágenes creadas  a partir de referencias antiguas provenientes 
en su mayoría del ámbito mitológico. Además es una filón rico 
para penetrar en su pensamiento, porque cuando Villalón aborda 
el tema mitológico, fluyen sus conocimientos e ideas sobre el 
mundo antiguo, o mejor, sobre la vieja Iberia, que él idealiza y 
poetiza. 

Ya en Taurofilia racial el conocimiento del mito se da no 
sólo en su vertiente literaria sino de origen y contenido. Esta 
obra es un recorrido minucioso, culto y fundamentado por la 
historia del toreo, que se inicia como historia del toro en sus eta-
pas míticas y legendarias. La interpretación del mito en relación 
con el toro se presenta como si la situación actual del animal en 
estado libre, campero e incluso salvaje fuera en todo equiparable 
al estadio mítico. Dicho estadio es para Villalón el punto de par-
tida de una trayectoria legendaria, que se inicia con el conflicto 
surgido entre Herakles y Geryon y que se desarrolla en parajes 
fabulosos descritos en el relato mítico5. No sabemos con exac-
titud la proveniencia de sus conocimientos al respecto, pero la 
lectura de su obra demuestra que conoce las fuentes antiguas, en 
particular a Estrabón6, y que está informado de la situación ar-
queológica-topográfica atribuida por aquel entonces a Tartessos, 
que él focaliza en la que llama Andalucía la Baja. El empeño por 
documentar la cuestión literaria en sentido histórico es loable, 
pues, aun cuando la interpretación de las fuentes antiguas resulte 
a veces peculiar, éstas  vendrían a probar el interés que despierta 
el toro  en la cultura española desde épocas remotas7. 

5. Fernando Villalón, taurofilia raCial , 1926 (reed.,1986), pp. 21 ss.
6. Ibid. pp. 25 ss.
7. Ibid. 31.
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Ahora bien, desde la perspectiva que aquí nos interesa, 
la obra fundamental es La Toríada, algunos de cuyos rasgos 
parecen tomados de La Ilíada y el primero, ya apuntado, es 
el título del poema. La epopeya del toro es La Toríada, como 
la de Ilión –Troya–, es La Ilíada. Rasgos significativos son 
asimismo la humanización de los animales y la caracteriza-
ción ética del héroe, del toro, en este caso. La humanización 
de los animales es un hecho frecuente en la Antigüedad y el 
mundo del mito ofrece pruebas innumerables. De aquí derivan 
múltiples implicaciones, en las que no es ocasión de entrar, 
aunque sí de señalar, que se trata de un aspecto que nos aleja 
considerablemente del mundo antiguo, del griego sobre todo, 
pese a los esfuerzos actuales -estrafalarios algunos- por atri-
buir derechos a los animales. 

De la atribución de cualidades nobles y sentimientos 
elevados a ellos hay abundantes pruebas, pero por proceder 
de La Ilíada me limito a recordar la voz humana de la que 
había sido dotado por la diosa Hera Xanto, uno de los caba-
llos de Aquiles, que llegó a predecir la muerte de su dueño8. 
En cuanto a rasgos éticos, nobleza de sentimientos, coraje y 
valentía constituyen el cuadro más representativo; nuevamen-
te La Ilíada nos ofrece un ejemplo inmejorable, cuando los 
caballos de Aquiles lloran conmovidos la muerte de Patroclo, 
que había sido su auriga9. El arte griego de época arcaica nos 
ha dejado una imagen magnífica de esa valoración ética de los 
animales, transmitida por La Ilíada. Se trata de un fragmento 
cerámico admirable atribuido al pintor Nearchos (570-555 
a.C.) y representa a Aquiles vestido con su armadura en el acto 
de acariciar y hablar a sus caballos, cuyos nombres constan, 
al igual que los de Aquiles y  Nearchos10. La sintonía entre el 
héroe y sus caballos es plena y se refleja en el tratamiento de 
las figuras representadas con idéntico empaque y vigor ético. 
Una identificación que revive en Fernando Villalón.

8. Il. XIX, 400-431.
9. Il. XVII, 427-444.
10. Antonio BlanCo, Arte Griego, 1956 (reed. 2011), p. 200, fig.73.
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En cuanto al toro, es un animal de extraordinaria rele-
vancia en la Antigüedad, muy presente en la cultura y en la 
mitología de los pueblos mediterráneos, de los que somos here-
deros11. Los egipcios y los asirios lo veneraron como divinidad 
e imágenes como la del toro egipcio con el disco solar –el dios 
Ra– cobijado entre los cuernos o la del toro asirio con cabeza 
humana –el toro andrósopo–, tiara de cuernos y alas en el lomo 
son de las más impresionantes que nos ha legado el arte anti-
guo. Por su potencia genésica y por la fiereza de sus defensas 
los griegos vieron en el toro a un animal superior, en el que se 
podía transformar o con el que se podía asociar a un dios. Zeus, 
Poseidón, Dionisos son los más reconocidos en esa metamor-
fosis, aunque el toro asume otras formas de epifanía, como por 
ejemplo la del dios– río para simbolizar la fuerza de la corriente; 
la representación como toro del río Aqueloo es el ejemplo más 
conocido de esa iconografía. La importancia del toro como ser 
real y mítico es una realidad conocida para Villalón y, de hecho, 
toda su obra está salpicada de alusiones mitológicas como las 
del Toro de Creta, el Minotauro, los ejercicios de salto sobre el 
toro –la taurokatapsia– practicada en Creta y representada en los 
frescos del palacio de Knossos12; o la captura del toro con redes, 
como muestran las preciosas tazas de Vaphio repujadas en oro y 
conservadas en el Museo Nacional de Atenas13. 

Este trasfondo mítico fabuloso absorbe el pensamiento 
de Fernando Villalón14, para quien los toros de la La Toríada 
son héroes equiparables a los del modelo literario de La Ilíada. 
Como en ésta la descripción del héroe conlleva una exaltación 
de rasgos físicos y morales, que en palabras del poeta para el 
toro son “el bicornio –gran tesoro de las restantes bestias codi-
ciado–”; la “latigueante cola; inconexa,  dúctil, sola”; el “rostro 
y ojos fieros”; y las “testuces como almenas”. Valores morales 
supremos del toro son la fiereza y la valentía en oposición a 

11. En este punto sigue siendo fundamental la obra de Ángel Álvarez de 
Miranda, Ritos y juegos del toro, 1962.

12. CHr. matHioulakis, n. GouVoussis (eds.), Cnosos. Le palais de Minos, 
1981, p. 44, fig. sin numerar.

13. a. BlanCo, op. cit., p. 125, fig.11.
14. Sobre su fijación al tema del toro, M. Comellas, op. cit., p. 92.
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bueyes y cabestros, eunucos mansos y sumisos. La caracteriza-
ción heroica del animal queda definida desde el principio, pues 
el poema arranca con la oración de los toros al Sol, al despuntar 
el día traído por la Aurora. Al modo más ancestral la oración va 
envuelta en la ofrenda aromática que se hace a la divinidad;  de 
hecho, la idea del incienso acude a su mente y le hace ver en el 
hocico del toro un incensario. “Turiferario hocico” lo llama con 
un cultismo de tono mayor, metáfora de gran fuerza morfológica 
y plástica, que imagina el hocico del toro exhalando un vaho 
blanquecino similar al humo del incienso.

La acción se inicia con la venganza que un cabestro 
solicita a los toros de su manada, por haber sido ofendido -“abo-
chornao” dicen los entendidos- por un toro de otra, lo que da 
lugar a una de esas escenas impresionantes, que sólo conocen 
bien quienes conviven en el campo con los toros: la pelea entre 
dos de ellos, el que se erige en vengador y el ofensor. Villalón, 
conocedor excepcional y espectador familiarizado con tales lan-
ces, la describe con la exactitud y la belleza del entendido y del 
poeta y nos hace asistir a lo que para los héroes de La Ilíada se 
diría un “combate singular”15. La expectación de los asistentes, 
la tensión de los litigantes, los gestos de desafío, el clamor, la 
sangre son los componentes de una lucha denodada y brutal, que 
obliga a intervenir al garrochista, “hipógrifo naciente” como lo 
designa el poeta, en lo que parece rememoración del “hipógri-
fo violento” de Calderón de la Barca en La vida es sueño16. El 
hipógrifo aparece garrocha en ristre, imagen para el poeta del 
“unicornio en el prado galopando”. El recurso a símiles antiguos 
y mitológicos es continuo y así los garrochistas se convierten 
en “falange piquera” o en “centauros” y los toros en la “tesalia 
tropa” o bien en la “toruna gente”, nuevas muestras del concepto 
humano trasladado al toro, que se debate frente al hombre para 
no perder la libertad de la vida en el campo y para no convertirse 
en pasto de espectáculo. 

15. Il. III, 315 ss. IV, 455 ss. V,625 ss. VII, 1 ss. XIV, 440 ss. XVI, 305 ss. 
XVII, 595 ss.

16. Pedro Calderón de la BarCa, La vida es sueño. BAE VII, 1.
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La perderá, no obstante, –esencia de su tragedia– y cuan-
do al fin es separada la punta de bicornios destinada a la lidia, 
arropada por cabestros, la faena campera queda en suspenso y se 
pasa del plano de la realidad al del mito. Es el cenit del poema, 
pues a la manera de la tragedia griega en ese punto hace su en-
trada el coro desdoblado por el poeta en coro de bicornios y coro 
de eunucos, o sea, de bueyes o cabestros. El coro de bicornios 
es el primero en irrumpir en escena al son de un canto  mítico, 
que  concatena una secuencia de estampas provenientes de viejos 
mitos. El argumento lo proporciona el relato mitológico de uno 
de los más gloriosos entre los doce trabajos de Hércules, el He-
rakles griego, acaecido en Tartessos. Herakles tenía que hacerse 
con las manadas de bueyes de Gerión, para lo cual viajó en la 
copa del Sol hasta el extremo Occidente, el confín del mundo 
conocido, más allá del que sólo hay la inmensidad ignota del 
Océano. El mito narra cómo se las ingenió Herakles, para robar 
al rey Gerión la más pingüe de sus riquezas: los bueyes cebados 
y lustrosos que pacían en las llanuras de Tartessos, bañadas por 
el mar.

Este mito de la lucha de Herakles y Gerión hunde sus 
raíces en la poesía de Hesíodo, fuente originaria seguida por 
el poeta Estesícoro, al que a su vez sigue el geógrafo Estrabón, 
que es el que consigna el dato de la cuenca del río Tartessos. 
La fuente más explícita e ilustrativa es Estesícoro, autor de un 
poema titulado la Gerioneida, en el que encuentran cabida las 
peripecias fabulosas protagonizadas por Herakles y Gerión, 
monstruo tricórpore hijo de Crisaor y Calírroe, nieto de la 
Gorgona Medusa17. Que el escenario geográfico del episodio 
mítico en cuestión es la Marisma del Guadalquivir, antes Betis 
y antes Tartessos, y que para los antiguos griegos Tartessos era 

17. Para la genealogía mítica y la situación geográfica de los dominios de 
Gerión, H. rodríGuez somolinos, “La Gerioneida de Estesícoro y la Biblioteca 
de Apolodoro”, Actas del VII Congreso Español de Estudios Clásicos, 989, pp. 
325-331. E. GanGutia, “La Península Ibérica en los autores griegos: de Homero 
a Platón. Edición, traducción y comentario”, en J. manGas,  D. PláCido (eds.), 
Testimonia Hispaniae Antiquae, II A. La Península Ibérica en los autores grie-
gos: de Homero a Platón, 1998, 102-112. Recopilación de fuentes antiguas en 
M. Comellas, op. cit., p. 98, n. 15.
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un mundo en el que se fundían la realidad y la utopía es cosa 
sabida para Fernando Villalón y así lo demuestra en la des-
cripción del paraje y en el manejo de recursos ofrecidos por la 
narración mitológica. El protagonista y vencedor es Herakles 
y el antagonista y vencido es Gerión, al que asisten el pastor 
Eurythion y el perro Orthos, muertos por el héroe antes de 
acabar con Gerión.

Aunque ahora no sea posible una exégesis detallada, con-
viene recordar que tanto los personajes que pueblan el mito como 
el lugar en que éste acaece dan origen a otros relatos ramificados, 
que engrosan el tronco mitológico común y que en este caso enla-
zan con el Jardín de las Hespérides, con el santuario de Herakles 
en Gadir –el célebre Herakleion– e incluso con el santuario de 
la diosa Hera ubicado en el extremo oriental del Mediterráneo, 
el muy famoso Heraion de Samos18. El mito de la venida de He-
rakles a Occidente se sitúa, por tanto, en Tartessos y es allí donde 
perpetra el robo de bueyes al rey Gerión, ganado legendario cuya 
estirpe perdura para el poeta en los campos de la Marisma.

La fidelidad al relato mitológico no impide que la imagina-
ción y la poesía interfieran en la creación literaria y que el mito 
adquiera una salida nueva, según la cual, no todo el ganado de 
Gerión fue capturado por Herakles, sino que parte de él logró 
salvaguardar su libertad y poblar las tierras marismeñas, el Lago 
Ligustino, como se las designa con propiedad. Para esos anima-
les de ascendencia mítica la afrenta infligida por Herakles, que 
supone la pérdida de la libertad, es la misma que les causan los 
nuevos enemigos, es decir, el garrochista, el can y el vaquero, en 
su empeño por domesticarlos y destinarlos al espectáculo taurino. 
Resulta así dramática la súplica del coro de bicornios al padre 
Gerión:             

¡Oh padre Gerión, que no vasallos 
seamos de los hombres, y caballos!

A esta súplica responde el coro de eunucos, que ni Gerión 
ni el pastor Eurythion pudieron detener a Herakles y que lo me-

18. Pilar león-Castro, “Jonia e Ibería”, Romula, 2, 2003, pp. 16 ss. Ead., 
“Hercules Gaditanus. Eine Hadrianische Erfindung”, MM 57, 2016, pp. 388 ss.
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jor que pueden hacer los bicornios es aceptar el sometimiento al 
hombre. Airados replican éstos que la condición de sometidos  de 
los eunucos proviene de la falta de valor –“vasallos de Mercu-
rio y no de Marte”– y recuerdan afrentas míticas “en los circos 
de Roma” y antes en Creta, alusión al Minotauro y al arte de la 
taurokatapsia. El orgullo de los toros es, en cambio, ser animales 
sagrados de Poseidón, esclavos sólo de los dioses tartessios, en 
cuyas aras se inmolan tras haber sido capturados con redes, no 
con armas hirientes. Sin embargo el coro de eunucos toma partido 
por los nuevos tiempos, es decir por la domesticación y utilidad 
que pueden prestar al hombre en las faenas agrícolas, posición 
que argumentan de manera sorprendentemente moderna: “de 
paganas costumbres ya los días pasaron”. El último coro de bi-
cornios reviste de gallardía el trágico final de la entrega y pérdida 
de libertad:

¡Oh padre Gerión!, como cóndores
que en el aura del Sol buscan la muerte,
tus fieles tartessianos servidores
volarán hacia el coso,
y su vida en la arena atormentada,
ejemplo bochornoso
será de su barbarie pregonada.

La claridad expresiva cede a un intenso barroquismo, 
cuando el poeta empareja imágenes camperas típicas con alardes 
mitológicos grandiosos; y así el embarque de la corrida se paran-
gona al encierro del Minotauro en el Laberinto de Creta en un 
juego de imágenes que compagina pasado utópico –el Laberinto, 
su constructor Dédalo, el hilo de Ariadna– y presente real –el 
transporte del toro a la plaza por ferrocarril–, empequeñecida la 
poderosa figura del animal, cuando se lo ve

alzado en vilo  
sobre el lomo de un monstruo, las veredas 
férreas galopa sobre cuatro ruedas.

El ciclo mítico del toro está cumplido y el lamento del 
poeta pone de manifiesto que ese destino inexorable ha sido 
determinado por el abandono de sus dioses:
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Nuevos Sansones entre filisteos
los viejos toros de la Iberia vieja,
en los nuevos torneos,
su antiguo Dios sin compasión los deja.

Queda el espacio mítico del toro vacío y silente, roto el 
ambiente idílico de la Marisma por la aparición de ”la surcante 
diosa Agricultura”, es decir, por la Modernidad y lo que ella 
trae: el tren, el avión, el carbón, la gasolina; elementos carentes 
de poesía y difíciles de acompasar a la rima, pero insertados en 
la dimensión poética mediante la asimilación a seres míticos 
como Ícaro, Eolo, el Océano.

El final del poema lo protagonizan  las Ninfas, que ante el 
espectáculo de la maquinaria y de la mecanización del campo 
huyen despavoridas en naves, que por última vez surcan el esce-
nario mítico de la epopeya del toro, la Marisma:

Sus remos de coral baten espejos;
verdes sus cabelleras
de esmeralda, hilos son; brisa de risas
va sirgando el bajel que allá  a lo lejos
escora en una nube; ….al fin se pierde
su estela ya en encajes…. Blanco…. Verde.

Si en la vertiente mitológica de La Toríada sorprenden 
la originalidad de la idea creadora y la trasposición fluida entre  
imagen mitológica e imagen real, en la vertiente poética llama la 
atención la fidelidad a un neobarroquismo que exalta el poder de 
la metáfora construida a base de plasticidad y colorido, aunque 
inmersa a veces en cierta oscuridad expresiva, que imprime fuer-
za a la tonalidad gongorina siempre reconocida en La Toríada19. 
Así lo resalta el soneto de entrada, declaración de intenciones 
por parte del poeta sobre su admiración rendida ante el panorama 
maravilloso que ofrece la naturaleza en la Marisma. Es explica-
ble que así sea, porque la grandeza del Bajo Guadalquivir en su 
encuentro con ella es un paisaje que toca la sensibilidad de quien 
lo contempla, ya fuera en la Antigüedad, ya sea en nuestros 
días. Manuel Halcón así lo manifiesta, al recordar a Fernando 

19. m. Comellas, op. cit., p. 93.
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Villalón20, y más recientemente José Luis Escacena desde la 
perspectiva arqueológica y Juan Manuel Suárez Japón desde la 
geográfica vuelven a incidir sobre la belleza y relevancia de ese 
escenario natural21.

Mas volvamos los ojos al soneto. Es de noche. El poeta 
contempla solo, a caballo, el momento mágico que anuncia el 
amanecer. Los rasgos esenciales de la Marisma -extensión de 
la llanura y proximidad al mar, reminiscencias de cuando ella 
misma era el mar conocido como Lacus Ligustinus- crean una 
atmósfera de ensueño en el primer cuarteto, descrita así:

Llanura sin confín, lagos de plata,
rizados por los vientos marineros;
horizonte soldado con luceros
a la bruma de ocasos escarlata.

La belleza y el colorido de las imágenes alcanzan al segun-
do cuarteto, en el que en tono más íntimo el poeta halla música 
en el silencio y materialidad en el aire:

Soledad marismeña, serenata
de silencio dormido en los esteros;
una cuerda de cisnes viajeros
al  cielo con la tierra en plumas ata.

Los dos tercetos reflejan el acompasamiento de cielo y 
tierra en el triunfo cósmico del amanecer. El contrapunto del 
crepúsculo vespertino se hace esperar hasta el final del poema, 
cuando una nereida y Selene, la Luna, contemplan silenciosas el 
paraíso perdido, abandonada la Marisma por sus criaturas a causa 
de la maquinización. Ambas componen la imagen de la nostalgia:

20. m. HalCón, op. cit., pp. 107 ss.
21. José Luis esCaCena, “La salina prehistórica de la Marismilla y la ocupa-

ción neolítica de la paleodesembocadura del Guadalquivir”, en J. L. esCaCena 
(coord.), La Puebla del Río. Miscelánea histórica, 2010, pp. 167-189 ofrece un 
cuadro arqueológico y antropológico bien trazado, ilustrativo y sugerente. Juan 
Manuel suárez JaPón, Caminos y paisajes del Bajo Guadalquivir, 2002, es entre 
sus obras la que mejor enseña lo que el lector de hoy puede redescubrir de la 
imagen idílica y poética del Bajo Guadalquivir en la Antigüedad. Cf. además, 
id., Guadalquivir por Coria. Estudios geohistóricos, lugar, 2000. Id., Por el río 
abajo, Un viaje literario por la marisma del Guadalquivir, 2010.
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La Nereida pulida,
–hija de las Marismas silenciosas–,
..… se mira en el de plata espejo frío

que Selene quebró dentro del río.

Ambas imágenes rivalizan en belleza poética; la de la 
nereida “hija de las Marismas silenciosas” es símbolo del mar, 
pues las nereidas son hijas del dios Nereo, señor de las profun-
didades marinas, en las que reina el silencio; se trata, por tanto 
de una nueva alusión a la naturaleza ancestral, marina, de la 
Marisma. Por su parte Selene, la diosa Luna, ve su imagen que-
brada en el agua como en un espejo de plata, metáfora frecuente 
evocadora de la muy conocida compuesta por Al Mutamid y 
Rumaiquiya. Ante la similitud de la imagen y del lenguaje –la 
luna, el río, el frío, el reflejo–, se diría que Villalón recuerda 
a su predecesor poeta, conmovidos ambos ante la belleza de 
la imagen nocturna por excelencia, la luna que se hunde en el 
mar, portentosamente creada en mármol por Fidias en el frontón 
oriental del Parthenon22. 

En una atmósfera poética plenamente naturalista y telúrica, 
como es la de La Toríada, resulta difícil introducir  elementos 
disonantes, como el tractor, el avión o el tren. Villalón lo hizo 
con sentido innovador y logró encajar máquinas e ingenios 
modernos en dicha atmósfera, al propiciarles carácter mítico. 
“Dioses recientes en la Tierra reinan, por gigantescos monstruos 
defendidos”, dirá de ellos, al tiempo que da entrada al acero, al 
cobre y a la gasolina. Las descripciones de los nuevos dioses son 
un prodigio de originalidad teñida del naturalismo que emana de 
todo el poema y así el tractor es:

Ese gigante que mugiendo avanza
–faros por ojos, ruedas por pezuñas–,
que hiriendo a nuestra madre con sus uñas
trigo le hace parir con su pujanza;
es un inerte monstruo que es movido
con carbón de tus selvas extraído.

22. P. Bol, “Die hohe Klassik: Die Skulpturen des Parthenons”, en id.: 
(hrsgb.), Die Geschichte der antiken Bildhauerkunst II. Klassische Plastik, 
2004, p. 174, fig. 109.
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A su vez el avión es equiparado a Ícaro, el primer hombre 
que intentó volar y cuyo empeño quedó frustrado, al ser derreti-
das por el Sol las alas que le había fabricado su padre, Dédalo. 
“En lucha con Eolo”, o sea, con el dios del viento, pone el poeta 
al avión. Pero posiblemente sea la descripción del tren la más 
lograda por exacta, breve y bella:

Corre despavorido
el caballo salvaje;        
del fuego el oleaje,
al ciervo gris halló desprevenido;
y en lejanías se pierde
nadando sobre un mar de trigo verde.

Desde el punto de vista del estilo se percibe la influencia 
de un surrealismo, del que a veces se da a Villalón por precur-
sor, pero que es un rasgo compartido con otros poetas de su 
generación, como es sobradamente sabido23. Los “hilos verdes” 
de las cabelleras de esmeralda de las ninfas son una muestra 
representativa del cromatismo onírico creado en el poema. A 
este respecto considero de interés recordar los testimonios de 
grandes críticos literarios, pertenecientes a la Generación del 
27, que inciden sobre la originalidad y el valor literario de la 
obra de Villalón24. Entre las influencias detectadas  hay acuerdo 
en resaltar la del Poema de los toros de Felipe Cortines Murube 
(1910), la de Góngora, ya mencionada, y la de Rubén Darío. En 
opinión de Manuel Halcón la misión poética de Fernando Villa-
lón fue cantar la grandeza del campo de la Baja Andalucía y con 
ella lo auténtico25. 

Los testimonios de José María de Cossío y de Gerardo 
Diego resultan especialmente aclaratorios en relación con la 
presencia del mito y con el sentido poético en La Toríada. Con 
gran agudeza observa José María de Cossío, que el atractivo, que 
el campo andaluz y el paisaje marismeño ejercen sobre Fernando 
Villalón, radicaba en “recuerdos míticos que a Villalón interesa-
ban más que los históricos”, una especie de “tributo a lo mítico” 

23. Para el análisis estilístico, M. Comellas: op. cit., p. 92-97.
24. m. HalCón: op. cit., p. 150 ss.
25. iBid. 169.
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rendido en el cosmos rural de su obra26. Por su parte Gerardo 
Diego califica la poesía de Villalón de “superrealista, poesía de 
origen subconsciente y de fuerza y rudeza elementales, esto es a 
pesar de su cultura retórica y de su afición a la convivencia con 
los poetas nuevos y los nuevos modos”27.

Efectivamente, Fernando Villalón estaba convencido de 
que el campo andaluz, la Marisma sobre todo, era el mismo 
escenario que aquel en el que se vivieron episodios mitológicos 
épicos e idílicos. Para él el tiempo no contaba. La tierra y el 
paisaje eran los mismos, como también lo eran los toros que 
él criaba, descendientes de los que despertaron la avidez de 
Herakles. Fue la fascinación por aquellos mitos, por aquellos 
parajes y por aquellos seres míticos la que lo convirtió en poeta 
y la que insufló aires de epopeya a La Toríada. 

26. iBid. 153 ss.
27. iBid. 154.
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