Homenaje al padre Mindan en Calanda
al cumplir cien anos

Antonio JMENEz GARCIA
(Universidad Complutense de Madrid)

El dia 12 de diciembre del afio 1902 nacia en Calanda, villa de la pro-
vincia de Teruel perteneciente a partido judicia de Alcafiz y situada en la
comarca del Somontano del Bajo Aragon, don Manuel Mindan Manero,
sacerdote, fildsofo y profesor que alo largo de cien afios haido cultivando en
guienes hemos tenido la suerte de pasar por sus manos como discipulos la
semilla de un inquebrantable amor a la verdad y de una apasionada defensa
de la libertad. Calanda se abri6 a la historia en la ya lejana fecha de 1640,
pues € 29 de marzo de aquel afio Miguel Juan Pellicer recuperd milagrosa
mente, por mediacién de la Virgen del Pilar, la pierna derecha amputada 2
anosy 5 meses antes en el Hospital de Gracia de Zaragozal; suceso éste que
maravillé a propios y extrafios, traspasando incluso nuestras fronteras, como
refiere el mismissimo John Locke en uno de sus escritos. Y en fecha méas
reciente, esta villa de Calanda vié nacer en 1900 al cineasta L uis Bufiuel con
quien el padre Mindan compartié infancia, amistad y juegos?.

A Caanda dirigimos nuestros pasos, convocados por su alcalde don
Antonio Borraz, un nutrido grupo de amigosy discipulos, dispuestos a parti-
cipar en los actos programados con motivo del centenario del nacimiento del
padre Mindén, actos que, coordinados por Andrés Grau y Francisco Navarro,
se desarrollaron durante los dias 13 y 14 de diciembre de 2002 en la Casa de
Cultura (antiguo convento de los dominicos) sita en la Plaza D. Manuel

1 El P. Mindan hanarrado €l suceso milagroso en Recuerdos de mi nifiez. Zaragoza, Coop.
de Artes Gréficas Libreria General, 1992, pp. 68-70.

2 A estarelacion se hareferido el P. Mindan en Recuerdos de mi nifiez, pp. 138-145; repro-
ducido también en su libro de memorias Testigo de noventa afios de historia. Conversaciones
con un amigo en € Ultimo recodo del camino. Zaragoza, Coop. de Artes Gréficas Libreria
General, 1995, pp. 30-36.
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Mindan justo al lado del Centro Bufiuel que serdinaugurado en breve.

L os actos se desarrollaron en dos actividades distintas pero complemen-
tarias: unas jornadas filoséficasy € homenaje propiamente dicho. El viernes
13 se celebraron las | Jornadas de Culturay Filosofia sobre € tema Figuras
de lafilosofia hispanica, un foro de debate sobre cuestiones filosoficas y cul-
turdles. Abrié la mafiana Rafael Ramoén Guerrero, de la Universidad
Complutense, quien se centrd en el pensamiento del fildsofo hispano-musul-
man Averroes sefiadl ando como uno de sus méritos mas perennes el de lacon-
cordancia entre la fe religiosa y la filosofia. Segin Averroes, sdlo hay una
verdad a la que se puede llegar por dos caminos distintos. Pero la superiori-
dad de lafilosofia frente a los otros saberes hace que €l filésofo 0 el hombre
de ciencia sea € Unico capaz de interpretar de manera adecuada el texto
sagrado, y no €l tedlogo o € jurista. Opiniones éstas que acabarian con su
persecucién y destierro, asi como con la prohibicion de su filosofia

La segunda conferencia corri6 a cargo del profesor Francesc J. Fortuny,
de la Universidad de Barcelona, quien habl6 sobre la figura de Juan Luis
Vivesy € desarrollo de un humanisno que, alalarga, habria de fracasar por-
gue no supo ver € acance de la renovacion escolastica en clave positivista
desde el formalismo y la aparicion de las ciencias particulares. Por contra, €
filosofo valenciano se pierde en la ineficacia de un humanismo del que esta
ausente la dimension histérica, reducido a la memoria de unos textosy ala
erudicion y hermenéutica sobre los mismos. Tesis ésta muy arriegada y pro-
blematica, que sorprendid a gran parte del auditorio, y con la que no pode-
mos polemizar ahora.

Jorge Ayaa, de la Universidad de Zaragoza, inici6 la sesién de la tarde
con una conferencia sobre Baltasar Gracian como fildsofo de la vida huma
na. Insistié sobre todo en el valor permanente y universal de su obra como
moralista, aungue también situd al jesuita aragonés en latradicion del huma:
nismo espafiol recordandonos que fue un gran admirador de Vives y de
Palmireno. Para Gracién |lafilosofia ensefia a saber vivir: es unafilosofia cor-
tesana, juiciosa, moral. Y desde esta perspectiva, en primer lugar, nos ayuda
a interpretar nuestra propia época, 10 que nos esta pasando, la crisis del
momento, su politica, su cultura... Y en segundo lugar, estafilosofia esta diri-
gida alaformacién de personas, es una escuela de humanidad para aprender
aser persona. Gracian fue, en realidad, un pesimista social al gque nuncareco-
nocieron en vida sus méritos, casi como a padre Mindan, cuyo reconoci-
miento ha llegado s6lo en fecha muy reciente.

Javier Muguerza, delaU.N.E.D., habl6 sobre el lugar de Gaos en lafilo-
sofia contemporanea. Comenzd sefialando € afecto mutuo existente entre
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Gaos y € padre Mindan3 como puede fécilmente comprobarse leyendo
Confesiones profesionales o la correspondencia recogida en el Epistolario4
del propio José Gaos, para decir a continuacion gue durante su época de estu-
diante en la universidad madrilefia nadie le habl6 del filésofo republicano
salvo e padre Mindan y Aranguren, ambos expulsados luego de la misma.
Insisti6 ademas M uguerza en esa caracteristicatan peculiar y danifiade nues-
tra historia que han sido los exilios: Vives y los hermanos Valdés en €
Renacimiento, los jesuitas en € siglo X V11, los afrancesados y liberales del
XIX (el caso paradigmatico de Blanco-White) y que concluye de formatra
gica con € exilio republicano de 1939 que marcara a figuras tan destacadas
de nuestra cultura como Juan Ramon Jiménez, Falla, Picasso, Machado,
Buriuel, Ochoa. O como le sucedié a Gaos, rector de la universidad madrile-
fia, que abandona Espafia (la patria de origen) para exiliarse en México (la
patria de destino) en una aventura llamada por é mismo transtierro. Lafilo-
sofia de Gaos es unafilosofiade lafilosofia, esto es, unaindagacion delo que
hacen los fil dsof os cuando reflexionan sobre el mundo, una especie de meta
filosofia: dar cuentano sélo delo que € fil6sofo ve, sino de lamirada misma
del filésofo. Un pensamiento que se mueve en € ambito de la fenomenolo-
gia, combinando a la vez universalismo con particularismo en la linea mar-
cada por el perspectivismo o circunstancialismo orteguiano. Concluyé el pro-
fesor Muguerza sefidlando la ausencia de maestros en la Esparia de después
de la guerra civil, la imposicién de una filosofia oficial (tradicionalista y
escolastica) contralfrente alafilosofiareal, y € silencio mas absoluto sobre
losnombresdel exilio, un silencio que rompioé primero Aranguren con su arti-
culo de 1953 publicado en Cuadernos Hispanoamericanos® y luego Abellan
con €l clasico libro de 1967 sobre la filosofia espafiola en Américab.

3 Larelacion estrecha entre Gaos y €l padre Mindan se inicié cuando, siendo ya sacerdo-
te éste Ultimo, estudid lacarrerade Historia en la Universidad de Zaragoza teniendo como pro-
fesor a Gaos. Cuando, llamado por Garcia Morente, Decano de la Facultad de Filosofia de
Madrid, Gaos se traslada a la capital, €l padre Mindéan, todavia alumno, se hace cargo de sus
clases en Zaragoza. Y un afio después, € propio Mindan viene a Madrid para estudiar
Filosofia, contactando de nuevo con Gaos y recibiendo € magisterio de Ortega, Morente,
Zubiri y otras figuras de aquella Facultad de Filosofiay Letras de la Universidad de Madrid
que hizo rayar la filosofia espafiola a una altura nunca antes conocida.

4 Cfr. GAQOS, Jos& Confesiones profesionales. México. FCE, 1958, p. 79 y Obras
Completas de José Gaos. Val. XIX, Epistolario y papeles privados. México, UNAM, 1999, pp.
141-163.

5 Cfr. ARANGUREN, J.L.: “Laevolucion espiritual de los intelectuales espafioles en la
emigracion”, en Cuadernos Hispanoamericanos n° 38 (1953) pp. 123-158. Recogido en su
libro Critica y meditacién. Taurus, Madrid, 1957, pp, 131-166.

6 Cfr. ABELLAN, J.L.: Filosofia espafiola en América (1936-1966). Madrid, Ediciones
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A continuacion se celebré una mesa redonda cuyo tema fué “La ense-
flanza de la filosofia hoy en Espaia’ presentada y moderada por Jaume
Aymar, Decano de la Facultad de Filosofia de la Universidad Ramon Llull,
gue contdé con la participacion de los profesores Joaquin Lomba, Javier
Muguerza, Francesc J. Fortuny, Jorge Ayala, Rafael Ramon y Antonio
Jménez. Un interesante debate que dej6 propuestas arriesgadas e interrogan-
tes de preocupacion pues sefid d, ala vez, los aciertos y las carencias de las
ensefianzas fil oséficas en el ambiente académico espariol.

La jornada concluy6 con la inauguracién de una exposicion bibliografi-
ca’ sobre el padre Mindan que recogia, practicamente, toda su produccion
dividida en ocho apartados teméticos con fondos procedentes de la Biblioteca
Municipal de Calanda, la Biblioteca Episcopal de Barcelona, y préstamos
particulares de Maria Teresa Gonzalez Manteiga, José Maria Nufez
Espallargas y Antonio Jiménez Garcia.

Los actos del sdbado 14, muy concurridos de publico pues alos numero-
sos calandinos se sumaron un grupo de personas venidas expresamente para
la ocasién desde Zaragoza y Madrid, estuvieron todos centrados en la perso-
na del homengjeado. Se iniciaron con una misa concelebrada en la Iglesia
Parroquia de Nuestra Sefiora de la Esperanza bajo la direccidon de monsefior
Elias Yanes, arzobispo de Zaragoza, misa que fue seguida con verdadera
devocion y recogimiento por el padre Mindan sentado en su silla de ruedas a
laderechade altar mayor. Tras|a celebracion nos trasladamos a Templo del
Pilar ante cuya Virgen nuestro maestro centenario hizo el ofrecimiento de
todas sus medallas y distinciones. Y alli quedaron depositadas la Medalla de
Oro a Mérito en e Trabajo (2002), la Encomienda de la Orden Civil de
Alfonso X e Sabio (1999), la Medalla de Oro a Mérito Docente (1983), la
Cruz de San Jorge de la Diputacién de Teruel, la Medallaa Mérito Cultural
de Gobierno de Aragdn (1996), y otras de menor entidad, con e ruego por su
parte “de que anadie se le ocurrallevarselas’. Un entrafiable acto que finali-
z6 con €l canto de la Salve (en latin) y el Himno ala Virgen del Pilar, ento-
nados por todos |os asistentes.

Y yade nuevo en la Casa de Cultura con un rosario de intervenciones dio
comienzo €l acto académico. Tomaron la palabra, entre otros, Joaquin
Lomba, de la Universidad de Zaragoza, que se refirié a padre Mindan como

Guadarrama, S.L. con Seminariosy Ediciones, S.A., 1967. Reformado y ampliado con €l titu-
lo de El exilio filosofico en América. Los transterrados de 1939. Madrid, FCE, 1998.

7 Entre otras publicaciones se encontraban sus libros de texto La persona humana.
Aspectos filosofico, social y religioso. Salamanca/Madrid, Anaya, 1962, que tuvo varias reim-
presiones; e Historia de la filosofia y de las ciencias. Salamanca, Anaya, 1964, que alcanz6
ocho reediciones.
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fil6sofo; aunque siempre se confesd tomista, su talante totalmente abierto le
lleva areinterpretar €l pensamiento de Santo Tomés. Lomba analiza su filo-
sofia através de los grandes temas sobre los que reflexioné constantemente:
la Verdad, la Razon, la Libertad, € Tiempo, la Fiddidad, € Amor, la
Felicidad, las Edades...8. Fernando Solsona, Presidente del Ateneo de
Zaragoza, glosd algunos de sus libros mas importantes® e hizo hincapié en la
vitalidad de los bajoaragones que suelen llegar a edad centenaria, como €l
caso gue hos ocupa; destaco del padre Mindan su laboriosidad, su capacidad
de reflexion y su tenacidad, caracteristicas éstas que podemos hacer extensi-
bles al ama aragonesa. Le entregd, por dltimo, e titulo de Patriarca de
Aragln segun acuerdo de la Asamblea del Ateneo de Zaragoza. En esta
mismalinea se le di6 otro diploma que recoge su nombramiento como Socio
de mérito de la Real Sociedad Econémica Aragonesa de Amigos del Pais.
Intervinieron también monsefior Elias Yanes, Angel Gracia (Vicepresidente
de Cultura de la Diputacion de Teruel) y Roman Alcala (responsable de la
Obra Social de Ibercgjd).

Y llegd d momento més emotivo y esperado del homenaje cuando €
padre Mindan tomé la palabra y, sin apuntes ni esquema alguno como es
habitual en él, soltd un discurso de més de mediahoraen el que record6 anéc-
dotas y datos poco conocidos de su biografia. Estas fueron sus palabraslo;

Estoy verdaderamente abrumado y confundido por todos estos actos que
he tenido y que, la verdad, no creo merecer, pero he de agradecer estos
momentos a todas las autoridades, amigos, paisanos, a todos|es doy lasgra-
cias. Primero, al alcalde de Calanda y al Ayuntamiento que han organizado

8 El padre Mindan desarrolla estos temas sobre todo en Conocimiento, verdad y libertad.
Zaragoza, Coop. de Artes Gréficas Libreria General, 1996; y Reflexiones sobre el hombre, la
vida, € tiempo, el amor y la libertad. Zaragoza, Sdad. Coop. de Artes Gréficas Libreria
General, 2002. En ambos libros se recogen articulos y textos de los afios 40, 50 y 60.

9 Se refirid a sus libros de memorias, ya citados, asi como a la Historia del Instituto
“Ramiro de Maeztu” de Madrid. Zaragoza, Sdad. Coop. de Artes Gréficas Libreria General,
2001; y, sobre todo, a Andrés Piquer. Filosofia y medicina en la Espafia del siglo XVIII.
Zaragoza, Real Sociedad Econémica Aragonesa de Amigos del Pais, 1991, que fue su tesis
doctoral.

10 |atranscripcion de lacintahasido realizada por Teresa Alvira Quintana, alaque desde
aqui damos las gracias. Determinados problemas técnicos han multiplicado en exceso los
silencios y los ruidos de la cinta, por lo que se han tenido que afiadir algunas palabras o fra-
ses. Los puntos suspensivos entre corchetes sefialan frases o palabras ininteligibles; las pala-
bras entre corchetes son afiadidos mios para una mejor comprensién del texto; y las frases o
periodos largos entre corchetes han sido afiadidos por el padre Mindan, que hatenido laama-
bilidad de escuchar la transcripcion, con miras a una mejor inteleccion de sus palabras.
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estos actos; luego, a todas las autoridades, al . Arzobispo, a todas |as per-
sonas de fuera y a todas las de Teruel que han venido a enriquecer estos
momentos asi como a todos |os que han intervenido estos dias en |os estudios
gue se han hecho; y a todos en general. No sé que decir en estos momentos
sino dar las gracias de corazon a todos, porque yo tendria que hablar algo
de mi vida, pero hablar de mi vida es una cosa muy violenta para mi porque
ya han hablado otros exageradamente y claro yo no tengo de mi nada que
decir, Unicamente gque respecto de mi vida fisica y material muchos me dicen:
-" pues habré tenido una vida muy sana, no habra estado usted enfermo cas
nunca’ , y esto no es verdad. Yo he estado 2 o 3 veces a punto de muerte, en
peigro de muerte, por enfermedad, no crean. La primera en € seminario
cuando estudiaba primero de filosofia, tenia 15 o 16 afos; estuve mes y
medio luchando entre la vida y la muerte, mas casi en € otro mundo que en
éste, [...] Y a un compafiero mio, protomartir de nuestra didcesis en la gue-
rra[civil], Anselmo Palacios, que era misico [y ocupaba el puesto de orga-
nista del seminario], le decia que me cantase cosas tristes, que me prepara-
se para la eternidad; un dia, e médico que tenia me dio a beber una cosa
oscura, ho sélo que era; agquella noche dormi como un lirény al dia siguien-
te ya empecé a estar megjor, pero me guedaron de aquella enfermedad reli-
guias y cuando en los afios veinte entré en quintas, me libré de soldado por
enfermo de corazon; me hicieron ir 23 dias al hospital militar a examinarme
y me declararon indtil. La secuela me siguio6 todavia hasta €l afio 26, € afio
gue me ordené de sacerdote; me disponia a ir al pueblo de Luna donde me
envio € . Arzobispo al frente de una preceptoria [de latin] que fundo, [y al
irme] a despedir de los médicos que habia tenido me dijeron: -” mucho cui-
dado, tienes que cuidarte mucho porgue si no te cuidas, si no te privas de
comer ciertas cosas, de beber licores, de tal, de cual, pues no respondemos
de tu vida; cuidandote mucho puedes vivir hasta los 35 0 40 afios’ me dije-
ron. Pero al despedirme de un profesor que tuve, € candnigo D. Vicente
Cardenal, me[dio & consegjo siguiente]: -” come buen jamdn, aliméntate bien
y [da] buenos paseos; y coge a los nifiosy ve a darles clase al campo”; y le
hice caso y a los sei's meses me encontré completamente bueno [...] Luego
tuve otras cosas; en la carcel estuve 4 dias en coma profundo [ por una vacu-
na que me pusieron] desde e 20 de diciembre del 37 hasta € 24, dia de
Nochebuena. [Un comparfiero que estaba junto a mi, al observar que no me
despertaba de la siesta, [lamd al enfermero, y éste avisd a los médicos com-
pafieros los cuales llamaron por teléfono al médico oficial dela carcel quien
contestd que iria al dia siguiente. Y cuando fue y me vié, primero dijo que
estaba yo simulando aquello, pero los médicos presos le contestaron que yo
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no era persona capaz de fingir, que me conocian bien, y entonces é les dijo
gue lo Unico gque cabia hacer era dejarme morir]. Todos mis amigos habian
venido y se habian repartido mis cosas. mi cartera, mi libro, mi relgj, y
jhasta mis pantalones!, mi petaca, mis botas; pero los médicos comparieros
gue estaban presos cuando ho estaba el médico oficial hicieron todo lo posi-
ble en una serie de cosas; un dia me metieron por la nariz (eso me lo han
contado después) aguardiente aleman y [...] entonces comencé la vispera de
Navidad a ver un poco de luz, bueno estas cosas me han pasado. He sufrido
2 0 3 operaciones quirurgicas.

Respecto a mi vida moral e intelectual yo la resumiria en tres palabras:
vocacion, fidelidad, trabajo. Vocacion; creo que el hombre, como dicen los
libros, esun animal racional. Como animal ocupa la cabeza de la escala zoo-
I6gica, no hay un animal superior al hombre; como decia Max Scheler €
hombre es un callgjén sin salida: el hombre ha hecho algo maravilloso, €
hombre ha roto € techo de la animalidad, ha descubierto e mundo de la cul-
tura, el mundo de la transcendencia y entonces ha vivido una nueva vida. En
ese mundo domina la libertad, mientras que en la naturaleza domina la nece-
sidad, en la naturaleza domina la causalidad eficiente sobre todo, en €
mundo de la cultura domina la finalidad porque [ ...] 10 que antiguamente en
la naturaleza se llamaba rebafios o piaras, que se dividian en individuos, ya
en e mundo cultural eso se llaman sociedades, y los individuos se han con-
vertido en personas. La persona es un ser gue tiene un fin, que tiene una
mision, que esta en el mundo por algo y para algo gque vale mas que la vida
y no se puede uno reducir en su vida a nacer, alimentarse, trabajar, propa-
garsey morir: eso es propio del animal y hay hombres racionales que obran
como animales porque dedican todo su esfuerzo racional e intelectual en ser
como animales, en vivir del todo animalmente; eso es una gran equivocacion
porque todo hombre, como digo, tiene una misién y hay que cumplirla, esla
mision que Dios nosimpone al nacer. Antiguamente los griegos hablaban del
destino, el destino era algo obligatorio, era algo que se tenia que cumplir
inexorablemente, las parcas tgjian la vida de uno, que habia que cumplirla
como obligacién de los dioses. Desde Nuestro Sefior Jesucristo el destino se
[lama vocacion, vocacién quiere decir llamada, €l acto de llamar que recuer-
da la Ilamada que hacia Jesls a |os apéstoles para convertirlos de pescado-
res a pescador de hombresy la vocacién es un destino no impuesto sino pro-
puesto a la libertad humana y por eso el destino es el sentido que Dios da a
nuestra vida. Ahora Dios no llama expresamente de palabra como a los
apostoles, sino que la vocacion consiste, primero, en una capacidad o sufi-
ciencia que Dios da a cada persona para una profesion y, segundo, esta sufi-
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ciencia suele ir acompafiada de una inclinacion y gusto por gercerla. Esta
vocacién la he sentido yo desde los primeros afios de mi existencia. [En pri-
mer lugar tuve la vocacién de maestro o ensefiante, pues tuve un profesor
excelente en primera ensefianza, don Algjandro Weilla, que nos explicaba
muy bien las cosas y cuando yo volvia a mi casa me encontraba como s me
hubiese crecido €l alma, tenia una vision en el espacio y en el tiempo de las
cosas y también en profundidad. Y esta satisfaccion fue la que me movié a
pensar en el magisterio o la docencia como ocupacion futura. Y luego €
modelo] de un sacerdote mas que bueno giemplar, el parroco don Antonio
Rubio, a quien acompafaba yo en sus visitas a enfermos y veia como lestra-
taba, como les dejaba en la mesilla disimuladamente un pesetén. Don
Antonio venia todos los dias a la escuela a explicarnos el catecismo y la his-
toria sagrada [para lo cual publico un pequefio libro adaptado a los escola-
res de primera ensefianza. El fue quien me propuso ir al seminario]. Me costd
decidirme a la vocacion sacerdotal porque me apenaba dejar muchas cosas
de la vida que me atraian fuertemente, entre otras el trato con las chicasy la
posibilidad de un futuro matrimonio. [Me dirigi al templo del Pilar, a donde
solia acudir con mi madre desde muy nifio para pedir ala Virgen en las nece-
sidadesy apuros; y yo estaba indeciso y ho veia clara mi vocacién al sacer-
docio. Pero alli, antela Virgen del Pilar tomé la decisién deiir al seminario;
fue la primera decision, auténticamente libre, que tomé en mi vida] .
Segunda palabra fidelidad; fidelidad en primer lugar a mi propia voca-
cion; yo he tenido que luchar sobre todo en mi vocacion eclesiastica, he teni-
do que luchar para sostenerla, pero gracias a Dios he vencido todas las
dudas y he logrado servir a Dios en lo que he podido. Cuando estaba en €
seminario [mis comparieros mas prestigiosos pensaban ascender como
sacerdotes a lugares de renombre; candnigos, obispos, etc. Casi todos mis
amigos fueron canénigos y alguno algo mas, por eemplo, consiguieron
canongias Luis Borraz, José M® Sanchez, Leandro Aina, Francisco
| zquierdo, Rafael Galvez...] Eran sacerdotes de la sociedad para autoridades
eclesiasticas, yo eso no 1o he querido porque me estorbaba en mi vocacion
sacerdotal y por eso renuncié a todo lo que fuera autoridad en mi vida ecle-
siastica y aunque todos mis comparieros fueron canénigos yo preferi seguir
la senda de D. Miguel Asin Palacios y de D. Alberto Gémez Izquierdo que
fueron también profesores del seminario y dedicarme al sacerdocio simple,
junto con la ensefianza [...] También respecto de la vocacién docente tuve
ocasion de dedicarme a cargos administrativos y politicos que yo creia
incompatibles con mi profesion docente; incluso en el instituto me nombra-
ron secretario y como secretario s una cosa gque no tiene que ver nada con
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la ensefianza renuncié a |os pocos meses. He sido fiel, pues, a mi vocacion y
luego he sido fiel también a mis amigos; he tenido muchos amigos, amigos
en la nifiez, amigos en la juventud, amigos en €l seminario, amigos en la uni-
versidad, amigos en € gjercicio de la profesion, todos han muerto, no me
gueda ninguno de aquellos amigos ni siquiera uno de los comparieros cate-
dréticos. Ahora me guedan muchisimos amigos casi todos actuales, adquiri-
dos después 'y casi todos han sido alumnos mios; mis alumnos no sé por qué
me han tenido siempre respeto, y les he notado siempre fidelidad hasta des-
pués de la muerte, porgue cuando se han muerto cada noche tengo la retahi-
la de nombres que encomendar a Dios porque han sido amigos mios. Bueno,
he de ir un poco deprisa. Y en tercer lugar fidelidad a la tierra. Primero a
esta Espafa que tanto costo unir y hacerla grande y tal y que ahora unos
cuantos insensatos quieren hacerla partecitas y hacer naciones pegquefias, no
saben que lo que empequefiece y lo que divide es obra del mal espiritu, solo
lo que une y engrandece es obra de Dios. Fidelidad no solamnente a la tie-
rra de Espana, fidelidad a esta tierra de Aragén [ ...], esta pobre tierra aban-
donada de unos, dejada de otros, que tanto ha contribuido a la historia de
Espafia y que tanto puede contribuir pues estd un poco abandonada, casi
desierto todo, esto me da mucha pena, esto me hace que haga todo lo que
pueda por Aragén. Y en cuanto a la tierra, fidelidad también a este pedazo
detierra dd Bajo Aragon que es Calanda: aqui vi la primeraluzy yo meali-
menté en este pueblo de la sustancia de esta tierra, aqui estuve los primeros
anos, respirélosprimerosairesdevidal...] y si fuésemosrecorriendo € pue-
blo yo os ensefiaria en cada esguina, en cada rincdn, en cada puerta, huellas
demi nifiez. Por eso quiero, porgue yo a Calanda la llevo siempre en € cora-
z6n y donde me he encontrado un calandino es como si me encontrase un
hermano y cuando me dice uno “ jhombre! yo soy descendiente de Calanda,
yo soy hijo detal, fulano detal” , me alegro enormemente, me alegro mucho;
por eso quiero que mis restos cuando dentro de poco, cuando dé mi vida a
Dios, quiero que misrestos vengan a descansar a esta tierra de donde salie-
ron, [ pues] tengo preparada ya mi tumba. Dios decidird, espero que no tarde
mucho, pero, en fin, yo estoy dispuesto a vivir |o que Dios quiera.

Me falta la tercera palabra: trabajo. Cuando me impusieron la medalla
de oro al mérito en €l trabajo dije que era la Unica [distincion] que verda-
deramente merecia y la que realmente estimaba, porque asi como las demas
cualidades las da Dios, son naturales, por g emplo la memoria, €l talento, la
facilidad de palabra, el orden en la exposicion, etc., todas estas cosas se
adquieren naturalmente, pero el trabajo depende dela libre voluntad de cada
uno y el trabajo es el que hace florecer y hace justificar a las otras cualida-
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desy esto esverdad y por eso yo he trabajado mucho en la vida y puedo ase-
gurar que lo poco gque he hecho lo debo al mucho trabajo que he puesto; [s
bien] no he hecho todo o que pensaba hacer ni mucho menos. Os quiero con-
tar una anécdota: ya en e seminario me nombraron bibliotecario, [por lo
gue] me pasaba muchas horas en la biblioteca. Un dia [ me puse a hacer] la
cuenta de lo que yo podria leer en mi vida y conté las paginas de un libro, lo
gue leia en una hora, en dos, en cuatro; contabilicé que todos los dias de mi
vida podria leer cuatro horasy gue viviria 80 afios pensé, total que eso es
una barbaridad porque era mas de la vida ordinaria y corriente de la media;
pero entonces me di cuenta, al multiplicar los volimenes de la biblioteca, que
en toda mi vida, en estas condiciones, no tendria tiempo para leer los libros
gue habia [alli], [y eso que] aquella biblioteca era una biblioteca cerrada
desde € arzobispo Francés y Caballero, [una biblioteca] que tenia de unos
guince a veinte mil volumenes, no podria [leerlos todos]; me entré una tris-
teza y una melancolia enorme y entonces dejé de proyectar grandes trabajos
porque vi que no podria realizarlos y me reduje a cumplir mis obligaciones
lo mejor posible [escribiendo solamente los libros u obras que me pedian o
gue estaba obligado por las circunstancias]. Trabajé mucho, sobre todo en
el Ultimo afio del seminario por 1o que me puse enfermo, pues ademas de mi
curso estudié el 5° curso de Teologia, €l S. Arzobispo me nombré profesor
auxiliar de Teologia y ademas profesor de 4° de Latin en una asignatura que
se llamaba “ Redaccion literaria” ; [tuve que hacerme cargo, también, de las
asignaturas de Patrologia y de Sociologia por enfermedad de su titular. Y, en
fin, en e primer y segundo afio de la replblica realicé mis estudios civiles];
en € primero hice todo el bachillerato, en el segundo me hice toda la carre-
ra defilosofia y letras y luego cuando asisti a clase de filosofia en la univer-
sidad con el profesor Gaos, éste, a pesar de su condicién socialista, me des-
tacd [sobre todos] en el primer gercicio [escrito] que hicimos [en clase], y
desde entonces me distingui6 [ con su amistad] y al marcharse de alli llama-
do por don [Manuel] Garcia Morente me dej6é encargado de su catedra en
contra de mi voluntad, pues yo no me atrevia a dar las clases en el nivel que
[él] las daba. En fin, sobre todo en los afios centrales de mi vida, cuando
estaba en Madrid de profesor [del Ingtituto “ Ramiro de Maeztu” | tenia por
|a mafiana cuatro horas de clase, dos en €l instituto, otras en la universidad
(“teoria del conocimiento”), otras en la Escuela de Ingenieros de Caminos
y en la Escuela de Ayudante de Obras Publicas por la mafiana, salia rendi-
do; por la tarde otras cuatro horas en el Consgjo [Superior] de
Investigaciones Cientificas dirigiendo a los becarios y dirigiendo la Revista
de Filosofia y atendiendo a las propias investigaciones; pero realmente ¢y
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cuando leia?, ¢cuando me preparaba las clases?. Tenia que hacer nimeros,
desde las diez de la noche hasta las dos de |la mafiana [...] He trabajado
mucho, hasta catorce horas diarias, pero ahora ya no es posible ; la mayor
parte de los profesionales al llegar la jubilacion a los setenta afios tienen
ganas de dgjar € trabajo, y muchos se dedican a no hacer nada, o a jugar al
julepe o a ver la television; [ pero eso] esun gran engario, €s como Si uno se
sentase y le dijese a la muerte: “ puedes venir a buscarme, no tengo que
hacer nada en la vida” ; pero yo no, yo segui y aungque me jubilé oficialmen-
te me contrat6 e Centro de Estudios Universitarios (CEU) y estuve dando
dos clases diarias hasta los 86 afios cumplidos (era €l afio 88) y cuando me
retiréy lesdije que meiba ya, [ no fue porque me cansara de dar clase ni por-
gue los alumnos se cansasen de mi, pues tengo cartas de ellos en que me
echan de menos, sino porque tenia que dedicarme a otras cosas, y esto era
publicar algunos libros que me pedian], seis libros que he publicado desde
el afio 90 hasta hoy y asi hasta Ultima hor[a] hacer lo que Dios diga.
[Porgue] ahora yo tengo interiormente dos tendencias; por una parte hay
algo que me dice: “ mientras se vive hay que hacer algo porque vivir estra-
bajar y hay que hacer alguna cosa” , pero por otra me dice: “ me parece que
ya no es posible, porque la imaginacién disminuye, la memoria se acaba y
las demas facultades palidecen” . Y entoces no me queda mas que vivir en ese
ancho horizonte que se extiende entre mi alma y Dios y me parece que es
hora de decirle al Sefior, como le decian los discipul os de Emaus cuando |le-
gaban a su destino: “ quédate Sefior con nosotros porque atardece” . Y yo le
digo: “ Sefior quédate conmigo y acompafiame porque anochece en mi cora-
zon’.

Estas Ultimas palabras quedaron como flotando en laatmdésferade lasala
ante el estremecimiento de todo el numeroso publico asistente, que rompi6
enseguidala emocion del instante con una salva de aplausos de més de cinco
minutos.

Tras la entrega de un libro-homenaje redactado por sus discipulosy ami-
gos, €l acalde D. Antonio Borraz clausurd € acto celebrandose, a continua-
cidn, una comida que estuvo muy concurrida.

Cien ahos de una vida gjemplar y plena de sentido. Gracias, padre
Mindan.
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