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RESUMEN

Este artículo parte de la hipótesis de que es posible plantear, desde el método
comparado, una articulación metodológica de análisis y conformación del concepto
“información clandestina” atribuyendo a los medios una serie de características singulares
dentro de un contexto histórico diacrónico, partiendo de modelos que hallan en el cine, en
la radio y en la prensa, señales de identidad informativa propias, con especial relevancia
de hechos acaecidos en España y en otros países extranjeros. Al comenzar en la guerra
civil española, y cerrarse el círculo en la transición política española, el trabajo abarca un
amplio proceso histórico, de más de 40 años que invita a los investigadores a prestar el
interés que merece el periodismo cuando éste se halla cercado por la inanición y falta de
libertad.
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Camus, Combat, Tribunal de Actividades Antiamericanas, Movimientos Unidos de
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ABSTRACT

THE INFORMATION UNDERHANDED

This article is born of idea what is possible to propone, from the comparative method,
a methodic articulation of conceptual “clandestine information”, imputing to the media
one series of characteristics within a diachronic historical context, starting off of models
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that find in the cinema, the radio and the press, own signals of informative identity, with
special relevance of facts happened in Spain and other foreign countries. When beginning
in the Spanish civil war, and closing the circle in the Spanish political transition, the work
includes an ample historical process, of more than 40 years than it invites the investigators
to lend the interest that deserves the journalism when this one is surrounded by the
starvation and lack of freedom

KEY WORDS: documentary cinema, editing cinema, film tract, resistance, Camus,
Combat, American Activities Committee, critic journalism.

De todas las informaciones existentes en nuestro modelo de comparación, el
cine aparece antes que la radio o la prensa, porque partimos de una fecha
paradigmática, la guerra civil española, ensayo dramático de la II Guerra Mundial,
que se convierte también en un escenario de prácticas propagandísticas entre las
cuales el cine de montaje tiene una importante significación. El hecho de que
algunas de estas películas no pudieran ser vistas abiertamente por la población,
enmarca esta información audiovisual como un elemento didáctico indispensable
desde donde situar una cierta historia del periodismo clandestino.

A la salida de esta guerra un país como Francia, ocupado parcialmente durante
cuatro años por los alemanes, nos da también un ejemplo extraordinario de cultura
e información clandestina por ser varios los periódicos que se editan y difunden
desde la Resistencia, y es precisamente desde un periódico como Combat, en
donde un escritor, ya consagrado, Camus (Suetonio), redacta editoriales singulares,
que podemos diseñar este epígrafe.

Se recogen en este artículo varios casos singulares de periodismo radiofónico
e impreso clandestinos, todos referidos a una amplia historicidad, puesto que
aparecen vinculados estrechamente a la época de la dictadura franquista, a la que
incluso rebasan, pues la emisora La Pirenaica emite hasta abril de 1977, y Mundo
Obrero se readapta a la situación de legalidad por esas mismas fechas.

Estos periodismos se hallan, a su vez, situados en un contexto político que
los vincula necesariamente al problema de la censura de prensa en España, puesto
que la censura no sólo inflige una evidente limitación a la prensa legal, sino que
impulsa toda una serie interminable de hojas, sueltos, opúsculos de todo tipo,
que hacen correr mucha tinta también clandestina, a través de una actividad política
que recuerda las dificultades del primigenio periodismo de los siglos XVII y XVIII.

Hemos optado, finalmente, por no incluir en este artículo la prensa de la
emigración, que es rica y abundante en las llamadas colonias gallegas de ultramar,
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prensa que durante el franquismo se desenvuelve con gran dinamismo, como es
el caso de A Nosa Terra, publicación que conoce su tercera etapa en ese momento,
alcanzando cerca de 100 números hasta 1972, y que no siendo clandestina en
sentido estricto, sólo puede ser difundida clandestinamente en el interior de
Galicia.

El análisis de estos acontecimientos se convierte en una de esas generosas
ocasiones en que el estudio del periodismo se lleva a cabo realizando una
aproximación que iguala dichos hechos en cuanto objetos y fuentes de la Historia.
Deseo de informar puro, ajeno muchas veces a la circunstancia de la autoría
mediática, que hoy es ya proliferación.

1. CINEMATOGRAFÍA CLANDESTINA. DE KARMEN A GUZMÁN
La URSS mantuvo una gran ambigüedad respecto de la República. La guerra

civil española llegaba a la URSS con los atributos de una leyenda exótica en
donde vibraban términos como frente popular, internacionalismo y antifascismo.
En este contexto las imágenes filmadas por Roman Karmen son la parte más
importante de la iconografía fílmica de la guerra civil española. Así K Sobitijan
W Ispanij (Sobre los hechos en España), finalmente mentada por Esfir Shub.

Karmen no sólo firmó la guerra de España, también la de China, la II Guerra
Mundial, el proceso de Nuremberg. Casi no hay ningún filme de montaje que no
haya utilizado alguna de sus imágenes, desde Luis Buñuel, en París, hasta Joaquín
Reig, en Berlín, y Frederic Rossif y Sáenz de Heredia. El propio Karmen volvió
muchos años después sobre sus propias imágenes en Grenada Moja, 1967.

Inmediatamente que estalla la guerra en España, Karmen, en compañía de
Makasejev, comienza a filmar y a enviar a Moscú el material que va a servir para
montar una serie de 22 noticiarios, noticiarios no tradicionales sino crónica fílmica
que quiere ajustarse a la teoría soviética del cine de montaje propuesta por los
maestros Eisenstein, Kulechov y Vertov.

En 1919 el periodista Viktor Kershennzev había proclamado las bases de un
noticiario soviético: la crónica fílmica no debe ser un nuevo número de fotografías
que reproduzcan la vida exacta y cuidadosamente, sino que ésta debe presentarse
delante del público como narrador vivo que no sólo cuenta los acontecimientos,
sino que los interpreta.

Curiosamente, el noticiario alemán UFA Wochenschau presenta antes que la
propia URSS imágenes filmadas en España por Karmen. En este caso la
“clandestinidad” viene del hecho de que las imágenes han sido sustraídas durante



Estudios sobre el Mensaje Periodístico 234
Vol. 8 (2002): 231-244

Juan Antonio Hernández Les Información clandestina

el avance de las tropas franquistas para ser montadas en el filme de Reig, España
heroica, 1937. Estos materiales llegaban de forma clandestina al Ministerio de
Propaganda alemán, bien por el interés de funcionarios corruptos de la
distribuidora, bien porque en su tránsito hacia Moscú fueran duplicados en una
copia ilegal.

En su espléndido estudio sobre el cine de montaje Hamdorf (Hamdorf, 1995,
117-136) opone el concepto de cine documental a cine de montaje, señalando que
éste tiene una ventaja sobre aquél, pues en el documental el punto de vista está
necesariamente restringido a la visión de un lado de vista del frente. Aunque hay
pequeños ejemplos de documentalismo clandestino. Así, Joris Ivens, en Spanish
earht, 1937, muestra, sobre textos de Hemingway, al enemigo como un punto
negro, lejano, en el horizonte. El contraplano queda ausente, mientras que según
Hamdorf el contraplano auténtico es el privilegio del cine de montaje (cfr. La
batalla de Chile).

Este cine de montaje soviético se transforma radicalmente por mor del pacto
ruso-alemán de 1939. Así, Michael Kolstov, corresponsal del Pravda en Madrid,
que había sido el guionista de Ispanija, es víctima de la purga estalinista, y el
filme se reorienta en función del nuevo pacto. Dentro de esta corriente hay que
situar L´espoir, de André Malraux, filmado en Barcelona en los últimos años de
la guerra, España leal en armas, de Luis Buñuel, y Morir en Madrid, de Frederic
Rossif.

Con el paso del tiempo la clandestinidad cinematográfica hay que ponerla en
estrecha relación con las nuevas concepciones industriales derivadas del cine
independiente y del cine militante. En los años 50 cierto cine americano será
sufragado, al margen de la industria, por instituciones políticas de izquierda, como
La sal de la tierra, 1954, de Herbert Biberman, financiada por la Internacional
Union of Mine, Mill and Smelter Workers, sindicato de inspiración comunista,
después de que el cineasta fuera ominosamente expulsado de Hollywood. Su
exhibición en los EE.UU. se vio dificultada e, incluso, perseguida. Sólo a partir
de los años 60 se pudo ver el filme en las universidades y salas de Arte y Ensayo,
pero Biberman ya no pudo restablecerse tras la condena a la que le sometió el
Tribunal de Actividades Antiamericanas en un juicio que ya ha pasado a la Historia
como “el juicio de los 10 de Hollywood” (él fue uno de los 10 y pagó con la
cárcel por negarse a denunciar a los sospechosos), y que resquebrajó los cimientos
del cine independiente de Nueva York, y el cine de la Frontier Film, de Paul Strand.

Biberman reproduce una famosa huelga de mineros de Nuevo Méjico que
actuaron interpretándose así mismos. La película tardó 25 años en estrenarse en
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España y casi dos en montarse ya que los laboratorios americanos se negaban a
revelar el material. Durante el rodaje los mineros sufrieron violencia física, y
Rosario Revueltas, la protagonista, fue expulsada a su país de origen en donde no
volvería a encontrar trabajo jamás. Biberman no volvería a rodar hasta 1969, dos
años antes de su muerte.

El cine político y de agitación se recupera a finales de los años 60, y, a partir
de ese momento, los historiadores clasifican este cine en tres grandes apartados:

1. el filme tract, es decir, el más breve y directo; fue llevado a cabo por el
Movimiento Estudiantil de Italia, y se conoce con el nombre de los cine-
diarios, una especie de noticiario cinematográfico de contrainformación, en
el que se presentan reportajes de asambleas, manifestaciones, etc.

2. el corto o mediometraje político, tipo La hora de los hornos, de Getino y
Solanas que, con el paso del tiempo, se convertiría en un fresco histórico de
más de cuatro horas de duración sobre la cuestión nacional y la liberación
nacional y social, en palabras de sus propios autores, difundido en el Festival
de Pésaro de 1968, y fuera de los circuitos comerciales en 16 mm., logrando
100.000 espectadores a través de numerosas exhibiciones culturales; y

3. el filme ensayo, de mayor envergadura de producción y duración, como la
trilogía La batalla de Chile (1975-1978).

El criterio, con todo, que debe marcar la definición de una información
cinematográfica clandestina es aquel por el cual determinados públicos y
determinadas producciones se ven obligados a conocer dicha información en una
situación de riesgo para su propia libertad. Una copia en s. 8 mm., de El acorazado
Potemkin, recorrió los pisos de los estudiantes de Santiago de Compostela en los
últimos años del franquismo. En cualesquiera de las fases del proceso en que nos
situemos siempre nos encontraremos con que esa libertad aparece mermada.
Patricio Guzmán pudo montar libremente La batalla de Chile, puesto que la montó
en Cuba, y el filme se vio fuera de los circuitos comerciales en España coincidiendo
con la transición, una vez muerto el dictador, pero los materiales filmados en
Chile fueron sacados del país con serios riesgos para las personas que intervinieron
en ella. Y uno de sus camarógrafos filmó en ella su propia muerte, en uno de los
acontecimientos más estremecedores de la cultura mediática.

2. LA PRENSA DE LA RESISTENCIA. CAMUS Y COMBAT
En una hoja de 25 por 16 centímetros comienza a labrarse en 1942 uno de los

testimonios de resistencia más ejemplares que la historia de la prensa haya podido
esgrimir jamás. Cuando aparece Combat el periódico se presenta como el órgano
de los Movimientos Unidos de Resistencia (MUR), que reúne a Combat ,
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Liberation, y Francs-Tireurs. Combat empieza tirando 10.000 ejemplares, pero
un año después, con el nº 52, fechado en diciembre de 1943, la tirada es ya de
250.000 ejemplares. Dos jóvenes periodistas argelinos, Pia y Camus, son los
responsables directos de esta aventura. El primero lo dirige; el segundo, lo escribe,
lo compagina, lo diseña. Gallimard hace el resto: esconder el dinero que llega
clandestinamente de Suiza y del sur de Francia en la caja fuerte de su creciente
editorial, que está llevando a Camus, con El extranjero, El mito de Sísifo y Calígula,
a la cumbre de las Letras Francesas.

Los periódicos de la Resistencia, al igual que había ocurrido en Rusia, cuando
Lenin hace la revolución, se convierten en núcleos a cuyo alrededor se forman las
redes clandestinas, maquis, etc. Lanzan eslóganes a favor de la participación en
el maquis y contra el Servicio de trabajo Obligatorio. Y Combat adelanta la línea
ideológica que debe seguir el país para cuando los aliados se apresten a
desembarcar y liberar Francia del yugo nazi. No se debe volver según esta línea a
la experiencia pasada del Frente Popular: los comunistas deben y pueden participar
en la tarea común. A su vez, Camus empieza a polemizar con los comunistas
desde Combat y otros órganos informativos. En Les lettres françaises contra Eluard
y Morgan, quienes consideran que Camus no es suficientemente duro.

En la Revue Libre Camus escribe una de sus mejores páginas periodísticas al
publicar Cartas a un amigo alemán (Todd, 1996, 366-387), en donde su estilo
existencialista lo sitúa, quizá, como el último humanista del siglo. Cuando los
aliados liberan Francia, Combat ha editado 58 números. Desde el 21 de agosto de
1944 la prensa de la Resistencia se vende a veces en la calle. El editorial de Combat
“No pasarán” tiene trazos camusianos: ¿Qué es una insurrección? El pueblo en
armas. ¿Qué es el pueblo? Lo que una nación no quiere: arrodillarse nunca.

El 22 de junio de 1944 De Gaulle promulga una ordenanza sobre la prensa
que condena todos los títulos de periódicos publicados dos semanas después de
la llegada de los alemanes a Francia, el 25 de junio de 1940 para la zona ocupada,
y el 26 de noviembre d e1942 para la zona no ocupada. El general elige estas
fechas para liquidar el diario Le Temps, que no se cerró por voluntad propia a
tiempo en la zona sur. El gobierno provisional, a través de su Journal Official
publica los títulos de trece periódicos autorizados. Los comunistas se llevan la
parte del león con L´Humanité, órgano central del PCF, Liberation y Front
Nacional. Aragon dirige Ce Soir. Los socialistas reeditan Le Populaire de París.
Los socialcristianos sacan de nuevo L´Aube, y Le Figaro reaparece. Varios
periódicos nacen de la Resistencia, Combat, Francs-Tireur, Front National. Los
prisioneros de guerra y deportados se reagrupan en torno al L´Homme Libre, cuyo
editorialista es François Mitterrand.
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El gobierno provisional raciona el papel de prensa de acuerdo con criterios
políticos. Socialistas y comunistas salen beneficiados. Le Populaire y L´Humanité
tienen derecho a 250.000 ejemplares. Ce Soir y Defense de la France a 225.000.
Combat y los restantes a 180.000.

En Combat Camus, como en la época del Alger Republicain, se siente
responsable de todo, desde la información de tres líneas hasta los reportajes.
Propone temas, relee títulos, diseña la maqueta, etc., y escribe las más hermosas
palabras sobre el periodismo, sobre la verdad de las palabras, hasta el punto de
que podemos considerarlo como el creador del llamado periodismo crítico (Camus,
1944): El periodismo crítico equivale a pedir que los artículos de fondo tengan
fondo, y que las noticias falsas o dudosas no se presenten como noticias
verdaderas. Se quiere informar deprisa en vez de informar bien. La verdad no
gana con ello. Un periodista debe ser un historiador del día a día.

En ese momento Camus, que había sido comunista por libre, ya no se siente
comunista, ni marxista, no cree en el fin de la Historia. La revolución –dice- no es
la rebeldía. Lo que ha llevado a la resistencia durante cuatro años ha sido la
rebeldía, es decir, el rechazo total, casi ciego al principio, de un orden que pretendía
poner a los hombres de rodillas. La rebeldía es, ante todo, el corazón. Pero llega
un momento en que pasa al espíritu, donde el sentimiento se convierte en idea,
donde el impulso espontáneo termina en acción concertada. Ese es el momento
de la revolución.

El 8 de agosto de 1945 Camus es el único editorialista francés que muestra
su horror tras la explosión de la bomba atómica sobre Hiroshima. La izquierda
francesa y Camus creen en ese momento que la URSS es una democracia como
las demás, y que es el pueblo quien sostiene el Régimen. El PCF se presenta
como el partido de los 60.000 fusilados. El PCF consigue el 25% de los votos en
las elecciones. De Gaulle se declara partidario de las nacionalizaciones.

Camus y Pia mantienen buenas relaciones con los correctores y tipógrafos,
la aristocracia obrera del periodismo. Esta aristocracia pertenece a la CGT,
controlada por los comunistas, pero les da igual trabajar en periódicos de derechas
o de izquierdas. Ambos están en contra de la sección de cartas al director, y de
que la primera página aborde los sucesos. Combat es el único periódico importante
donde no hay Consejos de Redacción, y que pasa de quince a treinta redactores al
acabar la guerra. El PCF plantea problemas a los periodistas de Combat. Camus
rompe con el PCF en enero de 1945, y los comunistas empiezan a atacar a Combat
y a Camus.
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3. HISTORIA DE LA REI, EMISORA LA PIRENAICA
En opinión de Marcel Plans (Plans, 1981, 115) la historia de esta radio merece

estudiarse por: 1) ser un medio original, clandestino, marginado y combativo
respecto de su destinatario, 2) ser un instrumento importantísimo de propaganda
del PCE, ligado por lo tanto a su historia, y 3) ser la emisora antifranquista por
antonomasia.

En sus archivos se encuentran las 108.000 emisiones que cubren todos los
días que comprenden desde el 22 de julio de 1941 al 14 de julio de 1977, y además
miles de cartas que enviaban los españoles desde el país o desde el extranjero, las
informaciones del partido, las noticias de agencia, los recortes de periódico, y
“escuchas” de distintas radios, y hemeroteca de publicaciones clandestinas,
octavillas, panfletos, y alocuciones históricas de Dolores Ibarruri, Santiago
Carrillo, y otros dirigentes.

Según Marcel Plans, es posible que en el recuerdo colectivo del país REI
haya quedado como un grito antifranquista, exagerado tal vez, triunfalista casi
siempre, panfletario sin duda, pero que durante muchos años fue para los vencidos
una voz de esperanza, una voz que decía que todo no se había perdido y que con
lucha y sacrificio, podría encontrarse una salida. Fue, en definitiva, un grito de
resistencia.

La REI nació al compás de otras emisoras “nacionales” creadas desde Moscú,
surgidas como consecuencia del poderío nazi en Europa, al frente de las cuales se
situó Palmiro Togliatti. La REI comenzó siendo una emisora muy agresiva, y esa
agresividad estuvo justificada por la prolongación del movimiento guerrillero en
España, y por la frustración de la recuperación de las libertades en Europa.

A partir de 1951 la REI intentó un cierto cambio de estilo al percatarse el
PCE de que la lucha antifranquista debía consolidarse en la calle, en la opinión
pública, en las parroquias, en os Colegios profesionales y en la Universidad, y el
responsable de realizar este cambio fue R. Mendezona, que había sido el promotor
de la propaganda durante la guerra civil. En 1952 fue nombrado director de la
emisora.

En 1955 la emisora fue trasladada a Bucarest cuando Moscú decidió dejar de
ser el centro del movimiento comunista internacional. En torno a Mendezona se
reunió un equipo de 12 personas que redactaban los programas, seleccionaban la
música, mantenían al día el archivo. En los años 60 la jornada empezaba a las
siete de la mañana con un boletín de noticias que duraba unos diez minutos, y que
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volvía a emitirse a las ocho y a las tres de la tarde, emitiéndose cada hora a partir
de las cinco de la tarde.

Además de estas personas hay que destacar que otras muchas de reconocido
prestigio en la actualidad también pasaron por la Pirenaica, como Jordi Solé Tura,
el general Hidalgo Cisneros, un aristócrata que llegaría a ser Jefe de la Aviación
Republicana, y Joan Manuel Serrat.

Semanalmente la emisora emitía programas especiales. Cataluña tenía el suyo
los lunes y los jueves durante 25 minutos. A veces se realizaba en España y se
decía en catalán. El programa para Euskadi se emitía el viernes. Los miércoles o
sábados entraba el programa para Galicia, que incluía colaboraciones en lengua
gallega. El programa de más éxito fue “Antena de Burgos”, por estar realizado
dentro de la cárcel. Un experto lo pasaba en papel de fumar, y en papel de fumar
llegaba a la emisora que lo grababa y lo emitía. En él los presos denunciaban los
abusos de los funcionarios y comentaban la situación política del país. Había
también una sección, “El correo de la Pirenaica”, en donde se contestaba a las
miles de cartas que llegaban a la emisora.

Las voces femeninas y la música ligera entraron muy tarde en la emisora. SE
consideraban poco revolucionarias. El franquismo trató de interferir las ondas de
la Pire, pero como dice Julián Hale (Hale, 1988) la interferencia en la onda rara
vez supone una perturbación total, y de hecho alienta a escuchar en lugar de
desalentar.

En cualquier caso la emisora utilizaba las llamadas ondas “volantes” que
aparecían en distintos puntos del vial con programas grabados el día anterior y
retransmitidos por emisoras de Hungría y Bulgaria. Uno de los documentos más
importantes que conservan los archivos de la emisora reproduce el discurso que
Dolores Ibarruri pronunció el 2º de noviembre de 1975, fecha de la muerte de
Franco. Entre otras cosas se puede escuchar:

Como el despertar de una angustiosa pesadilla, nuestro pueblo ha conocido
la muerte de Franco. Francisco Franco, principal responsable de tantos crímenes,
de tantos dolores, ha muerto. ¡Que la tierra le sea leve! España, liberada de cerca
de 40 años e dictadura fascista, comienza una nueva vida. Más que nadie piense
que con la muerte del llamado caudillo todo va a ser fácil. Ningún poder impuesto
por arriba a espaldas del pueblo, ninguna monarquía franquista puede ser una
solución viable para España.
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4. PRENSA CLANDESTINA EN ESPAÑA. EL CASO DE MUNDO
OBRERO

El periodismo clandestino se abre paso en circunstancias de represión política
y falta de libertades. Las primeras páginas clandestinas se destacan durante la
dictadura de Primo de Rivera. Hay que resaltar el periódico Hojas Libres, editada
en Hendaya por Eduardo Ortega y Unamuno, que publicó 19 números entre 1927
y 1929. La mayoría de los artículos son de Unamuno, el primer intelectual español
que con más ardor combatió la dictadura. Pese a las presiones del gobierno francés
y al interés que puso en el debate el propio dictador desde El Heraldo de Madrid,
Unamuno continuó su trabajo de zapa hasta el final. Otro escritor, Blasco Ibáñez
publica España con Honra en 1926.

Especial importancia adquieren los periódicos catalanes, como Boletín
Catalán, 1925, del que se enviaban copias a la embajada inglesa, y al Foreing
Office, o La Independencia, de Manuel Brouse, diputado francés, al que se le
acusaba en España de mantener relaciones con los separatistas catalanes.

Recogemos aquí el caso de un periódico como Mundo Obrero que, en el
momento de la transición, se ve obligado a dar el salto desde la clandestinidad a
la legalidad, tanto por el interés de la elección temporal, como por el hecho de
que su larga singladura en el tiempo impide que un hipotético resumen satisfaga
el importante papel jugado por él a lo largo de todo el periodo.

En el año 1974 los dirigentes comunistas realizaran una importante campaña
de recaudación de dinero con el fin de sacar un periódico diario en el momento en
que el partido fuera legal. Tardaron dos años y medio en recaudar los 200 millones
que se requerían. Así, el 21 de noviembre de 1978, salía el primer Mundo Obrero
diario. Esa cantidad se gastó en quince meses. El 29 de julio de 1980 caía el
telón.

La quiebra de Mundo Obrero representó un triple fracaso, ideológico,
empresarial, y profesional, según subrayarán los trabajadores despedidos en un
extenso informe destinado al Comité Central. Si volvemos atrás por un instante
observaremos que el periódico difundía por circuitos ilegales cerca de 70.000
ejemplares en 1972, un año singular en Galicia por tantas razones – huelga general,
muerte violenta de dos obreros de Bazán el 10 de marzo -.

Por esas fechas llega a Madrid Federico Melchor, con la idea de transformar
aquel quincenal ciclostilado en un semanario de tamaño tabloide. Cuando eso
ocurre estamos en 1976 y sólo en Madrid hay 80 periodistas afiliados al PCE. Sin
embargo, el entendimiento entre la Dirección y los profesionales del periodismo,
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comunistas, nunca fue bueno. Así, en una reunión celebrada en París en 1975
entre Santiago Carrillo y un reducido grupo de periodistas, refiriéndose a lo que
debería ser el futuro diario de los comunistas españoles el líder dice: Aún no
sabemos muy bien cómo tendrá que ser, pero sabemos cuál es el ejemplo que no
debemos seguir, el de L´Humanité.

Los trabajadores despedidos en 1980 sostenían en su informe (Vega y Erroteta,
1982, 288-291) que la salida del periódico estuvo marcada desde el primer
momento por la improvisación más total, desaprovechando así la oportunidad
de ofrecer a los lectores un órgano de prensa en condiciones aceptables. El criterio
de selección de la plantilla se basó en el espíritu militante, en la confianza política,
más que en cuestiones profesionales. Se confundía la gerencia con la dirección
comercial, y con la dirección administrativa.

Federico Melchor había presentado el proyecto del diario ante el Comité
Central el 18 de julio de 1978. La paternidad era de Enrique Guerrero y, entre
otras cosas, se decía: la viabilidad económica del diario es evidente, aún contando
con tiradas inferiores a 25.000 ejemplares, o que era imposible obtener 117
millones de beneficios anuales.

Julio Segura, economista y miembro del CC, advirtió de los errores de cálculo
existentes, como olvidar reducir las devoluciones al precio real de circulación, y
no al de edición, hacer una previsión de gastos de energía eléctrica de 10.000
pesetas mensuales, asignar salarios de 35.000 pesetas, o calcular una plantilla de
45 personas que después resultó ser más de 100. La decisión más insólita fue la
relativa a la audiencia. Se optó por una imprenta situada en Guadalajara. Sus
instalaciones eran insuficientes para atender a las necesidades de un diario. Páginas
como las de Sociedad tenían que estar en imprenta el lunes por la mañana para
salir el miércoles. La Información Internacional tenía que estar al mediodía de la
víspera de su publicación, y las de Nacional antes de las seis de la tarde. Una
oferta de Hauser y Menet mejorando los horarios de recepción, la calidad de
impresión, y el precio de coste, también fue rechazada por la Dirección.

Después de veinte meses de publicación ni los propios trabajadores sabían si
hacían un periódico de partido, comercial, o una sopa de letras en expresión de
Pedro Vega y Peru Erroteta: la valoración –escribieron- de las noticias, en función
de su interés general para el lector, fue nula, sobre todo en lo concerniente a la
primera página. Y más adelante: las informaciones sobre el PCE,
independientemente de su importancia concreta, prevalecieron sobre aquellas
relativas a otros partidos que podrían interesar más a los lectores potenciales de
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Mundo Obrero. Por el contrario, cuestiones relativas al PCE, que resultaban
conflictivas de abordar, fueron silenciadas.

Las páginas de Mundo Obrero diario estuvieron saturadas de titulares en
forma de consigna, comunicados y declaraciones oficiales, o discursos íntegros
de Santiago Carrillo. Fue notable la escasez de artículos de opinión. Cuando la
URSS invade Afganistán, la primera reacción del periódico es una editorial de
Federico Melchor en términos ambiguos y exculpatorios. Donde unos decían
“resistentes”, los otros escribían “rebeldes afganos”. En general, las cuestiones
concernientes al “socialismo real” eran siempre motivo de confrontación.

Melchor se negó siempre a considerar que aquello fuera una empresa, de ahí
que la propuesta de los trabajadores a finales de 1979 de crear una sección sindical
de CC.OO. provocase encendidas polémicas que obligaban a intervenir al
Secretariado del CC. Con todo, la sección sindical acabó siendo aceptada. En la
votación ganaron los críticos, los cuales después serían borrados en masa al cerrar
el diario y procederse a una selección para la plantilla del semanario.

El proyecto de Mundo Obrero no carecía de pretenciosidad: al principio se
contempló la posibilidad de lanzar tres ediciones diferentes. Una para Madrid y
el resto del Estado. Otra para Cataluña. La tercera para Andalucía. Pero en esos
tres años resultó imposible modificar la imagen del periódico. Sólo cambió el
lema “Órgano del CC del PCE” por “Un diario para el pueblo”.

La decisión del cierre tuvo lugar el 29 de junio de 1980 y la tomó el
Secretariado del PCE. Días antes Santiago Carrillo le había dicho a Federico
Melchor: te entregamos una criatura y la has convertido en un monstruo. El día
23 de julio despedían a 112 trabajadores ante el Instituto de Mediación y Arbitraje
para evitar una inspección de las cuentas del PCE. De la guerra se salvaron 17
puestos de trabajo, los imprescindibles para asegurar la continuidad de Mundo
Obrero Semanal.

5. RASGOS INFORMATIVOS DE LA PRENSA CLANDESTINA
Uno de los temas fundamentales de la prensa clandestina en España fue el

tratamiento que se le daba a la negociación colectiva. Los llamados Convenios
Colectivos interesaban a la clase obrera y, por otra parte, representaban el pulso
que esta clase mantuvo con el Régimen hasta el final. En la tabla reivindicativa
sobresalían el salario, la jornada laboral, la jubilación, las vacaciones, y la igualdad
de salarios entre hombres y mujeres. Esta prensa, en este sentido, refleja la tensión
habida entre la opción de plantear las reivindicaciones desde la propia estructura
del Sindicato Vertical y la opción de pasar directamente a la clandestinidad.
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La lectura de la prensa clandestina refleja también la adaptación de la
dirección política a los cambios sociológicos que se van produciendo en el país.
Así, en Galicia habrá que esperar a 1973 para observar el interés que pone aquella
en las reivindicaciones de los “nuevos” sectores sociales, como los trabajadores
del mar, los mariscadores y los campesinos.

En cambio, los temas estrictamente políticos aparecen en segundo plano si
la prensa clandestina de que se trate proviene de un Sindicato, CC.OO., y no de
un partido. Por lo general, se invita a los lectores a la abstención si se anuncian
elecciones dentro de un sistema que como el franquista carecía de partidos. La
prensa clandestina gallega de ascendente comunista, como es el caso de Vigo
Obreiro, no tuvo nunca reparos en reivindicar objetivos nacionalistas, proponiendo
en varias ocasiones conmemorar el aniversario del Estatuto de Autonomía
plebiscitado en junio de 1936.

Dentro de este segmento el tema de las reivindicaciones del 1º de mayo ocupa
el segundo lugar en importancia, y a su lado se destacan las informaciones acerca
de las elecciones sindicales –a favor o en contra-. La solidaridad en forma de
movilizaciones fue una de las informaciones políticamente más importantes que
pueden colegirse de esta prensa de finales del franquismo, pues la represión se
recrudece y la respuesta va en aumento.

Todos los juicios del famoso Tribunal de Orden Público contra obreros
represaliados merecen en las editoriales el punto de atención central. Como dice
Fernando M. Randulfe:

Aqueles papeis ciclostilados ou multicopiados eran obxectos tanxibles na
clandestinidade. Volátiles porque podían destruirse ou queimarse e desaparecer
en situación de acoso policial. Sólidos, porque daban conta fidedigna e indubidable
da existencia real das organizacións clandestinas que as sustentaban. E non so
proporcionaban información naquela sociedade desinformada, tamén se constituían
en referencia fixa e indeleble, ata unha vellez digna e fermosa en sepia. Correndo
de man en man, naquel medio cultural ágrafo, xeeraron unha autoestima e adicción
daquela necesarias.
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