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Hélice se suma a las celebraciones del Ao
Pedrolo, centenario del nacimiento de Manuel
de Pedrolo (1918-1990), con la publicacién del
cuento «Las civilitzacions sén mortals» en
traduccion al castellano y al inglés, realiza-
das ambas por Sara Martin Alegre. Gran fi-
gura de las letras catalanas, y autor prolifico
de 128 volumenes en todos los géneros, Pe-
drolo merece ser mucho méas conocido tanto
entre los hablantes catalanes como entre el
publico lector en otras lenguas.

El cuento seleccionado, publicado en la an-
tologia Credits humans (Barcelona: Editorial
Selecta, 1957, 171-190) es una muestra su-
mamente interesante de la ficcién fantdstica
pedroliana. Aunque no es ciencia ficcién, el
género al que se dedica Hélice, hemos decidi-
do escogerlo entre la amplia produccién del
autor porque su temadatica anuncia la trama
desarrollada en la obra mas conocida de Pe-
drolo, Mecanoscrit del segon origen (1974),
obra maestra de la ciencia ficcién catalana,
traducida al castellano como Mecanoscrito del
segundo origen por Domingo Santos.

Mientras en esta novela dos nifios catala-
nes, Alba de catorce afios y Didac de nueve,
se preparan para reconstruir (y renovar) la
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civilizaciéon perdida por culpa de un ataque
extraterrestre, en «Las civilizaciones son
mortales» dos jovenes estadounidenses, el de-
tective Jim Sekrat y una muchacha sin nom-
bre, se enfrentan a la misteriosa desaparicién
de sus congéneres humanos, tras un extrario
suceso que sblo puede llamarse metafisico,
antes de poner en marcha también un «se-
gundo origen». Vincula a ambos textos el con-
vencimiento pedroliano de que ninguna civili-
zacién humana es eterna, aunque sean muy
distintas entre ellas, y que hay que estar
siempre preparado para lo inesperado.

La publicacién de las traducciones cuenta
con el permiso de Edicions 62 y de la Funda-
ci6 Pedrolo, a las cuales deseamos mostrar
nuestro agradecimiento.

Any Pedrolo, http://cultura.gencat.cat/ca/any
manueldepedrolo/inici/

Fundacié Pedrolo, http://www.fundaciopedrolo-
.cat/

Manuel de Pedrolo (AELC), https://www.es-

criptors.cat/autors/pedrolomde/pagina.php
21d_sec=1873
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Las civilizaciones

son mortales

Manuel de Pedrolo

Ya era tarde, quizds un poco mas de las diez.
Jim Sekrat, no obstante, podia permitirse este
lujo: venia a ser una especie de instituciéon na-
cional. De lo cual él estaba bien convencido. Se
sabia casi de memoria las obras completas—
hasta la fecha—de Mickey Spillane, Mikey Ros-
coe y Adam Knight, entre otros, lo que daba, no
hace falta decirlo, una gran perspectiva a su
trabajo de private eye. Todo esto, sin embargo,
no habia de servirle de nada aquel dia.

Duchado y meticulosamente afeitado, se
hizo unas tostadas, se hirvié un huevo y, des-
pués de preparar unas tazas de café, desayu-
né tranquilamente, mientras encendia el
primer cigarrillo del dia. Es decir: el primero
se lo habia fumado a eso de las tres, antes de
meterse en la cama. Pero para Jim Sekrat,
con muy buen sentido, el dia comenzaba al
levantarse y acababa en el momento de zam-
bullirse entre las sabanas.

Por la ventana, sin postigos, que daba a
Right Street, entraba la claridad radiante de
un dia sin nubes, absolutamente primaveral.
Al otro lado de la calle se podian distinguir
todo tipo de ventanas abiertas, a través de las
cuales las habitaciones se empapaban del ha-
lito vegetal que emanaba de los arboles ali-
neados a lo largo de las aceras.

Cabe decir, sin embargo, que Sekrat no
prestaba atencién ni al espectaculo visual,
después de todo anodino, ni a los aromas co-
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nocidos. Mientras desayunaba y fumaba al
mismo tiempo, con un dinamismo tipicamen-
te americano, tenia todavia suficientes manos
como para pasar las paginas del voluminoso
periddico. Para ser exactos, leerlo casi no lo
leia: los titulares y ya basta. Si alguna vez
hablaban de él, ya era otra cosa. Su vanidad,
bien natural, le obligaba entonces a no per-
derse ni una palabra. Hoy, sin embargo, su
nombre no se veia por ninguna parte y el pe-
riédico pronto quedé listo. Sekrat se levanto,
se fue hasta la cocinita y se sirvié otra taza de
café. Se la bebi6 voluptuosamente.

Después dio un vistazo al reloj y le parecié
que ya era hora de pasar por la oficina de
Transit Avenue. Antes, sin embargo, necesi-
taba hacer una visita profesional y, para no
perder tiempo, cogié el teléfono y marcod el
numero del despacho. Ya debia hacer rato
que Molly estaba tras su maquina de escribir.

Pero nadie contesté su llamada. Aparen-
temente se habia equivocado: Molly todavia
no estaba en la oficina, algo sin precedentes.
Prefirié, sin embargo, no preocuparse; volvié
a dejar el auricular, se puso la americana y
abandon6é el pequefio apartamento, en el
quinto piso.

Nunca tenia la paciencia de esperar el as-
censor, por lo que como cada dia bajo las esca-
leras a pie, de dos en dos, porque todavia era
joven y rebosaba vitalidad.
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MISCELANEA

Las civilizaciones son mortales

Ya abajo, atravesé el vestibulo, desierto, y
sali6 a la calle. Es decir...

iLa calle no estabal!

Se detuvo en seco, plantado dentro de otra
entrada muy parecida a la que acababa de
abandonar, porque todas las casas de la calle
eran casi iguales. Instintivamente se giré y
miré... jen todas direcciones!

Cosa curiosa: entre él y el vestibulo del
edificio donde habitaba, sélo habia un um-
bral, el cual era a la vez el umbral de la casa
donde acababa de penetrar. Inexplicable.

Como lo era, saco el paquete de Camel del
bolsillo y se puso un cigarrillo en la boca, sin
encenderlo, mientras trataba de pensar de-
sesperadamente. Pero no habia que pensar
mucho. La cosa estaba clara: jla calle habia
desaparecido!

—iA ver, a ver!—se dijo, para tranquili-
zarse.

Porque, claro, aquello era imposible. No
podia ser que al abandonar la entrada de la
casa que habitaba se encontrara directamen-
te en la entrada de la casa de enfrente. La
evidencia, sin embargo, era la evidencia. Y, a
menos que todos los sentidos lo traicionaran...

Retrocedié algunos pasos y volvi6 a situar-
se en su propio vestibulo. Y nada, ni una sos-
pecha de calle entre las dos entradas. “Pero la
calle estd”, se dijo. Aunque no lo habia obser-
vado conscientemente, sabia muy bien que,
mientras desayunaba, en su cuarto entraba la
luz del dia, incluso un pequefio chorrito de
sol. Lo cual queria decir que mas alla de la
ventana se extendia un espacio abierto. Un
espacio verdaderamente abierto, porque el
edificio de en frente era tan alto como aquel
donde vivia. Por lo tanto, si las dos casas hu-
bieran estado tan juntas como parecian estar,
él no habria visto luz en modo alguno: su
cuarto habria quedado a oscuras...

La perplejidad lo tenia alli indeciso, mi-
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rando ahora a un lado, luego al otro. Y lo peor
es que estaba solo, que alli no habia nadie,
absolutamente nadie con quien compartir ese
extrafio estado de cosas, con quien hacer si-
quiera un comentario, siempre reconfortante.
Estaba solo, como si1 todo el mundo hubiera
desaparecido. Observé entonces que ni si-
quiera estaba el liftier.

—Quiero convencerme—murmuré de re-
pente, tomando una decision.

Entré en el ascensor y lo puso en marcha.
Unos segundos después lo abandonaba en su
propio rellano y entraba como un golpe de
viento en su cuarto. Y no se habia equivocado:
la habitacién estaba llena de luz.

Se acerco a la ventana, la abrié y sacé la
cabeza. Perfectamente: alli, unos cuantos me-
tros debajo, estaba la calle, y al otro lado las
casas de aquel lado, todo ordenado y normal
como cada dia... O no. No exactamente. Porque
habia algo diferente: por la calle no transitaba
nadie, ni vehiculos ni peatones. Sencillamente,
estaba pelada, una situaciéon que él no habia
visto nunca, porque Right Street era una arte-
ria importante, animada de noche y de dia.

Pero en fin, esto tenia relativamente poca
importancia. Lo importante era que las cosas
esenciales seguian existiendo en la forma
tranquilizadora de siempre. La casa, la calle
y las casas de enfrente.

(,Qué le habia pasado, entonces?

Tir6 el cigarrillo que llevaba en la boca,
aunque sin encender, y volvié a salir de la
habitacién. El ascensor seguia en su rellano y
esta vez lo utiliz6 para bajar.

Unos segundos después, al atravesar el
vestibulo, comprendid por la oscuridad relati-
va que venia del lado de la puerta que la si-
tuacién, aqui abajo, no habia cambiado. Y
ahora observd algo que de entrada no habia
notado: si la entrada estaba iluminada, era
porque lucia una luz eléctrica.
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MISCELANEA

Las civilizaciones son mortales

Indeciso, pero seguro de lo que pasaria,
avanzé una vez madas hacia la puerta. Alli se
detuvo de nuevo, observando a la chica que
habia en el vestibulo de la casa de en frente.
No recordaba haberla visto nunca, pero en
seguida juzgbé que era una chica agradable.
Lo que no era tan placentera era su expre-
sién. Porque también ella, segin le parecid,
acababa de descubrir la ausencia de la calle
entre las casas.

Al oirlo, se habia girado y ahora se con-
templaban ambos. Después de unos momen-
tos de silencio, ella pregunto:

—¢Pero qué pasa?

Quizas habrian hecho falta otras palabras
para expresar debidamente lo insélito de
aquella situacién, pero por otra parte su
misma enormidad hacia poco menos que im-
practicable reaccionar con palabras que no
fueran las habituales cuando algo, sin mara-
villarnos, nos extrafa. Y él contesté con la
misma simplicidad:

—No lo sé.

Ambos miraron a su alrededor, como si
hubieran perdido algo, hasta que ella dijo:

—/Y la calle?

El se encogi6 de hombros.

—Yo diria que la calle sigue en el mismo
lugar—explic6 tras una pausa—. Por lo me-
nos, mirando desde la ventana...

La chica lo mir6 como si no comprendiera.

—/Quiere decir que...?

—Si, acabo de sacar la cabeza por la ven-
tana y vi la calle...

—Entonces... ;cémo lo explica?

—De ninguna manera.

Y era verdad.

—Pero—insisti6 ella—, si existe desde
arriba, también debe existir desde aqui aba-
jo...

—Normalmente, si.

—Qué quiere decir, normalmente?
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—~Quiero decir que si, que no puede existir
y no existir al mismo tiempo. Pero...

La clave de todo el asunto estaba detras de
aquel pero. Ella no parecia admitirlo de bue-

na gana:
—Cosas como estas—dijo—no pueden pasar.
—Quiza no—concedié él—. El caso, sin

embargo, es que, no podemos salir... {Un mo-
mento!l—exclamé—. Esta la puerta de atrés...

Sin necesidad de confabularse previamen-
te, ambos se encaminaron hacia ella. Rodea-
ron la caja del ascensor, siguieron por el pasi-
llo que se hundia en las entrafias de la casa y,
tras torcer hacia la derecha, llegaron a la
puerta. Como solia ser el caso, estaba cerra-
da, pero podia abrirse facilmente por la parte
interior.

En el edificio que quedaba en frente por
aquel lado, nadie debia aun haber pensado en
este recurso, porque esa puerta estaba cerra-
da. Eso si, no dejaba el mas minimo espacio
que permitiera hablar de calle entre las dos
casas. Los edificios se habian unido.

—Es curioso...—dijo Sekrat.

Como lo dijo con un gesto muy reflexivo y
nada preocupado en apariencia, ella lo miro:

—¢0s lo parece?—pregunto.

—Si—dijo él—. Porque, como puede obser-
varse, aqui hay dos puertas, aunque las casas
estan unidas: nuestra puerta, ahora abierta,
y la del edificio de en frente, cerrada...

—.Y bien?

—Y bien: al otro lado—y sefialaba hacia la
puerta principal—sdlo hay una. Es decir:
puerta, no hay; sélo un umbral, el mismo pa-
ra ambos edificios... Me pregunto si eso quie-
re decir algo...

Pero ella no tenia paciencia ni humor para
estas especulaciones.

—Ah, jy qué importa eso! Tendriamos que
procurar salir de aqui. Esto es como una
trampa...
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MISCELANEA

Las civilizaciones son mortales

El reflexioné largamente con su cerebro
entrenado para descubrir las salidas de los
laberintos mas complejos.

—Como le he dicho—dijo al fin—, mirando
desde la ventana he visto la calle. Ahora me
pregunto si por el solo hecho de que alguien
mire vuelve a existir efectivamente... quiero
decir aqui abajo. Porque, claro, mientras mi-
raba por la ventana, estaba arriba y no sabia
lo que pasaba aqui...

Calld, mientras la chica respiraba ruido-
samente.

—Escuchad—retom6 él el hilo a continua-
ci6n—, podriamos hacer una cosa: usted pue-
de permanecer aqui mientras yo voy a mirar
por la ventana...

La chica no parecia muy entusiasmada.
Quiza le daba un poco de miedo quedarse
ahora sola en aquel edificio que parecia de-
sierto.

—¢No os gusta la idea?—preguntd él—Si
la calle reaparece puede usted salir...

—Si, dijo ella—. ;Pero y usted?

El se mostré a la altura de las circunstan-
cias:

—No se preocupe por mi; estoy acostum-
brado a todo. Por otra parte, mas vale que
salga uno de nosotros que ninguno... Oh, y
ahora que lo pienso, jquiza también me pueda
ayudar!

—Cémo?

—Cuando hace un rato he mirado por la
ventana, he observado que en la calle no ha-
bia nadie...

La boca de ella quedé abierta.

—Qué dice?

—Lo que oye: no habia nadie. Y ahora se
me ocurre que sl esta calle reaparece mien-
tras alguien la mira también podria ser que
siguiera presente mientras alguien la pisa,
;comprende?

Ahora la chica estaba toda emocionada.
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—Si, si, jes verdad!—dijo—. (Quiere decir
que yo podria quedarme en la calle para que
ésta siguiera existiendo cuando usted baja-
se...?

—iExacto!

El entusiasmo de la chica, no obstante, ce-
dié con la misma rapidez con la que habia
aparecido.

—Pero no puede ser—dijo—. Ni una cosa
ni la otra.

—Pero no cuesta nada probarlo—replico
Sekrat.

Tenia toda la razén segin ella convino.
Mientras se dirigia otra vez a la puerta de-
lantera, él monté nuevamente en el ascensor,
hasta salir en su piso. Como la otra vez, se
precipité a la ventana: la calle estaba alli, de-
bajo, tan desanimada como antes.

Un instante después, sin embargo, distin-
guié una persona: la chica. jEra cierto asi
pues! jLa calle era incapaz de negarse mien-
tras se la miraba!

Ella levanté la cabeza y estudié las venta-
nas hasta descubrirlo. El se asomé y levanté
el brazo. Entonces ella lo vio y correspondié al
saludo. Por senales, Sekrat le indicé que ba-
jaba, abandoné la ventana, sali6 del cuarto y
entr6 de nuevo en el ascensor.

Abajo, sin embargo, le esperaba una
amarga desilusién: la calle habia desapareci-
do de nuevo. Tras el éxito de la primera parte
del programa, estaba tan convencido de que
todo pasaria tal como lo habia imaginado, que
su desencanto fue verdaderamente abruma-
dor.

Durante largo rato se quedd tocando el
umbral, sin saber qué hacer ni qué decidir.
No se volvié a mover hasta que se le ocurrié
que la chica estaria atun en la calle, esperan-
dole.

Entonces rehizo el trayecto hasta su cuar-
to.
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Las civilizaciones son mortales

—Quizas se ha ido—se dijo mientras se
encaminaba a la ventana.

Pero no. Ella seguia fielmente en la acera,
ahora mirando hacia el portal de la casa,
aquel portal que desde dentro no existia.

Con el fin de llamar la atencién, Sekrat se
puso a gritar, pero su voz no debia llegar has-
ta abajo porque ella no volvié a levantar ca-
beza. Entonces el muchacho se retir6 de nue-
vo a la habitacién y mir6 a su alrededor.
Tomé el primer objeto que se presentd ante
sus ojos: un cenicero de cristal, bastante pe-
sado por cierto.

Con este objeto en las manos, se asomoé de
nuevo a la ventana. Tras comprobar que ella
seguia atenta observando la puerta, lo dejé
caer.

Vio como la chica se sobresaltaba por el
ruido. Pero el objetivo de la maniobra habia
tenido éxito: ella mir6 hacia la ventana.

Haciendo todo tipo de sefiales, le indicé
que no podia salir, y ella debia comprenderlo
perfectamente, porque a continuacién la vio
dirigirse a grandes zancadas hacia la puerta
del edificio.

—iNo, no!—grité él al comprender su in-
tencion.

Pero la chica ya habia penetrado en la en-
trada. Sekrat también se precipité. Unos
momentos después, ambos se encontraron
junto al umbral.

—¢Qué ha pasado?—preguntd ella.

—No he podido salir. Pero no tenia que
haber vuelto a entrar...

—¢Por qué? Uno de nosotros siempre pue-
de salir...—dijo ella, con buen juicio.

—Si, claro. Pero ahora... jEscuche!—dijo
él—. Cuando ha vuelto a entrar, ;qué ha pa-
sado?

—Qué quiere decir, ;qué ha pasado?

—Si. (Ha visto como la calle desaparecia,
cémo se juntaban las casas...?
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Ella negé con la cabeza.

—No he visto nada. En el momento que he
puesto el pie aqui dentro, todo ha quedado
como antes, como si la calle nunca hubiera
existido...

El se pasé la mano por la frente y se sacéd
otro cigarrillo. Ofrecié uno a su companera y
encendieron ambos.

—No sé qué pensar—dijo él al fin.

—Lo raro—observé ella—es que se diria
que estamos solos en el edificio, tal vez inclu-
so en la ciudad...

—Si—asintié él—. No habia caido pero es
verdad que... Pero tal vez les pasa algo! —se
interrumpio.

Dio media vuelta, repentinamente, y se di-
rigi6 a grandes zancadas hacia la primera
puerta que se distinguia en la casa: el piso del
encargado del edificio.

Llamé y no le respondié nadie. Insistié con
el mismo resultado. Entonces hizo girar el
pomo. La puerta se abrid, y Sekrat, seguido
por la chica, entr6 en el apartamento.

—iMijauhull!—grit6—;Mijauhull!

Pero Mijauhull no estaba, de lo que se
convencio tras examinar las habitaciones.

Sin decir palabra, volvieron a salir y em-
prendieron una busqueda a lo largo, a lo an-
cho y a lo alto del edificio. Result6 que ellos
dos eran los Unicos vecinos que seguian alli.

—iNo lo entiendo!—tuvo que volver a ex-
clamar Sekrat—. A menos...

Miré el reloj, que ya senalaba las once y
media.

—A menos...—dijo ella—

—Es un poco tarde—explic6 el mucha-
cho—. Normalmente, a estas horas, jqué di-
go!, cuando me he levantado, las diez pasa-
das, ya todo el mundo esta en el trabajo...

—Pero no todo el mundo trabaja..—
subrayé ella—. Y Mijauhull no tiene por qué
salir. Y el liftier...

11 ¢ OTONO-INVIERNO 2019



MISCELANEA

Las civilizaciones son mortales

—Si, si—convino Sekrat—. Ellos deberian
estar, claro...

Una contestacion, por otra parte, que no
ayudaba en nada al esclarecimiento del mis-
terio.

—Pero...

Lo dejé estar, porque ni sabia qué queria
decir.

—Podriamos mirar en la otra casa—
sugirié entonces ella.

—Si.

Quedaba todavia esta esperanza. Es decir,
Jesperanza de qué? Quiza no de averiguar algo,
pero si de descubrir que no eran ellos las dos
Unicas victimas. Esperanza, en todo caso, que
qued6 defraudada una hora después, cuando
tampoco encontraron rastro de ser viviente al-
guno en toda la extensién de la casa vecina.

—.Y ahora?—dijo ella al terminar.

El estaba tan exasperado que se echd a
reir.

—iY pensar que mi trabajo es resolver
enigmas!

Como ella lo miraba, afiadié:

—Soy investigador privado...

—¢Por qué no hacemos otra cosa?—sugirié
entonces la muchacha—. Yo miraré por la
ventana y usted dejara el edificio...

—¢Y de qué servira? En este caso, quedara
usted prisionera.

—Pero, usted, fuera, puede descubrir algo
que explique este misterio... {Siempre lo hara
mejor que yo!

A él1a idea le sedujo en seguida.

—Si, ¢por qué no?—dijo—. Muy bien, sal-
dré. Pero, /no tendra miedo, sola?

Ella se encogi6 de hombros.

—DMe lo tragaré—dijo.

—iMagnifica chica! No se mueva de la
ventana—Ile recomendé—y dentro de una ho-
ra, ;le va bien?, volveré haya o no haya des-
cubierto el por qué de todo esto...
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Después, mientras ella subia hacia su ha-
bitacidn, en el tercer piso, él se plant6 ante la
puerta, dispuesto a no perderse ni un detalle
de la transformacién que ocurriria al asomar-
se ella a la ventana.

A pesar de la atencién que prestaba, sin
embargo, no pudo descubrir ningdn prodigio.
Quizas porque habia cometido la tonteria de
quedarse en la parte interior del edificio. El
hecho es que el tiempo comenzaba a pasar y
no sucedia nada. Impaciente, dio un paso ade-
lante, franqueando el umbral.

Y entonces se encontr6 en la calle, asi, sin
mas ni mas.

Se dijo de todo, pero el dafio ya estaba he-
cho. Después levanté los ojos para localizar a
la chica. Como él mismo habia hecho, la mu-
chacha saludé con la mano y él le correspon-
di6. Entonces se le ocurrié algo que no tenia
nada que ver con aquel asunto:

—No sé como se llama...—reflexiond.

Pensé que ya se lo preguntaria después, al
volver, y empez6 a avanzar por la calle. Era el
Unico transeunte. Tampoco pudo distinguir a
nadie en ninguna ventana, salvo a la chica.
Las tiendas, por otra parte, estaban cerradas.
Parecia una ciudad muerta. Acababa de mo-
rir, porque todavia no presentaba ningun
signo de descomposicion.

En cuanto a las puertas de los edificios, al-
gunas estaban abiertas y otras cerradas, alea-
toriamente. Hacia media calle, se detuvo fren-
te a una de las primeras, pero no osé entrar y
se limit6 a mirar hacia el interior desde la ace-
ra. Como habia supuesto, no se veia a nadie.

—¢Pero qué demonios se ha hecho de la
gente?

Esto era quizas lo mas admirable de todo,
incluso en el rango de los prodigios. Porque si
el orden natural de las cosas habia sido tras-
tornado y la gente habia desaparecido, ;por
qué narices quedaban él y aquella chica?
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Se gir6 para comprobar si seguia en la
ventana. Alli estaba, una figura consoladora
en aquellos momentos.

—Quiza nos hemos quedado solos en el
mundo—penso.

Se volvid a detener porque habia llegado a
una calle lateral. También se veia desierta.
Durante unos segundo vacil6é entre adentrar-
se o seguir adelante. Pero ;qué importancia
tenia? Se encogié de hombros.

En ese momento sintié un grito. Instanta-
neamente animado, mir6 arriba y abajo. Na-
da. Nadie. El grito se repitié cuando levanta-
ba la mirada hacia la ventanas.

Tuvo que torcer mucho el cuello para po-
der percibir, en el sexto piso, el rostro iniden-
tificable de un hombre que se asomaba a la
ventana, el torso peligrosamente inclinado
sobre el vacio.

Saludé con el brazo para indicarle que lo
habia visto. Pero, una vez hecho esto, ;/qué?
;,Coémo podia ayudarle?

El otro, sin embargo, manifiestamente
lleno de confianza ahora que habia descubier-
to que no estaba solo, ya habia abandonado la
ventana, y Sekrat adiviné sin esfuerzo que
estaria descendiendo hacia la puerta.

Localiz6 la entrada que correspondia al
edificio y se plant6 delante. El impulso era de
entrar, pero él se resistid, porque podria no
haber manera de salir después. Se limitd,
pues, a esperar que el otro se hiciera visible
en el otro lado.

Solo que, claro, esto no sucedié. Veia sin
problema el vestibulo y el interior del edificio,
pero el hombre parecia haberse quedado en el
camino. Sin embargo, tenia casi el convenci-
miento de que no era asi sino que el hombre
habia llegado a la entrada y esperaba, espe-
raba como él.

Se acercé méas a la puerta.

—¢Esta ahi?—pregunto.
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—Si, si—le respondieron, pero la voz pode-
rosa del hombre, que se habia hecho oir desde
un sexto piso aun no hacia diez minutos, aho-
ra parecia venir de muy lejos.

—¢(Quién mas hay en el edificio?

—Nadie mas, yo solo. Pero ;donde esta us-
ted? No le veo...

—Tampoco yo a usted. Pasan cosas ra-
ras—anadi6 puerilmente, como si el otro no lo
supiera por experiencia propia.

—En toda la mafiana no he visto a nadie—
dijo el hombre—. ;/De dénde sale?

—Es largo de explicar—dijo él—. Escuche,
intentaré sacarlo de aqui. Pondré una mano
dentro de la casa. Témela...

Asi lo hizo, pero el tiempo pasaba y nadie
cogia su mano.

—Qué hace?—preguntd.

—iComo que qué hago! Espero su mano...

—iPero si ya esta aqui!

—Pues no la veo...

Sekrat la retiré.

—No se preocupe—dijo—; encontraremos
otra manera... Escuche, ;jno se ha movido?

—No—djijo la voz.

—/Qué tiene delante?

—La casa de en frente...

—Entre...

Se hizo un silencio.

—¢Ya esta?—pregunté entonces Sekrat.

Nadie le contestd.

—Cierto—se dijo—, si ha pasado a la otra
casa...

Atravesé la calle y se encaminé precipita-
damente.

—Esta usted ahi?>—pregunté al llegar.

—Si, 1o he hecho tal como me ha dicho.

Sekrat estaba maravillado. E1 hombre ha-
bia atravesado la calle sin que ni el uno ni el
otro se dieran cuenta de nada. Y, sin embar-
go, la calle existia, él la veia, la estaba pisan-
do...
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Las civilizaciones son mortales

—Lo intentaremos de otra manera—dijo—
. Cerraré la puerta del otro edificio y entonces
usted intentara salir...

—¢Pero como?

—No sé cémo. Intente salir. Avanzando,
simplemente. ;/De acuerdo?

—Bueno....—dijo el otro, no muy convenci-
do.

Sekrat volvié a cruzar la calle y, alargando
la mano con cuidado de no sacar los pies de la
calle, se apoder6 de uno de los barrotes de la
puerta y, trabajosamente, la fue cerrando.
Cruzé de nuevo.

—Ya esta. ;Lo véis?

—Si.

—Pues venga, intente atravesar.

Esperd, en tensién casi angustiosa.

—No puedo—dijo al fin el hombre—. Como
la puerta esta cerrada...

—Pero esta la calle...

—Desde aqui no—dijo el hombre con des-
esperanza.

—Ya veo...

Pero entonces se le ocurrié una idea que lo
animé deliciosamente. Como habia atravesa-
do de una casa a la otra, ahora el hombre es-
taba en el mismo bloque de viviendas donde
vivian él y la chica. Si podia reunirlos hacién-
dolos pasar por dentro de los edificios...

—Escuche—le dijo—. Suba a uno de los
pisos y pongase en la ventana. Y espéreme
alli hasta que vuelva. Cuestién de diez minu-
tos...

—Pero...

—Haga lo que le digo.

—Expliqueme de qué se trata—dijo el
otro.

—Vera... —pero se detuvo, porque com-
prendia perfectamente que, si aquel era un
medio de hacer salir a la chica, el hombre for-
zosamente tenia que quedar dentro. No po-
dian salir ambos en la calle—. No puedo per-
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der tiempo explicandoselo. Suba a la ventana
y quédese alli.

—¢Y como sé que volvera?

—¢Que no he intentado hacerlo salir?

—Si—reconocié el otro—. Muy bien, de
acuerdo.

—No tardaré mas de diez minutos—repitid
él, y se alej6 velozmente.

La chica seguia donde la habia dejado, mi-
rando la calle. El le hizo un gesto a la vez
amigable y alegre y, sin pensarselo, penetrd
de nuevo en la casa.

Cuando abandoné el ascensor la encontré
en el rellano.

—Parece que hay otras personas en la
misma situacién, después de todo—le dijo. Y
a continuacion le explicé qué intentaba hacer.

—Subes a la azotea y vas atravesando
hasta la segunda casa de Clorys Street. Es
alli. Bajas directamente en la calle, no fuera
cosa que él... Después ya trataremos de sacar-
lo.

La chica comprendié inmediatamente la
situacién, sin extranarse del tuteo.

Unos momentos después, cumplida la ne-
cesaria maniobra de la ventana, Sekrat esta-
ba de nuevo en el exterior y ella subia a la
azotea.

Sekrat volvié a la calle lateral. E1 hombre
habia obedecido. Al ver al muchacho, su ros-
tro, hasta ese momento crispado en una mue-
ca de angustia, recobré el equilibrio de sus
rasgos.

—iNi diez minutos!—le grit6 Sekrat.

El otro estaba en una ventana del primer
piso, por lo que pudo escucharlo perfectamen-
te.

—/Y ahora qué?—preguntd.

—Hay que esperar un rato. No abandone
la ventana.

—iYa es facil decirlo estando fuera!—
protesté él.
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—Haré lo posible para que salga—
prometié Sekrat.

—Pero no veo por qué tenemos que per-
der... ;Eh, eh!—grit6 de repente, interrum-
piéndose.

La chica, que habia corrido como una lie-
bre, salia por el portal de la casa. Lo primero
que hizo fue ponerse a reir.

—Ah, jqué maravilloso que es!...

—iEh, eh!—grit6 el hombre—. ;/Qué signi-
fica esto? ;Cémo es que ella ha podido salir?

Pero sin esperar respuesta, abandonaba
ya precipitadamente la ventana.

—iEspere, espere!—grité el joven.

Pero no sirvié de nada. El otro seguramen-
te ya no le oia.

—Es capaz de hacer una tonteria—dijo
Sekrat—. Te ha visto salir y como no sabe
nada de esto de la ventana...

—¢No se lo habias contado?

—Ya puedes comprender que no. Primero,
queria que salieras tu...

—Bueno, de todos modos, al ver que es
imposible, ya volvera.

—Eso si...

La frase no llegé nunca a completarse, por-
que el rumor pesado de un cuerpo que se estre-
lla contra un objeto sélido la interrumpid.

—¢:Qué ha sido eso?—dijo la chica.

Sekrat corrié hacia la puerta del edificio.

—Ya te he dicho que haria una tonteria...

Tras pensarlo un momento, cruzo la calle, se
acercé a la otra puerta y la abrié. Pero ya no se
volvif a oir ningan ruido. Atraves6 de nuevo.
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—iEh!—grité.

Nadie contesto.

—Debe haber subido al piso de nuevo—
dijo la chica.

Esperaron. Esperaron largo tiempo. Sin
embargo, en la ventana ya no reaparecié na-
die. Tampoco contesté nadie a sus gritos,
cuando volvieron a asomarse a las dos puer-
tas, uno a cada una.

—¢Qué le habra pasado?—pregunté la chi-
ca.

—No lo sé. M4s valdra que entre...

—iNo, no!—dijo ella, arrebatadamente—.
.Y siluego no puedes salir?

—Pero puede estar malherido. Se ha lan-
zado contra la puerta cerrada...

Ella, que miraba portal adentro, le cogié el
brazo y se lo oprimid.

—Mira—djijo.

Sekrat obedecié la indicacién. Y entonces
vio que el hombre estaba extendido al lado
mismo de puerta, inmdvil.

Dio un paso, pero la chica lo retuvo.

—iNo, no!—dijo—. /No ves que esta muer-
to?

—¢Cbémo lo sabes?—pregunto él.

—Primero no lo veiamos...—explicé sim-
plemente.

El asintié.

Dos minutos después, cogidos de la mano,
ambos se alejaban de la ciudad. Confiaban
que habria otras ciudades vivas. Si no, aun
les quedaba el campo. Y ellos dos, para volver
a empezar.
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