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Descubri Glory Season [Tiempos de gloria]
de David Brin buscando una novela sobre gé-
nero y emigracién para presentar una comu-
nicaciéon a un congreso sobre el tema (al que
finalmente no asisti). Quizas en exceso aco-
bardada, me pareci6 que una novela de fanta-
sia que trata sobre la emigracién interplane-
taria podria ser mal recibida por las
académicas y los académicos reunidos para
debatir algo tan complejo como la emigracién
real y su representacion literaria. Dejé de la-
do la comunicacién pero la novela de Brin,
que no es una obra maestra pero si un texto
notablemente bien escrito, se resistié a aban-
donarme.

De hecho, me obligb a replantearme un
numero considerable de ideas fijas y a inten-
tar responder unas cuantas preguntas inco-
modas. Para empezar, a pesar de la misoginia
en el retrato de la sociedad matriarcal que es
el centro de Tiempos de gloria, pude disfrutar
de su lectura—y mucho. En segundo lugar, a
medida que leia resefias negativas escritas
desde un punto de vista feminista, empecé a
discrepar con sus autoras. Poco a poco dejé de
saber de qué lado estaba, sintiéndome al
mismo tiempo manipulada por el autor y por
las criticas, y traicionando mi ideario feminis-
ta. Sin posibilidad de usar la etiqueta post-
feminista (ya que vivimos claramente en un
patriarcado y no en un postpatriarcado), en-
contré a faltar una nueva etiqueta, que nos
defina a nosotras: las mujeres feministas que,
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lejos de ser andréfobas, queremos que los
hombres participen en el didlogo de género y
en la construcciéon de una alianza comun an-
tipatriarcal. Esa es la reflexiéon que deseo rea-
lizar con la excusa de la lectura de Tiempos
de gloria.

Resistirse al feminismo (en la ciencia
ficcion): La «otra otra»

El debate al que aqui me sumo es ya bas-
tante antiguo, al menos de medio siglo pero
seguramente de varias centurias. Con todo,
parece haber avanzado muy poco en los vein-
te dltimos afios. Dado que lo personal es para
el feminismo, politico, empiezo con una anéc-
dota personal-un momento mas bien epifani-
co que meramente anecddtico.

La novela de Brin no es una
obra maestra pero si un
texto notablemente bien
escrito.

En septiembre de 1998 asisti a un congreso
sobre Estudios Culturales (en la Universidad
de Zaragoza). Una académica feminista ofreci6
un trabajo sumamente androfébico, no recuer-
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do exactamente sobre qué, y mientras la escu-
chaba soltar veneno antimasculino, empecé a
preguntarme si vivia con un hombre, si habia
hombres en su familia y si aplicaba su discurso
a sus companeros de trabajo. Asi que no puede
evitar preguntarle en publico como podia con-
ciliar su feminismo radical con la convivencia
diaria con hombres. No supo contestar. Como
el lector puede imaginar, mi pregunta fue re-
cibida con perplejidad femenina y risas mascu-
linas, como si fuera una boutade, y no una
preocupacién fundamental. Desde esa fecha,
hace casi veinte afios pues, enmarco gran par-
te de mi trabajo de investigacién en los Estu-
dios de las Masculinidades, con la esperanza
de construir puentes entre hombres y mujeres,
de cualquier identidad de género y sexual. Su-
cede que soy una mujer heterosexual en una
larga relacién estable con un hombre, y con
una vida en la que los hombres son esenciales
como amigos, parte de la familia, colegas aca-
démicos y estudiantes. No quiero sentirme fu-
riosa con ellos como aquella mujer pero si que
quiero, como ella, llevar adelante la utopia fe-
minista hasta conseguir la total igualdad de
derechos y oportunidades para todas las per-
sonas.

El feminismo es, sin duda alguna, uno de
los mas formidables proyectos utépicos de la
Historia humana, si no el mas importante.
Desde que Mary Wollstonecraft levantara su
voz en 1792 con su Vindicacion de los dere-
chos de la mujer, se han sucedido las campa-
flas y proyectos de las tres (o cuatro) oleadas
feministas y se ha conseguido darle una ma-
yor visibilidad tanto a las mujeres como a sus
protestas publicas y privadas. El objetivo ha
sido siempre la igualdad con los hombres, si
bien nunca se ha resuelto la disputa sobre si
esta igualdad debe descansar sobre la dife-
rencia innata o sobre su rechazo. Personal-
mente, huyo de todo esencialismo y prefiero
defender el derecho de las personas, mas que
de las mujeres, a ser tratadas sin discrimina-
cién alguna. No dudo en usar la etiqueta «fe-
minista» en publico, aunque no siempre es fa-
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cil (sobre todo al ver la gran cantidad de per-
sonas que erréneamente creen que una femi-
nista es quien defiende la superioridad de la
mujer sobre el hombre, del mismo modo que
un machista es un supremacista masculino).

El feminismo es, sin duda
alguna, uno de los mas
formidables proyectos
utopicos de la Historia
humana, si no el mas
importante.

Con todo, y como le sucede a otras muchas
feministas que callan sobre el tema, el fondo
de mi mente guarda una cierta duda sobre la
propia palabra «feminista» y sobre la orienta-
ci6on que ha tomado el proyecto utdpico aso-
ciado con ella. Leo, por ejemplo, las palabras
de la autora Susana Sturgis, declarando que
«el feminismo es la politica consistente en si-
tuar a las mujeres al frente, en el centro de la
historia» (citadas en Duchamp 2007)!, y suce-
de que simpatizo con ella al tiempo que me
sublevo ante un proyecto que aspira a ante-
poner un tipo de persona a otros—en eso jus-
tamente consiste el odioso patriarcado. De
modo incongruente, asi pues, predico ante
mis jévenes estudiantes la necesidad perento-
ria de reivindicar la etiqueta de «feminista»—
que no define a un movimiento radical sepa-
ratista y andréfobo lleno de tipas feas, sino a
la lucha por acabar con la discriminacién fe-
menina-y, sin embargo, en mis escritos aca-
démicos siembro dudas sobre el proyecto utd-
pico subyacente a varias ramas del feminismo,
mas o menos radical.

1 «Feminism is the politics of putting women in the fore-
ground, at the centre of the story».
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Libros relativamente
recientes en el campo de Ia
ciencia ficcion académica
siguen claras lineas
separatistas: los han escrito
académicas, tratan del
trabajo de las escritoras y se
dirigen mayormente a
lectoras.

Valoro muy altamente la celebracion de la
identidad femenina, pero me cansa el separa-
tismo del feminismo académico, y, sobre todo,
la licencia que muchas académicas se toman
para ser andréfobas (0 misandricas?). Me
preocupa muy especialmente la guetoizacion
del feminismo, que me parece un fracaso pese
a que a menudo se interpreta como gran éxi-
to. Como ejemplo, me referiré a la resefia es-
crita por Carl Freedman del volumen colecti-
vo editado por Marleen S. Barr, Future
Females, The Next Generation: New Voices
and Velocities in Feminist Science Fiction
Criticism (2000). Freedman se congratula de
que mientras en el volumen anterior, Future
Females (1987), diez de los dieciséis autores
eran hombres, en el segundo dieciocho de los
diecinueve nombres son femeninos. El inter-
preta la lista como prueba de la creciente pre-
sencia femenina en el campo del debate aca-
démico en torno a la ciencia ficcién. Yo la veo,
mas bien, como sefial inequivoca del fracaso
feminista a la hora de interesar a los hombres
en los temas de género. Como el caso de Da-
vid Brin indica, los autores de ciencia ficcion
ya no pueden ignorar el impacto del feminis-
mo; y, por ello, como no me canso de argu-
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mentar, este género narrativo, que suele tra-
tar del futuro, es el mas progresista y pro-
feminista de todos. Los académicos, sin em-
bargo, si suelen obviar los temas de género
(sobre todo los hombres heterosexuales), y
dudo mucho que se sientan inclinados a leer
un volumen como el de Barr, ni aunque les
encante la ciencia ficcién.

Future Females, The Next Generation em-
pieza con la voz de su uUnico contribuyente
masculino y «mujer honoraria», el conocido
especialista James Gunn, acompafiado de su
discipula Kathleen Hellekson. Juntos decla-
ran que:

La ciencia ficcién feminista ha seguido el
camino del feminismo, por supuesto: han
desaparecido las utopias separatistas, los
territorios separados del mundo del hom-
bre y el mundo de la mujer. Hoy, hombres
y mujeres juegan juntos; a medida que la
ciencia ficcién y el feminismo evolucionan,
vemos que la ciencia ficcion asume un
nuevo papel: como Barr nos dice, este con-
siste en «dar sustento y abrazar al Otro»,
porque el Otro ya no es un extrafio ni es-
pecialmente chocante. (2000: X1)2

Sencillamente, esto no es cierto. Libros re-
lativamente recientes en el campo de la cien-
cia ficcion académica, tales como el volumen
de Patricia Meltzer, Alien Constructions:
Science Fiction and Feminist Thought (2006),
o el de Helen Merrick, The Secret Feminist
Cabal: A Cultural History of Science Fiction
Feminisms (2009), siguen claras lineas sepa-
ratistas: los han escrito académicas, tratan
del trabajo de las escritoras y se dirigen ma-

2 «Feminist science fiction has gone the way of feminism,
of course: Gone are the separatist utopias, the separate
realms of a man’s world and a woman’s world. Women
and men get to play together now, but as science fiction
and feminism evolve and change, we see science fiction
take on a new role: that of, as Barr says, ‘nurturing and
embracing the Other’, because the Other is no longer
alien or even particularly shocking».
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yormente a lectoras (en absoluto intentan in-
corporar a los hombres a su publico, y menos
al lector medio no académico). El volumen co-
lectivo editado por Wendy Gay Pearson, Ve-
ronica Hollinger y Joan Gordon, Queer Uni-
verses: Sexualities in Science Fiction (2008),
es en este sentido mucho mas prometedor, ya
que si pretende establecer un didlogo entre
géneros. La pega es que, como se puede ver,
deja de lado la heterosexualidad, quizas por-
que es la que mas se resiste a ese didlogo.

La propia Barr caracterizaba la América
pre-11 de Septiembre de 2001, en la que es-
cribia, como una feliz utopia feminista donde
el presidente Bill Clinton tenia por esposa a
una brillante mujer, Hillary. Barr incluso ce-
lebraba que los Estados Unidos perdonaran
la infidelidad conyugal del labrico Bill, ya que
prefiere un presidente que haga el amor a
uno que haga la guerra. La autora cantaba,
ademas, las alabanzas de esa supuesta «Cul-
tura postfalica, y no utopia separatista femi-
nista, donde los hombres que aceptan que el
tamafno no importa tienen su sitio [...]. La
cultura postfalica anuncia un cambio de pa-
radigma: el momento cuando la realidad
cambid para reflejar la visién utdpica de la
ciencia ficcién feminista»3. Para mi horror y
consternacion, aunque sé que se refiere a la
ciencia ficcién, Barr llega a declarar que «Los
hombres postfalicos son benignos. Hacen que
se pueda descartar la necesidad de establecer
una utopia separatista feminista, y de erradi-
car a los hombres» (2000: 81). Sus palabras
suenan absurdas e irresponsables hoy, des-
pués de que Hillary Clinton haya sido dos ve-
ces rechazada como posible primera presiden-
ta de Estados Unidos, primero en 2009 en

3 «Post-phallic culture, not separatist feminist utopia,
has a place for men who accept the fact that size doesn’t
matter. (...) Post-phallic culture announces a paradigm
shift: when reality changed to reflect utopian feminist
science fiction». Segunda cita: «Post-phallic men are be-
nign. They preclude the necessity of establishing femi-
nist separatist utopias, of eradicating men».

REVISTA HELICE: Volumenv, n.2 1

favor de Barack Obama, un hombre negro, y
luego, en 2016, del grotesco patriarca Donald
Trump (pese a ganarle las elecciones en nu-
mero de votos populares). Bill Clinton, recor-
démoslo, dio paso a la presidencia claramente
patriarcal de George Bush dJr. (2001-9), cuyo
mayor enemigo, el islamismo radical, reina
aun supremo como ideario de extrema dere-
cha patriarcal al que se aferran los muchos
hombres desposeidos por América. Nadie ha-
bla hoy, en todo caso, de utopia feminista se-
paratista, sino de miedo, mucho miedo, por el
futuro de las mujeres (sélo hay que pensar en
la serie inspirada por la novela de Margaret
Atwood, El cuento de la doncella).
Posteriormente, Barr ha dedicado gran
parte de su energia académica al actual pro-
yecto feminista de ampliar la ciencia ficcion
académica para incluir autoras no blancas.
Este proyecto colectivo consiste en rescribir la
«historia de la ciencia ficcién dominada por
corrientes masculinas»® (Duchamp 2002), que
es sexista y manipuladora, luchando contra el
contexto actual, carente del entusiasta senti-
do de comunidad del que se beneficié el femi-
nismo de los afios 70 y 80. En su ensayo sobre
la autora britdnica de origen nigeriano Buchi
Emecheta, Donna Haraway escribe que:

Es facil encontrar discursos feministas,
antirracistas, y anticoloniales que repro-
ducen a los otros y a nosotras mismas co-
Mo recurso para esas mismas narraciones
cerradas, sin saber cémo construir afini-
dades, sabiendo en cambio como construir
oposiciones. «Nuestra» escritura, sin em-
bargo, esta llena de la esperanza de que
aprenderemos a estructuras las afinidades
en lugar de las identidades. (1991: 113)8

4 Hijo de mujer blanca americana y de hombre negro de
Kenia y, por lo tanto, tan blanco como negro. Las defini-
ciones racistas persisten en medio de la supuesta apertu-
ra de miras.

5 «malestream history of st» (Duchamp 2002).

6 «It is easy to find feminist, anti-racist, and anti-colonial
discourses reproducing others and selves as resources for
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Lo que me preocupa sobre el feminismo,
precisamente, es que, mientras que la necesi-
dad de construir «afinidades» en lugar de
«oposiciones» entre mujeres de distintas cla-
ses, razas, etnias, orientaciones sexuales,
edades, nacionalidades, niveles educativos...
esta plenamente reconocida, se ha progresado
muy poco en relacién al didlogo con los hom-
bres (y no tanto como cabe suponer en la con-
fluencia entre nosotras).

Lo que mas me preocupa
como académica en relacion
al proyecto separatista
feminista es no solo que
distorsiona la historia de
generos narrativos
concretos sino que también
obstaculiza la posibilidad de
construir puentes para
[lenar vacios conceptuales
en los Estudios de Género.

Dentro del campo de la ciencia ficcidn,
Timmi L. Duchamp expresé una preocupacion
similar hace mas de una década. En su opi-
nién, «tanto los criticos masculinos de cf, co-
mo las criticas femeninas, han ido creando—si
bien por distintas razones—lo que podriamos
llamar una ginohistoria de la cf» (2002). El

closed narratives, not knowing how to build affinities,
knowing instead how to build oppositions. But ‘our’ writ-
ing is full of hope that we will learn how to structure af-
finities instead of identities».

REVISTA HELICE: Volumenv, n.2 1

problema es que esta ginohistoria se presenta
o bien como un apéndice (o adjunto) a la his-
toria convencional de la ciencia ficcién mascu-
lina, o bien aislada en la critica feminista.
Como autora ella misma de este género, Du-
champ se queja de que:

pese a que me puedo sentir marginada de
las corrientes principales dominadas por
los hombres, en ultima instancia soy cons-
ciente de que escribo dentro de un contex-
to de género narrativo, sin el cual mi tra-
bajo tendria un sentido limitado vy,
seguramente, no seria leido o ni siquiera
publicado. Y aunque la critica académica
pueda suponer que la cf feminista no man-
tiene una relacién significativa con el gé-
nero (dominado por los hombres) como to-
talidad, el hecho es que la cf feminista ha
sido y sigue siendo dependiente, y esta su-
jeta a las contingencias de este género.
(2000)7

Légicamente, se podria dar también la si-
tuacién inversa si algin dia alcanzamos ese
futuro utépico en el que la ciencia ficcidon es-
crita por hombres también sera juzgada en
relacién a la totalidad del género y no sélo en
relacion a si misma. Parece que es esa la di-
reccién en la que avanzamos.

Lo que mas me preocupa como académica
en relacién al proyecto separatista feminista
es no s6lo que distorsiona la historia de géne-
ros narrativos concretos sino que también
obstaculiza la posibilidad de construir puen-

7 «both malestream sf critics and feminist critics have
been steadily creating —albeit for probably different rea-
sons— what might be called a gynohistory for st»; «alt-
hough I may feel marginalized by the malestream, I am
always, finally, aware of writing within the context of the
genre, without which my work would make limited sense
and, indeed, would probably not be read or even pub-
lished. Although academic critics may presume that fem-
inist sf enjoys no significant relationship to the
(malestream) genre as a whole, the fact remains that
feminist sf has been and continues to be genre-
contingent and dependent» (2000).
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tes para llenar vacios conceptuales en los Es-
tudios de Género. En 2011 escribi un pequenio
volumen, Desafios a la heterosexualidad obli-
gatoria, para el cual tuve que leer otros libros
sobre el tema (en lengua inglesa), escritos por
académicas feministas, lectura que me dejé
agotada, irritada y desilusionada. Si el pro-
verbial antropdélogo marciano leyera mi bi-
bliografia, llegaria a la conclusién inevitable
de que no hay ni afecto ni amor entre hom-
bres y mujeres, y que la conexién sexual esta
siempre dominada por politicas patriarcales
de poder y sumisién, sea quien sea la pareja
escogida. Esta situacién no describe mi expe-
riencia de convivir con los hombres de mi en-
torno (quizas en parte...). Por otra parte, co-
nociendo bien la principal bibliografia en el
campo de los Estudios de las Masculinidades
(cf. Martin 2007), no me queda duda sobre su
frecuente velada misoginia, que en algunos
casos apenas cubre una correcciéon politica
limitada. Observa Leo Braudy lo siguiente:

El argumento feminista de que en el pasa-
do los hombres no escribian sobre mujeres
reales sino sobre la idea masculina de la
mujer es ciertamente persuasivo, hasta
alli donde alcanza. Quedarse en este pun-
to, no obstante, consagra una nocién muy
poco sélida del poder de un sexo sobre el
otro, que deja de lado las diferencias histé-
ricamente significativas entre las image-
nes masculinas de la mujer como objeto
pasivo de deseo—como publico receptivo a
la performatividad sexual masculina—pero
también como juez exigente de la misma.
(2005: 184)8

8 «The feminist argument that men in the past were not
writing about real women but about a male idea of wom-
en is certainly persuasive, as far as it goes. But to stop
there enshrines a very vague notion of the power of one
sex over the other that neglects significant historical dif-
ferences between male images of women as passive ob-
jects of desire, as receptive audiences for male sexual
performance, but also as exacting judges of it».
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Si el proverbial antropologo
marciano leyera mi
bibliografia, llegaria a la
conclusion inevitable de que
no hay ni afecto ni amor
entre hombres y mujeres, y
que la conexion sexual esta
siempre dominada por
politicas patriarcales de
poder y sumision, sea quien
sea la pareja escogida.

Acepto el argumento de que las mujeres
somos «jueces exigentes» de toda la performa-
tividad masculina, y no sélo de la sexual, en
especial las feministas. Lo que Braudy no di-
ce, sin embargo, es que a) el poder de juzgar
es mutuo y lo ejerce el hombre sobre la mujer
de manera mucho mas determinante; b) la
misoginia no decrece, justamente porque el
hombre responde a todo juicio negativo con
hostilidad hacia quien lo emite, llegando a
grados de violencia letales. No estoy diciendo
que deberiamos rebajar nuestras exigencias y
ser mas amables con los patriarcas, quienes
se caracterizan justamente por no escuchar-
nos. Lo que subrayo es que como mujer que
cree en el feminismo, pero rechaza la andro-
fobia, me siento atrapada entre la Escila del
feminismo radical y la Caribdis de la correc-
ci6on politica masculina, que a menudo se
asume solo a reganadientes y que es peor
cuanto més declara su feminismo.

Dado que no soy una activista que perte-
nezca a una grupo o asociacién feminista, se
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podria objetar que simplemente mi entrega al
feminismo no es lo bastante sincera. Quizas,
aunque considero que mi actividad académica
es una forma honesta y entregada de activis-
mo feminista (Martin 2014). No tengo duda
alguna, en todo caso, de mi oposicién frontal y
sin paliativos al patriarcado, ni de mi deseo
de apoyar la construccién de una sociedad al-
ternativa, basada en la colaboracién en lugar
de la jerarquia. Esa es mi utopia: una organi-
zacion social en la que las personas tengan la
oportunidad de desarrollar sus posibilidades
individuales y de vivir libremente sus identi-
dades, contribuyendo a ayudar a los demas y
sin opresion basada en la lucha por el poder.
El problema, tal como otras personas han vis-
to antes que yo, es que la palabra «feminis-
mo» connota no tanto el deseo de acabar con
el patriarcado sino el de instaurar un ma-
triarcado (se supone que benévolo). Esta es
una opcién que no puedo ni debo apoyar.
Cuando alabé a un amigo que ha escrito un
estupendo libro sobre mujeres llamandolo
«feminista», él me respondié que se considera
«humanista»®. El inconveniente, pienso, es
que «humanista» tiene otras connotaciones;
quizas la palabra que necesitamos es o bien
sencillamente «antipatriarcal» o, aunque sue-
na extrafa, «igualista».

De momento, y mientras no aparece una
etiqueta mejor, uso cada vez mas el adjetivo
«antipatriarcal» para definir mi postura y mi
utopia, aunque no me guste en exceso utilizar
una palabra que se refiere a desmantelar algo
en lugar de a construir una alternativa. «An-
tipatriarcal» es, ademas, un concepto mas
ambiguo de lo que podria parecer. Para em-
pezar, cito de nuevo a Marleen Barr, quien ya
habia usado este término a principios de los
90, de modo bastante distinto:

La fabulacién antipatriarcal de los prota-

9 Se trata del volumen de Antonio Ballesteros, Escrito
por brujas: Lo sobrenatural en la vida y la literatura de
grandes mujeres del siglo XIx (2005).
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gonistas masculinos funciona de un modo
que es claramente, y radicalmente, discon-
tinuo en relacion a los patrones de conduc-
ta masculina que sanciona el patriarcado:
los lideres masculinos cooperan en lugar
de tratar de dominar al otro; los ejecutivos
abrazan sus roles como si fueran padres;
los capitanes de naves espaciales son pa-
ternales en lugar de combativos. En otras
palabras, los hombres que detentan el po-
der patriarcal se enfrentan a la tradicional
definicién de hombria desvidndose de la
misma. No obstante, la fabulacién antipa-
triarcal, que implica a hombres que cues-
tionan los sistemas de poder masculinos
estando posicionados dentro de ellos, no es
feminista (...). Propongo como alternativa
un modelo cooperativo de cambio en los
que los ejemplos de cultura popular ameri-
cana centrada en los hombres (las obras
que llamo fabulacién antipatriarcal) pue-
dan suplementar los esfuerzos de la cien-
cia ficci6n feminista sin quedarse perdidos
en el espacio. (1993: 111)10

Mi aproximacién al término es muy distin-
ta: seguin lo veo, lo que Barr describe no es
antipatriarcal, sino intrapatriarcal. Si estoy
de acuerdo con que «feminista» no es lo mis-
mo que «antipatriarcal», pero en mi opinién
son ramas de la misma alianza (o deberian
serlo): una se ocupa especificamente de las
mujeres, la otra acoge a los hombres que

10 «Antipatriarchal fabulation’s male protagonists behave
in a manner that is clearly and radically discontinuous
from male behaviour patterns patriarchy sanctions: male
leaders cooperate with rather than try to dominate each
other; business executives embrace their roles as fathers;
starship captains are paternal rather than combative. In
other words, men who wield patriarchal power confront
the usual definition of manhood by deviating from it.
However, antipatriarchal fabulation, which involves men
who question male systems while positioned within male
systems, is not feminist. (...) I posit a cooperative model
for change in which examples of male-centered American
popular culture (the works I call antipatriarchal fabula-
tion) can supplement the efforts of feminist science fic-
tion to be no longer lost in space».
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desean liberarse del patriarcado, en lugar de
perpetuarlo. El problema no es tan sélo que
hoy en dia estos dos frentes de batalla estan
separados, sino que muy pocos hombres son
conscientes de la necesidad de guerrear con-
tra el patriarcado. En mi utopia si lo son.

Solia devorar de nifia estas
novelitas [bolsilibros], antes
de convertirme en lectora
mas sofisticada; una vez
superado el prejuicio,
contagiado por la
universidad, de que solo
deberia leer alta literatura,
volvi a la ciencia ficcion con
pasion al tiempo que
(re)descubria el terror
gotico, ya como estudiante
de Doctorado.

Dejo de lado por el momento a los hombres
antipatriarcales para centrarme en el pro-
blema de mi propio feminismo, problema que,
segin sumo, muchas otras feministas com-
parten. En este sentido el volumen de Joanne
Hollows Feminism, Femininity, and Popular
Culture (2000) ha resultado ser de gran ayu-
da, ya que ella explica con gran claridad las
dificultades que afectan la comunicacién en-
tre el feminismo académico y los Estudios
Culturales (que también practico). Seguin Ho-
llows, «pese a que la idea de clase ha sido cen-
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tral en los Estudios Culturales en general, el
modo en que las diferencias de clase y de gé-
nero interseccionan se ha marginado dentro
de los Estudios Culturales feministas» (2000:
34)11, Esta marginalidad ha dado como resul-
tado una divisién entre identidades feminis-
tas «positivasy, implicitamente de clase me-
dia, y «negativas», implicitamente de clase
obrera (2000: 35) y asociadas al consumo de
textos populares. Hollows nombra como pro-
blemas principales la cooptacién y el reclu-
tismo de la critica feminista de estos textos
populares, con las feministas atribuyéndose,
sin mas, cualquier cambio positivo a su inter-
vencién en lo popular desde arriba. Hollows
se muestra muy critica con el feminismo al
afirmar que

Si el feminismo parte de un modelo en el
que, por una parte, dice «hablar» por las
mujeres pero, por la otra, se basa en re-
chazar a esas mismas mujeres como infe-
riores a las feministas, se hace entonces
necesario pensar con mucho cuidado en las
relaciones de poder que sostienen la legi-
timidad feminista. (2000: 203)12

Lo mas llamativo de su libro es que, pese a
analizar en profundidad la experiencia de ser
«la otra mujer» del discurso feminista, Ho-
llows limita esta posicién a quienes consumen
textos «femeninos», tales como la novela ro-
mantica. La autora ignora por completo, en-
tre otros géneros, la ciencia ficcién, omision
que dice mucho sobre el poco impacto que la
critica académica feminista en torno a este
género tiene en los Estudios Culturales. Por

11 «despite the way in which class has been central in cul-
tural studies as a whole, the ways in which gender and
class differences intersect has been marginalised within
feminist cultural studies».

12 (If feminism is predicated on a model where, on the
one hand, it claims to ‘speak’ for women, but, on the oth-
er hand, is based on a refusal of these women as inferior
to the feminist, then it is necessary to think very careful-
ly about the power relations which sustain feminism’s
legitimacy».
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otra parte, Hollows me revela indirectamente
cudl puede ser la raiz de mis problemas: soy
una feminista que ha consumido (y consume)
cantidades ingentes de ficciéon popular escrita
por hombres.

Mi madre, un ama de casa, es una lectora
voraz de nivel medio-alto, sin interés alguno
en las novelas romanticas. De ella aprendi a
leer un poco de todo. Mi padre, un oficial de
imprenta retirado, solia consumir numerosos
bolsilibros (novelas de quiosco) de géneros ta-
les como el western, el thriller y la ciencia fic-
cién, escritos por autores espafoles que se
hacian pasar por angloamericanos usando
pseudénimos. Solia devorar de nifia estas no-
velitas, antes de convertirme en lectora maés
sofisticada; una vez superado el prejuicio,
contagiado por la universidad, de que solo de-
beria leer alta literatura, volvi a la ciencia
ficcidén con pasidn al tiempo que (re)descubria
el terror gbtico, ya como estudiante de Docto-
rado. En cambio, Justine Larbalestier, quien
pasé su infancia en un planeta distinto al
mio, nos cuenta que:

La cf que lei al tiempo que crecia estaba
escrita casi exclusivamente por mujeres y
tenia con frecuencia protagonistas feme-
ninas fuertes. Habia oido hablar de Isaac
Asimov y de Robert Heinlein, pero nunca
los lei. No tenia ni idea de que la ciencia
ficcién se consideraba en general un «gé-
nero de chicos». (2002: X1)13

Por mi parte, yo no tenia ni idea de que
disfrutar de las ficciones populares escritas
por hombres no esta bien visto en circulos
feministas, hasta que me di cuenta de que a
las académicas feministas no les gustaba en
exceso mi inclinacién a escribir sobre ficcion
masculina (mi primer trabajo presentado en

13 «The sf I had read while growing up was almost entire-
ly written by women and often had strong female protag-
onists. I had heard of Isaac Asimov and Robert Heinlein,
but I had never read them. I had no idea that science fic-
tion was generally considered to be a ‘boy’s own’ genre».
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pablico fue en analisis de Clarice Starling
como heroina positiva en la novela de Thomas
Harris El silencio de los corderos). Hoy mu-
chas me siguen preguntando por qué escribo
sobre hombres, y si no se ha escrito ya bas-
tante sobre ellos (obviamente no desde un
punto de vista antipatriarcal feminista). En
suma, el feminismo académico de clase media
que adquiri junto a mi educacién universita-
ria no ha conseguido quitarme el habito de
disfrutar de las ficciones populares masculi-
nas. Me doy cuenta de que, al preferir la cien-
cia ficcibn masculina muy por encima de la
novela roméntica femenina (que ni toco), soy
la «otra mujer» tanto del feminismo como de
la feminidad. La «otra otra». Seguro que so-
mos miles en esta compleja categoria.

Otra senal de esta doble otredad es que no
leo ciencia ficciéon radical feminista, excepto
por razones académicas, ya que me molesta
su separatismo y su androfobia. Me refiero en
especial a la cf feminista clasica de los 60 a
los 80, con autoras como Joanna Russ. Com-
prendo perfectamente que desde que Charlotte
Perkins Gilman publicara Herland (1915)—e
incluso antes si tengo en cuenta Mizora
(1880-1) de Mary E. Bradley Lane—ha sido
muy tentador construir utopias femeninas de
ficcidon como solucién al problema del patriar-
cado. Mi objecién es que los matriarcados que
crearon Gilman y sus sucesoras feministas de
los 60 y 70 (Russ, Sargent, etc.) son incapaces
de separar masculinidad de patriarcado. Por
esta razén, en bastantes de estas obras los
hombres son eliminados, sin que el androcidio
levante el recelo que un ginocidio similar le-
vantaria en una obra masculina. Nestvold y
Lake reconocen que:

Obviamente, hay un conjunto de obras
agresivas antimasculinas en la ficcién es-
peculativa de la escuela feminista que son
tan dificiles de leer para los hombres como
mucha de la cf de la «Edad de Oro» lo es
para las mujeres (...).

Sin embargo, del mismo modo que una
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mujer puede rechazar los mundos en los
que los hombres aparecen retratados como
universalmente malignos, un hombre
también puede rechazar los mundos en los
que las mujeres son principalmente obje-
tos sexuales sin cerebro, o mAaquinas do-
mésticas, o ambas cosas. Una de los logros
de la ciencia ficcion feminista en relacién a
todos los lectores es que nos ha sefalado
estos prejuicios y nos ha formado para ser
lectores mas criticos. (2006)14

Me asaltan varias dudas: la primera, de
qué modo exacto ha cambiado la critica femi-
nista los habitos de lectores y autores mascu-
linos: no lo sabemos con exactitud. La segun-
da si, con toda claridad y honestidad, las
lectoras rechazan esos mundos llenos de
hombres malvados. Me temo que no, ya que,
como he comentado, muchas feministas con-
funden masculinidad con patriarcado, asu-
miendo que todos los hombres son problema-
ticos. Dado que yo no lo veo asi, la ciencia
ficcién andréfoba me horripila con la misma
intensidad que la misbgina, imagenes especu-
lares ambas. En el mundo patriarcal real, las
mujeres permanecen subordinadas y muchas
viven en permanente zozobra, pero nadie ha
sugerido un programa de ginocidio sistemati-
co. Sin embargo, mucha ciencia ficcién utdpi-
ca feminista si ha sofiado con un mundo sin
hombres. Seria como si los judios de los afos
30 y 40 hubieran fantaseado con un mundo
libre de todos los alemanes, en lugar de todos
los nazis, para acabar con su persecucion.

14 «Of course, there are a number of aggressively anti-
male works of speculative fiction in the feminist school
which are just as difficult for men to read as much of the
"Golden Age" science fiction is for women (...).

But just as a woman reading can reject worlds in
which men are portrayed as universally evil, a man
reading can also reject worlds in which women are lar-
gely empty-headed sex objects, or household convenien-
ces, or both. One of the things feminist SF has done for
all of us is to show these preconceptions and train us to
be more critical readers.»
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Con todo—y se vera que la objecién es colo-
sal—cualquier feminista que lea trabajos aca-
démicos sobre género escrito por hombres se
sentira decepcionada (si, somos jueces impla-
cables en perpetua actividad). En uno de los
volumenes mas importantes hasta la fecha en
torno al género escrito por un hombre, De-
coding Gender in Science Fiction (2002), Brian
Attebery apenas hace uso de la critica aca-
démica feminista. El autor parece atenazado
por la preocupacién de que, en caso contrario,
su libro pudiera leerse como un panfleto fe-
minista y por ello dice moverse en el territorio
neutro (segun él) de los Estudios de Género,
aunque estos son necesariamente profeminis-
tas.

En el mundo patriarcal real,
las mujeres permanecen
subordinadas y muchas
viven en permanente
zozobra, pero nadie ha
sugerido un programa de
ginocidio sistematico.

Su capitulo 6 «Mujeres solas, hombres so-
los» (106-128) se basa en esta supuesta neu-
tralidad y asi pues, Attebery observa, por
ejemplo que «Algunas de las ideas mas misé-
ginas de la CF pueden haber abierto el ca-
mino a algunos de los textos feministas més
influyentes» (2000: 13)!5. El autor parece su-
gerir con estas palabras que la misoginia tie-
ne un lado positivo, al haber generado una
reaccién feminista. Es dificil imaginar a una

15 «Some of SF’s most misogynistic concepts may have
opened the way for some [sic] its most influential femi-
nist texts».
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feminista apoyando semejante afirmacién
(aunque las hay, como se vera). Por otra par-
te, Attebery se guarda mucho de criticar la
ciencia ficcion andréfoba feminista, subra-
yando en cambio que mientras las Herlanders
de Gilman son mujeres muy uniformes, hay
una mucho mayor variedad de roles femeni-
nos en la obra maestra de Nichola Griffith
Ammonite (1993)—novela en la que si bien es
cierto que se critica el ideal matriarcal, se
parte del exterminio total de los hombres en
el planeta donde suceden los hechos. At-
tebery, en cambio, sefiala, sin nombrar titu-
los, que «en las utopias separatistas tempra-
nas, se habia asumido que hombres y mujeres
se diferenciarian en extremo en mutuo aisla-
miento, mientras que versiones mas recientes
los muestran convergiendo» (2002: 124)16. En
cuanto a los autores masculinos, Attebery se
limita a ensalzar a aquellos influidos por el
feminismo, que parecen limitarse a tres—
Geoff Ryman, John Varley, y Samuel R. De-
lany—de los cuales solo Varley es heterose-
xual.

Cuando autoras feministas
tales como Joanna Russ o
Suzy McKee Charnas
empezaron a debatir las
cuestiones de clase, género
y sexualidad, el «comodo

mundo masculino se volvio
problematicon.

16 «In earlier separatist utopias, the assumption had been
that men and women would differ most sharply in isola-
tion from one another, while more recent versions show
them converging.»
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Precisamente, en este texto de Attebery y
en muchos otros estudios sobre la masculi-
nidad, se aprecia que la heterosexualidad es
el factor que complica la ciencia ficcién utéd-
pica masculina (lo mismo sucede en la femi-
nista pero en menor grado dada la lesbofobia
moderada de las mujeres). Mostrando tal vez
una secreta nostalgia, Attebery menciona
que, «antes de los afios 70 las sociedades ex-
clusivamente masculinas en la ficcién no
eran en absoluto distdpicas, sino escenarios
de convivialidad y cooperacién» (2002: 115)17,
Cuando autoras feministas tales como Joan-
na Russ o Suzy McKee Charnas empezaron
a debatir las cuestiones de clase, género y
sexualidad, el «comodo mundo masculino se
volvié problematico» (115)18. La paulatina
entrada de la correccién politica en la ciencia
ficcién acabd creando un extrafio vacio: «Si
se traza un mapa de las utopias més recien-
tes, por tema y autor, se aprecia que hay
eutopias feministas escritas por mujeres,
distopias feministas escritas por hombres,
distopias masculinistas escritas por mujeres,
y un gran hueco alli donde deberia haber
eutopias masculinistas escritas por hom-
bres» (124)19. Attebery da cuatro razones pa-
ra tal ausencia: en primer lugar, los hombres
patriarcales no requieren de eutopias porque
ya disfrutan de poder y de las prerrogativas
que lo acompafan; en segundo lugar, los
hombres no tienen una formacién feminista
tan intensa como para cuestionar sus ideas
sobre género; en tercer lugar, una eutopia
masculinista deberia tener en cuenta cues-
tiones domésticas y de reproduccion (y al pa-
recer los hombres se resisten); finalmente,
«el formato contemporaneo para la eutopia

17 «fictional all-male societies before the 1970s were not
usually dystopian at all, but scenes of conviviality and
cooperation».

18 «the cozy male world became problematic».

19 «If you map out recent utopias by subject and writer,
you find feminist eutopias by women, feminist dystopias
by men, masculist dystopias by women, and a great gap
where you might expect masculist eutopias by men».
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masculina deberia pensar en posibles vincu-
los sexuales entre hombres» (125)20, al igual
que hace la eutopia feminista. De nuevo sin
nombrar ningun texto, Attebery explica que
«la homosexualidad masculina en la utopia,
sl es que se reconoce en absoluto, se repre-
senta en términos de dominacién y humilla-
cién» (125)21. Personalmente, no recibiria con
los brazos abiertos una eutopia gay?? que
fantaseara con el genocidio, pero queda claro
que Attebery prefiere no mencionar lo obvio:
no es la presién feminista, sino la homofobia
patriarcal la que dificulta la presentaciéon en
ficcién de cualquier eutopia masculina hete-
rosexual. Attebery tampoco ve otro hueco: no
hay eutopias feministas escritas por hom-
bres o, usando mi vocabulario, eutopias an-
tipatriarcales igualitarias de autoria mascu-
lina.

Antes de pasar a considerar si Tiempos de
gloria de David Brin es la excepcién a esta
regla, finalizaré esta seccién citando el con-
cepto de intaglio que Attebery propone. Se-
gun argumenta, los valores negativos y posi-
tivos que se atribuyen a la ficcion utdpica
pueden leerse de modo inverso segun la épo-
ca, lo que él llama el efecto intaglio. Se trata
de «una ilusién éptica por la cual el ojo tradu-
ce lo coéncavo como convexo. S1 se pone un
camafeo convencional al lado de un intaglio, y
bajo la misma iluminacién, las luces y las
sombras aparecen invertidas de un modo in-
quietante» (116)23. A modo de ejemplo, pode-

20 «a contemporary blueprint for masculist eutopia has to
consider possible sexual ties between males».

21 ¢male homosexuality in utopia, if acknowledged at all,
is represented in terms of dominance and humilliation».
22 Cuando escribi este trabajo, en 2013, no habia leido
aun la novela de Lois McMaster Bujold Ethan de Athos
(1986, traduccién de 1998), en la que la autora describe
una utopia masculinista homosexual con respeto pero
también con el objetivo de acabar con su misoginia. Mu-
cho mas negativo es el retrato de la utopia gay presenta-
do por A. Bertram Chandler en Spartan Planet (1969),
cuya sociedad masculina homosexual, en principio bien
llevada, acaba minada por la presencia femenina. Sobre
las utopias gays, véase Martin Rodriguez (2016).

23 «t is an optical illusion in which the eye translates
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mos pensar en la novela militarista de Robert
A. Heinlein Tropas del espacio (1959), en la
que el autor-nada sospechoso de feminismo—
explica que las mujeres han resultado ser me-
jores pilotos espaciales que los hombres. Por
esta razon, a ellas no se las emplea como tro-
pas de asalto, decisién autoral que, por el
efecto intaglio, tiene dos posibles lecturas en
relaciéon a Heinlein (no a la sociedad que re-
trata): a) se trata de una decisién miségina ya
que solo en el campo de batalla se demuestra
la auténtica masculinidad; b) se trata de una
decisién feminista, ya que demuestra que los
hombres son mera carne de cafndén. A conti-
nuacién, aplico el efecto intaglio no sélo a la
novela de Brin, sino también a mi postura bi-
furcada como lectora feminista de ciencia fic-
ci6n masculina.

Una lectura bifurcada: Cé6mo saborear y
rechazar la propuesta de Brin

La notable novela Tiempos de gloria
(1993, traducida al castellano en 1996) de
David Brin es un bildungsroman, o relato
iniciatico, centrado en el despertar a la
consciencia individual de Maia, una joven
que vive en una sociedad matriarcal. Desde
que tuve conocimiento de la figura de Clari-
ce Starling en la novela, ya mencionada, de
Thomas Harris El silencio de los corderos
(1988, pelicula 1991), he estado argumen-
tando que la ficcibn popular escrita por
hombres ofrece a menudo personajes feme-
ninos heroicos cercanos al postfeminismo.
Aunque me consta que la heroina fuerte
imaginada por los hombres tiene numerosas
detractoras feministas (y numerosos pro-
blemas de caracterizacién), me parece un
modelo proactivo positivo para las mujeres,
sobre todo en relacién al de la mujer victi-

concave into convex. However, if you put a regular cameo
next to an intaglio, under the same light, highlights and
shadows will be eerily reversed».
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mizada que abunda en la ficcién femenina
y/o feminista. La Maia de Brin es otra de es-
tas heroinas tipicas de los afos 90, y ha sido
para mi un placer poder seguir como lectora
sus muchas aventuras en el planeta Stratos,
su hogar.

Lo que hace especialmente atractiva esta
novela es que en su epilogo el propio Brin
subraya su intencién de ofrecerla como ejem-
plo de ciencia ficcién feminista escrita por un
hombre; también usa esta pieza para criticar
a las feministas por su sexismo excesivo y por
negar que un autor masculino pueda escribir
con credibilidad sobre mujeres:

No creé la Colonia Stratos ni como utopia
ni como distopia. (...) Mientras espero que
mis descendientes vivan en un mundo me-
jor, pocas culturas lideradas por hombres
en la Tierra han salido tan bien.

Dejando aparte este sentimiento, es
peligroso estos dias para un hombre es-
cribir ni que sea tangencialmente sobre
temas feministas. ;Acaso ha atacado al-
guien el derecho de Margaret Atwood a
extrapolar el machismo religioso en El
cuento de la doncella? Al parecer se les
da a las autoras crédito a la hora de pe-
netrar en las almas de los hombres—un
crédito que apenas fluye en la otra direc-
cién. Se trata de una suposicidon sexista y
ofensiva, que no ayuda a la mutua com-
prensién. (1993: 768)24

24 «I penned Stratos Colony as neither utopia nor dysto-
pia. (...) While I hope my descendants live in a nicer
placer, few male-led cultures on Earth have done as well.
That sentiment notwithstanding, it is dangerous these
days for a male to write even glancingly on feminist
themes. Did anyone attack Margaret Atwood’s right to
extrapolate religio-machismo in The Handmaid’s Tale?
Women writers appear vouchsafed insight into the souls
of men—credit that seldom flows the other way. It is a
sexist and offensive assumption, which does not advance
understanding».
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Lo que hace especialmente
atractiva esta novela es que
en su epilogo el propio Brin
subraya su intencion de
ofrecerla como ejemplo de
ciencia ficcion feminista
escrita por un hombre.

La rumorologia indica que Brin escribié
Tiempos de gloria a medida para ganar el
Premio James Tiptree dJr., que se concede
anualmente a la ciencia ficcién que promueve
nuevas visiones de género. Aunque no he en-
contrado esta entrevista en concreto, asegura
el entrevistador Ruud van de Kruisweg que
Brin se quejé en el curso de la misma de que se
le arrebaté el premio por razones politicas:
«Tal como digo en mi epilogo, es un tépico so-
bre el que se les niega a los hombres la misma
sabiduria o comprensién que tienen las auto-
ras. Afortunadamente, sélo unos cuantos ton-
tos han dicho esto de Tiempos de gloria...
(aunque esos mismos tontos se aseguraron de
que el libro no ganara el James Tiptree Jr.
Award)» (1994: online)?5. No es seguro, por lo
tanto, que Brin se tomara a mal la victoria ese

25 Lia novela quedé entre las obras finalistas. Extrana-
mente, solo hay rastro de esta entrevista en la que el
propio van de Kruisweg le hizo a Nichola Griffith, dis-
ponible en la pagina web de la autora. La cita: «As I say
in my afterword, it is a topic in which men are often
denied to have the same wisdom or insight as female
authors. Fortunately, only a few silly people have said
that about Glory Season... (although those few did
make certain the book was not considered for the
James Tiptree Award». La propia Griffith se incomoda
cuando su entrevistador saca a Brin a colacién y sefala,
tras declarar que no ha leido Tiempos de gloria, que lo
importante no es si un autor es hombre o mujer, sino si
su libro realmente logra ampliar el modo en que pen-
samos sobre el género.
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ano de, justamente, la ya mencionada Ammo-
nite de Nichola Griffith. Ni parece que le im-
portara perder el Hugo y el Nebula ante Kim
Stanley Robinson, autor de una famosa trilo-
gia sobre Marte—Marte rojo (1993, traduccion
1996), Marte verde (1994, traduccién 1997) y
Marte azul (1996, traduccién 1997)—que tiene
abundantes méritos antipatriarcales.

Entrevistada también por de Kruisweg,
Griffith reconoce que:

la visién actual segtn la cual las sociedades
patriarcales son por naturaleza violentas, y
las matriarcales sustentadoras del indivi-
duo, es errdnea y totalmente basada en una
fantasia. Hay evidencia de que los matriar-
cados primitivos fueron increiblemente
brutales y sangrientos (;de dénde supones
que las posteriores culturas patriarcales
sacaron la idea?). Brin tiene razoén, en todo
caso, cuando dice que no todos los matriar-
cados son necesariamente pastorales.26

Este antipastoralismo sitia a la novela de
Brin sin duda alguna en el contexto de la dis-
topia feminista de los afios 90. Como comenta
Jane Donawerth, mientras que en los 70 las
utopias feministas solian ser tecnofébicas y de-
positar su confianza en el papel de los grupos
familiares liderados por matriarcas, a finales
de los 80 se empez6 a criticar este modelo, mos-
trando las nuevas autoras una mayor preferen-
cia por los roles de género basados en la igual-
dad de derechos. No obstante, anade
Donawerth, «[p]lese a algunas mejoras, estas
distopias proclaman que las condiciones para
las mujeres siguen siendo insostenibles» (2000:
62)27. Los dos ejemplos clasicos que Donawerth

26 «the current thinking that patriarchal societies are in-
herently violent, and matriarchies nurturing, is errone-
ous and based entirely on wishful thinking. There is evi-
dence that early matriarchies were astonishly brutal and
bloody. (Where do you suppose the later patriarchal cul-
tures got the example?) Brin is right, though, when he
says not all matriarchies need be pastoral».

27 «Despite some gains, these dystopias proclaim, unten-
able conditions remain for women».
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menciona, The Shore of Women (1986), de Pa-
mela Sargent, y La puerta al pais de las muje-
res (1988, traduccién 1994), de Sheri Tepper,
cubren un territorio no muy distinto al de
Tiempos de gloria, apoyando el establecimien-
to de algun tipo de dialogo entre los géneros y
la limitacién del uso de las tecnologias. Para
hacerse una idea exacta de contra qué tipo de
novela protestaban tanto Brin como las disto-
pias feministas, podemos considerar la trama
del clasico utépico de Sally Miller Gearhart,
The Wanderground (1978). Segtn el resumen
en la pagina web de la autora, las telépatas de
esta utopia rural «se reproducen mediante fu-
sién ovular?s, aprenden a volar a una edad
temprana, disfrutan de relaciones magicas con
plantas y animales, y luchan por vivir siguien-
do los valores no competitivos y las sensibili-
dades que como ellas saben son caracteristica
Unica de su sexo». En cambio, «[l]Ja Revuelta de
la Madre garantiza que las erecciones sexuales
masculinas, asi como el funcionamiento de to-
dos los ingenios mecanicos y electrénicos, ha-
yan quedado confinados a las densamente po-
bladas é4reas urbanas»2®. En suma,
esencialismo y separatismo rampante, y opti-
mismo ciego en relacién al matriarcado.

28 Lia novela de Brin se enmarca en un paradigma cienti-
fico distinto sobre todo en relacién al concepto de clona-
cién. Mientras en los 70 la ficcién feminista de la «fusiéon
ovular sélo era una fantasia, en 1993, cuando Brin pu-
blicé Tiempos de gloria, Michael Crichton ya habia publi-
cado Parque Jurdsico (1990, traduccién 1992) y Steven
Spielberg estrenaba su famosa adaptacién (también de
1993). Para esa fecha también un grupo de cientificos de
la George Washington University «consiguieron generar
de manera artificial la primera divisién embrionaria ge-
melar usando material humano» (Nerlich, Clarke y
Dingwall, 2001). La famosa oveja Dollie fue clonada en
Escocia en 1996.

29 «reproduce by ovular merging, learn to fly at an early
age, enjoy magical relationships with plants and ani-
mals, and struggle to live by the non-competitive values
and sensibilities that they understand to be unique to
their sex.(...) The Revolt Of The Mother has insured that
men’s sexual erections, like the operation of all mechani-
cal and electronic devices, are confined to densely popu-
lated metropolitan areas».
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El sexo entre mujeres
simplemente no sucede. El
modelo de reproduccion
matriarcal tiende a inspirarse
en el de los insectos, con la
partenogeénesis (la
generacion de una hembra a
partir de otra hembra)
apareciendo con frecuencia.

En relacién al analisis académico feminis-
ta las cosas cambian pero no cambian en los
afnos 90 e inicios del siglo XXI. El titulo del li-
bro de Justine Larbalestier, The Battle of the
Sexes in Science Fiction (2002), alude al ar-
ticulo epénimo de Joanna Russ, publicado en
1980. Tras analizar nueve obras prefeminis-
tas escritas por hombres que presentan un
matriarcado distépico, Russ concluye que
«[1]a ignorancia masculina que tales ficciones
demuestran es aterradora; los deseos mascu-
linos alli expresados conducen a poco menos
que la aniquilaciéon del alma» (57)30. Larba-
lestier, menos intransigente, explica que «[e]l
proceso de imaginar un mundo en el que las
mujeres son el sexo dominante inmediata-
mente revela muchos de los procesos que
normalmente funcionan para subordinar a
las mujeres; los hace visibles» (2002: 8, cursi-
va original)3l. Para mi sorpresa, Larbalestier

30 «The male ignorance betrayed by such fictions is
appalling; the male wishes embodied in them are little
short of soul-killing».

31 «The process of imagining a world in which women are
the dominant sex immediately exposes many of the pro-
cesses that normally operate to keep women subordinate;
it renders these processes of power visible».
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le da la razén a Attebery al atribuir a la cien-
cia ficcién miségina masculina la inspiracién
para una contrarreaccién feminista positiva.

Larbalestier critica a continuacién el hecho
de que en la clasica historia de ciencia ficcién
centrada en la batalla-de-los-sexos, el amor
heterosexual hace que la heroina apoye al hé-
roe antimatriarcal, quien despierta asi su au-
téntica subjetividad femenina (11). El sexo en-
tre mujeres simplemente no sucede. E1 modelo
de reproduccién matriarcal tiende a inspirarse
en el de los insectos, con la partenogénesis (la
generaciéon de una hembra a partir de otra
hembra) apareciendo con frecuencia (43). En
vista de estas palabras senti un embarazoso
sofoco al leer en el epilogo de Brin que:

Este libro empez6 con la contemplacién de
unos lagartos. En concreto, diversas espe-
cies del suroeste americano que se repro-
ducen usando partenogénesis—las madres
dan a luz hijas clénicas. (...)

A partir de ahi, descubri los afidos, pe-
quenos insectos con la suerte de tener dos
modelos de reproduccion. (1994: 765) 32

Reconozco, no hay otro remedio, que la no-
vela de Brin da a veces un poco de vergiienza
ajena por su misoginia (de la que el autor cla-
ramente no es consciente). Aun asi, deseo de-
fenderla como un buen intento de producir
algo distinto, y como compendio de las dificul-
tades que tienen los autores masculinos entre
finales del siglo XX y principios del XXI tanto
para satisfacer los requerimientos feministas
como para escribir ciencia ficcién postpatriar-
cal.

El resumen de la trama nos puede ayudar
a comprender mejor esas dificultades. El ho-
gar de Maia, el planeta Stratos, fue escogido
tres mil afios antes por la profesora de Filoso-

32 «This book began with a contemplation of lizards. Spe-
cifically, several species from the American Southwest
that reproduce parthenogenetically-mothers giving birth
to daughter clones. (...) From there, I discovered aphids,
tiny insects blessed with two modes of reproduction».
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fia Lysos para fundar un matriarcado basado
en la ingenieria genética; harta, Lysos aban-
doné el patriarcado de la Tierra junto a una
alianza de mujeres separatistas para colonizar
su nuevo hogar (Brin olvida que, si no habia
hombres en este grupo pionero, puede haberlos
en Stratos en generaciones posteriores). Sa-
biendo de otro proyecto similar, Herlandia,
que fracasé debido a que las hombres creados
por las ingenieras genéticas fueron sobrepro-
tegidos y se mostraron incapaces de engen-
drar hijos e hijas fuertes—me limito a resumir
la trama—Lysos decide, en sus propias pala-
bras, que «[s]i vamos a incluir hombres en
nuestro nuevo mundo, hagamos las cosas de
modo que interfieran lo menos posible»
(116)33. La matriarca opta, asi pues, por com-
binar la partenogénesis—el 80 % de la pobla-
cién son mujeres clonadas de sus madres—con
la reproduccién heterosexual. El grupo de po-
blacién nacido de esta segunda opcién, los
varlings entre los que se encuentra Maia y su
gemela Leie, incluye hombres.

Lysos también reorganiza la sexualidad de
modo que, con el inicio de las auroras estiva-
les, los hombres entran en celo para asi pro-
ducir varlings de ambos sexos con mujeres
que se muestran cooperadoras, pero indife-
rentes. Otro fenémeno, en este caso invernal,
la escarcha de la gloria (del cual toma el titu-
lo la novela) despierta el deseo femenino a
través del sentido del olfato, preparando asi a
las mujeres para engendrar a sus hijas cléni-
cas; los hombres devuelven el favor propor-
cionando esperma. De nuevo Brin se contra-
dice: si las hijas son clénicas, basta el
material genético femenino—el autor, sin em-
bargo, supone que el esperma es imprescindi-
ble para la nutricién de la placenta. Verguen-
za ajena, como dije. Maia explica que el deseo
sexual de tanto en tanto se sincroniza, si no

33 «If we must include men in our new world, let us de-
sign things so that they will get in the way as little as
possible». La numeracién de las paginas corresponde a la
edicién en inglés, de la que traduzco las citas.
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nadie naceria. No obstante, ella opina que
«[h]Jombre y mujer son opuestos. Quizas lo
mas que podemos esperar es un compromiso»
(401)34. A diferencia de lo que es habitual en
la ficci6n sobre la batalla-de-los-sexos, las
mujeres si tienen relaciones entre ellas, que
van desde «una pasién similar a la del celo
hasta las ansias mas castas de estar junto a
la elegida» (261)35. Una vez mads, me senti
exasperada como feminista al leer que «[l]a
parte fisica de la vida doméstica, entre dos
miembros de la especie femenina, se presen-
taba como algo amable y solicito, para nada
como el sexo» (261, cursivas originales)36. El
sexo gay entre hombres ni se menciona. Stra-
tos, por cierto, si que cuida de las necesidades
heterosexuales ofreciendo a hombres y muje-
res Casas de la Alegria («<Houses of Joy», para
quienes sientan la llamada en invierno) y Ca-
sas de Alivio («Houses of Ease», para sexo en
cualquier otro momento).

Toda la poblacion de Stratos es fruto de la
ingenieria genética, es decir, todos sus habi-
tantes son posthumanos. Su manipulacién
ha permitido eliminar la violencia patriar-
cal, que se supone congénita. La organiza-
cién social consiste en clanes femeninos, ca-
da uno con su especializacién profesional y
territorio propio en el interior continental;
los hombres se dedican basicamente a la na-
vegacion en el enorme océano. En esta socie-
dad separatista, ellos son ciudadanos de se-
gunda clase, con derecho a voto, aunque
apenas lo ejercen. Aparte de la etapa de celo,
los hombres conviven con las mujeres que
trabajan en los barcos de su cofradia; una
vez dejan de sentir deseo sexual al llegarles
la vejez, pueden asociarse con alguno de los
clanes femeninos y, por supuesto, durante su

34 «Man and woman are opposites. Maybe all we can hope
for is compromise».

35 «almost rutlike passion all the way to the most utterly
chaste yearnings just to be near your chosen one».

36 «The physical side of hearthness, between two mem-
bers of the female species, was pictured as gentle, solici-
tous, hardly like sex at all».
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nifiez estan en las manos exclusivas de las
mujeres. Las mujeres, en su mayoria clones,
tienden a ser no obstante individuos con sus
objetivos vitales propios; las varlings como
Maia, que tienen que buscarse la vida al
margen de los clanes, aspiran a fundar el
suyo propio. La amistad y el compaferismo
entre personas de distintos género no son
habituales, pese a lo cual dos chicos, perso-
najes secundarios, tienen un papel impor-
tante en las aventuras de Maia.

La civilizacién de Stratos usa una tecno-
logia bastante limitada para la movilidad y
las comunicaciones. Es, sin embargo, pro-
fundamente anticientifica hasta el punto de
que ha olvidado los conocimientos relativos a
los viajes espaciales y ha perdido, por lo tan-
to, el contacto con el «Phylum Hominido» que
mantiene unidas a las antiguas civilizacio-
nes de la Tierra dispersas en otros planetas.
No sorprende, asi pues, que la estabilidad de
Stratos se resienta con la llega de Renna, un
humanoide masculino y agente del «Phylum
Peripatético». A nivel interno, el régimen pa-
triarcal del planeta se enfrenta a dos here-
jias: la de las andréfobas Perkinitas, que
pretenden convertir a los hombres en meros
animales de granja utilizados para la repro-
duccién (y de paso eliminar a los varlings); y
las Radicales, que desean establecer un me-
jor equilibrio entre hombres y mujeres, pero
en modo alguno la igualdad (quizds en un
futuro).

Basicamente, Brin narra la historia de
cémo Maia descubre dos conspiraciones secre-
tas: los Perkinitas intentan interrumpir el ci-
clo sexual masculino con una droga, ya que su
interrupcién les daria la excusa para un an-
drocidio; por su parte, el aparentemente be-
névolo matriarcado del Gobierno oculta algo.
Al parecer, Stratos se enfrenté mucho tiempo
atras a una seria amenaza alienigena por
parte de un formidable «Enemigo», del que
Brin da pocos detalles. Los Guardianes del
planeta (hombres y mujeres) tuvieron que
emplearse a fondo para derrotarlo, usando
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todo tipo de tecnociencia militarista. Los
hombres, con el apoyo de muchas mujeres, se
rebelaron contra el rechazo matriarcal de to-
da ciencia y tecnologia, fundamentado en su
lado militarista. Esta rebelion masculina,
pronto etiquetada como patriarcal, fue sofo-
cada e incluso borrada de los libros de Histo-
ria. Maia queda profundamente desilusiona-
da al descubrir el fraude y jura convertirse en
la primera mujer libre e, implicitamente, la
primera habitante de Stratos en abandonar el
planeta y su primera mujer postmatriarcal.

El equilibrio estatico entre
las mujeres dominantes y
los hombres dependientes
parece funcionar bien entre
el colectivo masculino: al
menos ningun hombre se
muestra critico o infeliz.

Como se puede observar, la novela de Brin
exhala por todos sus poros una candida an-
siedad masculina sobre el tema de la repro-
duccién. Curiosamente, las mujeres de Stra-
tos han optado por construir hombres que son
peludos y que emanan un fuerte olor, pero
que son también muy masculinos; la joven
virgen Maia se siente al tiempo asqueada y
excitada por todos estos cuerpos tan sexis que
la rodean, sobre todo al darse cuenta de su
funcién reproductiva. Brin consigue retratar
a los hombres como una «especie» genuina-
mente distinta, con individuos limitados como
personas pero necesarios como machos, de un
modo androfébico que recuerda los peores ex-
cesos miséginos. El equilibrio estatico entre
las mujeres dominantes y los hombres depen-
dientes parece funcionar bien entre el colecti-
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vo masculino: al menos ningin hombre se
muestra critico o infeliz. Este papel si recae
sobre el forastero Renna, quien es usado como
pedn en el enfrentamiento entre las facciones
de Stratos y acaba siendo secuestrado. Renna
muere tratando de alcanzar su nave espacial
cuando el viejo cohete en el que huye de Stra-
tos explota en el aire.

Un punto a favor de Brin es que evita la
trampa de la clasica historia de amor hetero-
sexual. Como hombre, el atipico Renna tam-
poco es un personaje al uso. Maia entra en
contacto con él cuando ambos son prisioneros
de las Perkinitas y logran comunicarse usan-
do cédigo Morse a través de los gruesos muros
que los separan; debido a su andrégino nom-
bre, Maia asume que Renna es una mujer y
se siente mortificada al comprobar que los
sentimientos 1ésbicos que alberga son, de he-
cho, heterosexuales. Esto es lo que pone pun-
to y final a la atraccién naciente entre ambos
(nunca clara del todo por parte de Renna).
Despreciado por los otros hombres como co-
barde inutil, objeto del deseo competitivo en-
tre las mujeres, encantador, atractivo en un
estilo singular, y muy inocente politicamente
hablando, Renna esta predestinado al sacrifi-
cio. Se podria decir que este Nuevo Hombre,
en referencia al ideal profeminista de los 90,
no tiene las condiciones para sobrevivir en el
matriarcado implacable de Stratos, que ve en
él una seria amenaza. Brin evita, como digo,
el gastado cliché segtn el cual un hombre pa-
triarcal rescata a la heroina del matriarcado
para convencerla de asumir un orden prefe-
minista por amor, pero si es cierto que Renna
es quien despierta el sentido de la rebelién de
Maia y quien transmite con su voz la propia
ideologia de género del autor. En palabras es-
critas por el propio Renna, «[e]l tiempo y la
observacién revelaran las grietas en este nir-
vana feminista, pero esto en si mismo no es
un juicio negativo. ;,Cuando ha sido ninguna
cultura humana perfecta? La perfeccion es
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otro modo de nombrar la muerte» (354)37.
Renna es, en suma, y no Maia, el principal
agente transmisor de las opiniones igualita-
rias y antipastorales de Brin y, como tal, una
ambigua figura mas antimatriarcal que femi-
nista.

La novela de Brin es la que es y no puede
ser reescrita. No tengo asi pues otro recurso
que hablar de mis propias reacciones esqui-
zoldes ante ella. Para empezar, quisiera acla-
rar que no creo que los hombres deban escri-
bir ni ficcién ni trabajo académico feminista,
usando feminista en el sentido radical de ha-
cer una defensa de los valores de la identidad
femenina. Opino, més bien, que un hombre
solo puede/debe asumir una postura feminis-
ta si asume también (o sobre todo) una postu-
ra antipatriarcal. He leido Tiempos de gloria,
por lo tanto, en busca del subtexto antipa-
triarcal, interrogando a cada momento los gi-
ros de la trama y preguntandome hasta qué
punto mi propio condicionamiento patriarcal
contamina mi lectura (Renna, queda claro,
me parece un personaje mas atractivo que
Maia).

La novela de Brin es la que
es y no puede ser reescrita.

Brin dirige su novela a un lector al que se
le pide que celebre el heroismo individualista
y que rechace todo tipo de ingenieria social,
sea Huxleyana, estalinista o matriarcal. El
autor confia en que simpatizaremos con la
singular Maia méas que con cualquiera de las
facciones feministas enfrentadas en Stratos.
Esta postura es sumamente problematica, ya
que el feminismo es una accién colectiva que
se beneficia de logros individuales, pero que

37 «Time and observation will surely reveal cracks in this
feminist nirvana, but that by itself is no indictment.
When has any human culture been perfect? Perfection is
another way of spelling death».
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no puede exaltar el individualismo. Una he-
roina, en suma, solo es realmente feminista si
sus aventuras mejoran la vida del resto de las
mujeres y no solo la suya propia, como sucede
en Tiempos de gloria. Ademas, cuando Brin
revela el secreto que guarda el matriarcado
de Stratos, el autor atribuye primordialmente
a los hombres los avances tecnocientificos (que
presenta como positivos) y a las mujeres, su
represion en nombre del pastoralismo. Si el
tema central de la novela fuera el enfrenta-
miento entre ciencia y pastoralismo, no ha-
bria razén alguna para presentar a la prime-
ra como construccién masculina, y al segundo
como ideal femenino. La misoginia de Brin
sala a la superficie, asi pues, con la decisién
de equiparar matriarcado feminista con retra-
so tecnocientifico, ofreciendo como alternativa
una nueva tecnocracia para la cual (casual-
mente...) los hombres parecen mejor prepara-
dos.

Incluso teniendo en cuenta que los hom-
bres y mujeres de Stratos no son humanos
sino posthumanos genéticamente modifica-
dos, siguiendo cédigos estrictamente femi-
nistas, Brin imagina una sexualidad reduc-
cionista, masculinista hasta el ridiculo e
incluso fea. Muy enfadada, la autora de
ciencia ficcion Gwyneth Jones se quejé de
que «[b]ien, las mujeres somos estupidas y
masoquistas, soy la primera en estar de
acuerdo. Pero, vamos, (lo primero que hacen
las valientes separatistas es reinventar la
violacién y la prostitucion? jTotalmente im-
probable!» (1999: 153)38. Jones incluso se
pregunta si es que «alguien (Brin o sus edi-
tores) se imaginé que ganaria mas dinero
publicando ciencia ficcién feminista si lleva-
ba el nombre de un hombre sobre el titulo»
(154)39. Pese a que estoy dispuesta a defen-

38 «Well, women are fools and masochists, I'd be the first
to agree. The first thing the boldly going separatists do is
reinvent rape and prostitution? Nothing more unlikely!»
39 «someone (Brin or his publishers) fancies that there
are more megabucks to be made from feminist sf, if only
you could get a man’s name above the title».
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der el realismo de las peleas internas entre
sectas feministas, Brin abandona toda pre-
tensiéon realista al construir sus mujeres
como hombres de sexo femenino, sobre todo
en las luchas entre mujeres piratas en las
que los hombres se mantienen pasivos. Co-
mo Jones subraya:

Es facil ridiculizar Tiempos de gloria. [No
obstante] el ejercicio de estereotipado se-
xual que ofrece Brin no difiere apenas del
que ofrece numerosa ciencia ficcién su-
puestamente feminista, devotamente fe-
menina, sobre nobles Mamas sustentado-
ras y Capullos inutiles que ni saben nada
ni quieren aprender. (...) Seria divertido si
Brin fuera consciente de lo que ha hecho
(con toda sinceridad, ese no parece ser el
caso). (154)40

Brin dirige su novela a un
lector al que se le pide que
celebre el heroismo
individualista y que rechace
todo tipo de ingenieria
social, sea Huxleyana,
estalinista o matriarcal.

«Consciente» es también una palabra clave
para mi como lectora ya que, al fin y al cabo, he
leido esta novela primero como lectora de a pie
y luego como académica feminista: primero,

40 «It is easy to ridicule Glory Season. [Yet] Brin’s exer-
cise in sexual stereotyping hardly differs from plenty of
supposedly feminist, devotedly womanly sf about noble
nurturing Mommas and feckless Pricks who don’t know
better and can’t learn. (...) What fun it would have been
if Brin had been conscious of what he was doing (which
in all fairness does not seem to be the case)».
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por diversién; mas tarde, con el lapiz en la
mano, buscando las «grietas» no tanto en el
nirvana feminista sino en las credenciales an-
tipatriarcales de Brin. No me importa confesar
con toda candidez que en mi lectura «incons-
ciente» me enamoré de Renna, pasé un doloro-
so duelo por su pérdida, senti la ira de Maia
ante el engafio perpetrado por el matriarcado
de Stratos, deseé acompafiarla en su futura
odisea como mujer esclarecida. En mi lectura
«consciente» si pude ver la insensatez de la
trama, la misoginia antimatriarcal, la idealiza-
cién extrema de Renna, el aislamiento de Maia
entre todas las mujeres (incluso de su gemela
Leie). Al discurso de género de Brin, en suma,
le falta solidez suficiente para satisfacer a las
feministas utépicas antipatriarcales (como yo).
Con todo, me alegro de que haya intentado dar
un paso hacia nosotras porque mi mitad esqui-
zoide, la lectora de ficcién popular escrita por
hombres, si ha disfrutado de la fabula.

Otra propuesta

Ya que no puedo dar mi pleno apoyo femi-
nista a Tiempos de gloria, ensalzaré en cam-
bio a su rival en los premios Hugo y Nebula:
la novela ya mencionada de Kim Stanley Ro-
binson, Marte verde. La definiré como utopia
antipatriarcal accidental, ya que ni la novela
ni la estupenda trilogia a la que pertenece
fueron disefiadas pensando primordialmente
en la identidad de género, sino en c6mo reac-
cionaria la humanidad ante el reto de coloni-
zar Marte. Dos emigrantes de primera gene-
racidn, la cientifica rusa Maya y el psicdlogo
francés Michel, contemplan a los primeros
nativos humanos de Marte mientras estos
practican deporte. Sus cuerpos alargados (son
muy altos por efecto de la baja gravedad mar-
ciana) son ademds andréginos y, aunque las
diferencias entre géneros son aun percepti-
bles, Maya se pregunta «si estos jévenes real-
mente piensan sobre el género de modo distin-
to. Ya que han acabado con el patriarcado,
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debe haber necesariamente un nuevo equili-
brio entre los sexos...» (1996: 612, elipsis ori-
ginal)4l. Maya describe una situacién en la
cual los emigrantes a Marte que provienen de
culturas aun patriarcales, pasan grandes di-
ficultades para adaptarse al postpatriarcado
marciano; incluso menciona asaltos contra las
mujeres marcianas.

(Por qué no hay patriarcado en Marte, se
estara preguntando la lectora? Precisamente
porque los pioneros que viajaron a Marte
eran un equipo mixto de cientificos, hombres
y mujeres trabajando en total igualdad. Jun-
tos, aunque no sin tensiones, logran implan-
tar en Marte una utopia que es al mismo
tiempo pastoral y tecnocientifica (al estar ba-
sada en la transformacion intensiva del pla-
neta). Es posible que Marte verde no cumpla
al 100 % con los rigidos criterios feministas
pero, aunque suene narcisista, si satisface mi
criterio postpatriarcal. La ensalzo pues como
eutopia postpatriarcal, profeminista escrita
por un hombre. Solo espero que otros lectores
me muestren el camino que lleva a obras si-
milares, incluso mejores. Y espero que no se
imprescindible emigrar a Marte para cons-
truir la utopia postpatriarcal que tanto nece-
sitamos aqui, en la Tierra.
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