La Guerra Civil en la historia
alternativa espanola: En el dia
de hoy, de Jesus Torbado

Francisco J. Lopez Arias

Cuando hablamos de historia alternativa en
la literatura espanola, hay una gran posibili-
dad de que gran parte de los trabajos citados
tengan una premisa comun: la victoria de la
Segunda Republica Espafiola sobre las fuer-
zas Nacionales en la Guerra Civil Espatiola
(1936-1939). En la actualidad, este escenario
se ha convertido en un lugar comun similar a
las victorias nazi o confederada en la historia
alternativa en lengua inglesa. Trabajos de
ficcién tales como Los rojos ganaron la guerra
(1989), de Fernando Vizcaino Casas, «Ucro-
nia» (1994), de Manuel Talens, y «El coleccio-
nista de sellos» (1996), de César Mallorqui, e
incluso falsos documentales como ;Viva la
Republica! (2008; dirigido por Jaume Grau),
han tomado como punto de inicio la supervi-
vencia de la Segunda Reptblica. Sin embar-
go, seria ingenuo asumir que esto siempre ha
sido asi. De hecho, no fue asi hasta 1976.

El 15 de octubre de ese mismo afo, el
Premio Planeta, uno de los premios comercia-
les mas reconocidos de las letras espafiolas y
segundo, solo detras del Premio Nobel, en re-
tribucién monetaria, fue concedido en Barce-
lona a Jests Torbado. Su novela ganadora fue
En el dia de hoy (1976), una historia alterna-
tiva «verdadera», ambientada durante el pri-
mer ano y medio después del final de la Gue-

1 Publicacién original: «The Spanish Civil War in Span-
ish Alternate History: Jestis Torbado’s En el dia de hoy»,
Science Fiction Studies, 44.2 (2017): 255-267.
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rra Civil2. En ese periodo de tiempo la Segun-
da Republica debe afrontar las repercusiones
de su victoria sobre los Nacionales de Franco,
conseguida en gran parte gracias al repentino
cambio de parecer de Francia mientras la de-
cisiva batalla del Ebro estaba siendo dispu-
tada. Esto lleva a la denuncia gala del
«Acuerdo de No Intervencién», un pacto his-
torico firmado por 27 paises europeos en
1936. El éxito de la novela de Torbado consti-
tuiria la primera vez que un trabajo de histo-
ria alternativa recibiria algun tipo de recono-
cimiento por parte de las élites literarias
esparfiolas, allanando asi el camino para el al-
za del estatus del género dentro del canon li-
terario del pais. Y, lo que es mas importante,
esta novela y su Premio Planeta son claras
manifestaciones del zeitgeist de la Espana del
momento.

Este articulo recorre dos caminos metodo-
légicos principales. Primero, contrastaremos el

2 Con las palabras «En el dia de hoy» comienza el breve
anuncio de la victoria del general Franco sobre las fuer-
zas republicanas. El ultimo parte de guerra de Franco di-
ce: «En el dia de hoy, cautivo y desarmado el Ejército Ro-
jo, han alcanzado las tropas nacionales sus ultimos
objetivos militares. La guerra ha terminado. El Generali-
simo Franco. Burgos, 1 de abril de 1939». Ademés, como
sugiere Hellekson, en la novela esto se refiere a un dia
«que muestra la repercusién de los eventos modificados
anos o siglos después de que el evento haya tenido lugar;
normalmente, los personajes no tienen conciencia de que
viven en la historia equivocada» (33). Aunque en En el
dia de hoy la historia se sitia sélo meses después del
punto de divergencia del relato histérico oficial, esta de-
finici6én es todavia aplicable.
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turbulento contexto politico y social del mo-
mento de la publicacién de la novela con una
lectura minuciosa del texto, para mostrar co-
mo Torbado toma una clara posicién en el de-
bate nacional sobre qué sistema politico debe-
ria ser implementado en Espana después del
fin de la Dictadura de Franco (que habia du-
rado de 1939 a 1975). Seguidamente, la novela
de Torbado sera contextualizada dentro de la
evolucion de la historia alternativa moderna
en Espafa, mostrando como otros escritores
establecidos pronto adoptaron esta forma lite-
raria sin reservas, dado que desde el principio
varias editoriales prestigiosas hicieron valer
toda su influencia en apoyo del género.

Un momento complicado: Torbado en el
contexto de la Espana postfranquista

Para un entendimiento completo de las cir-
cunstancias que rodearon al lanzamiento co-
mercial de En el dia de hoy, hay que partir de
la muerte de Franco el 20 de noviembre de
1975, menos de un afio antes de que a Torbado
se le fuera otorgado el Premio Planeta. La si-
tuacién politica espafiola no podria haber sido
mas turbulenta. Después del fracaso que supu-
so la administracion profranquista del presi-
dente de Gobierno Carlos Arias Navarro, en las
altas cupulas del Gobierno espafiol se desenca-
den6 una dura batalla. La reforma del Fran-
quismo hacia la democracia, o como lo habia
formulado Torcuato Fernandez Miranda, pre-
sidente del Consejo del Reino3, ir «de la ley a la
ley, pasando por la ley» (citado en Prego), fue
encarnada por Adolfo Sudrez, que habia sido

3 El Consejo del Reino era un organismo legal que acon-
sejaba primero a Franco y, més tarde, a su heredero de-
signado, el Rey Juan Carlos I, en decisiones que entraran
en su jurisdicciéon. Uno de sus mandatos era el de ofrecer
al Jefe del Estado una terna de candidatos para la posi-
ci6on de Presidente de Gobierno. Con Franco, era una
simple formalidad, pero una vez fallecido, el control del
Consejo se torné decisivo para el resultado final de la
Transicion. Fue abolido con la Constitucién de 1978.
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proclamado presidente del Gobierno en julio de
1976. Con la sutil ayuda del nuevo Rey, Juan
Carlos I, Suarez y Miranda se enfrentaron con-
tra el llamado «binker», franquistas ortodoxos
que se opusleron a la implementacién de la
democracia, liderados por José Antonio Girdn y
otros miembros del Consejo del Reino. Ademas,
una oposicién ilegal que ahora se sentia lo sufi-
cientemente segura como para lanzar desafios
muy publicos al Gobierno —encabezados por el
Partido Obrero Socialista Espanol (PSOE) y
por el Partido Comunista (PCE), ambos ain
ilegales—, expresaron, en términos cada vez
mas contundentes, su deseo de una ruptura to-
tal con el régimen de cara a la reconstruccién

del Estado.

El 15 de octubre [de 1976],
el Premio Planeta [...] fue
concedido en Barcelona a
Jestis Torbado. Su novela
ganadora fue En el dia de
hoy, una historia alternativa
«verdadera», ambientada
durante el primer afio y
medio después del final de
la Guerra Civil

A pesar de que una gran mayoria del apo-
yo popular estaba dividido entre los reformis-
tas y la oposicién, eventos como los de Monte-
jurrat* y Atocha® revelaron que el «bunker»

4 Montejurra es el lugar tradicional para el tributo
anual del Partido Carlista a sus combatientes muertos
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aun tenia una gran influencia. En este punto
estas tensiones sociales y politicas eran, sin
duda, més que palpables. Por ejemplo, el nu-
mero de 16 de octubre de 1976 del periédico
de izquierdas El Pais reflejé el estado de ines-
tabilidad y caos de la politica espaifola com-
binando en su portada el fallo del premio pa-
ra Torbado, la negativa del Gobierno de
aceptar las propuestas reaccionarias del Con-
sejo Nacional del Movimiento en lo que a la
Ley de Reforma Politica se referia (una ley
que eventualmente llevaria en 1977 a las
primeras elecciones libres desde la Segunda
Republica®), y la amenaza de prohibicién de
la celebracién del primer Congreso en Espana
desde 1932 del todavia ilegal Partido Socialis-
ta. Incluso en la ceremonia del Premio Plane-
ta destinada a homenajear a Torbado, tuvie-
ron lugar incidentes relacionados con el clima
politico y con los contenidos de la novela pre-
miada. Blanco y Negro, la revista cultural del
periédico monarquico ABC, ofrecié el siguien-
te relato de los hechos en su nimero del 27 de
noviembre de 1976:

Y lo que sucedi6 fue una batalla campal, en la
que hubo bofetadas propinadas por el hijo de
Lara a un periodista que cubria la informacién

en la Guerra Civil. Durante la Transicién, el movimiento
carlista estaba dividido entre los tradicionalistas, cerca-
nos al «btinker», y los de izquierdas. En 1976, miembros
de la faccién tradicionalista abrieron fuego contra algu-
nos Carlistas de izquierda, matando a dos y dejando a
muchos otros heridos.

5 Las fechas que fueron del 23 al 29 de enero de 1977
son conocidas como la Semana Tragica. El «bunker» in-
tento descarrilar la transiciéon a la democracia a través
de la creacién de un estado de péanico que forzara al Ejér-
cito a ejecutar un golpe de estado. El climax se alcanz6 el
24 de enero, cuando miembros de la Alianza Apostdlica
Anticomunista (la Triple A) asaltaron una oficina en Ato-
cha, Madrid, y asesinaron a cinco abogados laboralistas
ligados al Partido Comunista, hiriendo a otros cuatro.

6 El Consejo Nacional del Movimiento fue una especie de
camara alta consultiva cuyos origenes se pueden trazar
en la asamblea deliberativa que gobernaba a la Falange
Espanola Tradicionalista de las Juntas de Ofensiva Na-
cional Sindicalista (FET de las JONS), el tnico partido
legal del franquismo.
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del acto. Todo empezé porque el periodista hizo
algunos comentarios en voz alta como el de «tu
no estarias alli» cuando Lara dijo: «;Qué pasa-
ria si los republicanos hubieran ganado la gue-
rra civil?. («El show» 49)

Sea como fuere, el deseo por la democracia
era dominante en la mayor parte de la pobla-
ci6n. Ya en la segunda mitad de los afos 60
se podia percibir un cambio en valores, que el
Régimen reflej6 de manera reticente en sus
leyes. Aunque la Ley de Prensa de 1966 con-
virtié en voluntaria la autocensura explicita
(previa a la publicacién), hasta el momento
obligatoria, muchas editoriales seguian remi-
tiendo sus manuscritos a los censores debido
al miedo a la represion. El afio 1976 marcé el
final definitivo de la censura y el nacimiento
de la libertad de expresién en Espana, aun-
que el reconocimiento legal de este hecho a
través de la Ley de Libertad de Expresién no
llegaria hasta 1977.

La batalla ideolégica entre las tres posi-
ciones politicas se libré en muchos campos. Y
en un pais donde el ciudadano medio solo te-
nia acceso a dos cadenas de televisién, ambas
controladas por el Estado, el poder para la di-
seminacion de ideas de la literatura no podia
ser ignorado. Desde muy diferentes puntos de
vista, en un rango que iba desde el fascismo
recalcitrante hasta las tendencias libertarias,
varios escritores se unieron a Jesus Torbado
para aprovechar los primeros alientos de una
libertad de expresion extraoficial pero plena a
todos los efectos. Asi, también en 1976, Pere
Pages i1 Elies publicé (bajo el pseudénimo Vic-
tor Alba) 1936-1976, Historia de la II Repii-
blica Espanola (1976) y Fernando Diaz-Plaja
publicé El desfile de la Victoria (1976). Todos
estos trabajos pioneros retrataron a una Es-
pana donde la Segunda Republica fue triun-
fante y Franco no fue mas que un pie de pa-
gina de la historia en lugar de su salvador
predestinado, tal y como al régimen franquis-
ta le gustaba presentarlo.
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Sin embargo, la rapida aparicién de histo-
rias alternativas después del establecimiento
efectivo de la libertad de expresién en Esparfia
muestra como los autores y las editoriales esta-
ban al corriente no sélo de la existencia de este
subgénero, sino que también de las posibilida-
des artisticas, comerciales, ideolbgicas y politi-
cas que podria conllevar. La censura se erigia
en uno de los impedimentos mas importantes
para el desarrollo de un subgénero de historia
alternativa autdctono, asi como para la traduc-
cién de sus titulos extranjeros. De acuerdo con
Manuel L. Abellan, si bien no existia una lista
de reglas o criterios oficial, si existian unos ob-
jetivos tipicos de la censura franquista, que él
resume en siete puntos principales:

a) criterios implicitos y explicitos del Indi-
ce Romano;

b) critica a la ideologia o practica del ré-
gimen;

¢) moralidad publica;

d) choque con los supuestos de la historio-
grafia nacionalista;

e) critica del orden civil;

f) apologia de ideologias no autoritarias o
marxistas;

g) en principio, prohibicién de cualquier
obra de autor hostil al régimen’ (1980:
110-112)

El punto d) es crucial para entender la po-
sicién de la censura hacia la historia alternati-
va. En el dia de hoy, y las otras novelas que en
1976 hacian uso de una premisa basada en
una victoria Republicana, refutaban las bases
ideolégicas del Franquismo y desafiaban el
lema de las monedas de peseta de la dictadu-
ra: «Francisco Franco, Caudillo de Espafna por
la Gracia de Dios». Aqui, el determinismo
franquista se ve representado por la mencién a
Dios. Tal y como dice Jose Ramoén Lépez Gar-

7 El Indice Romano es el Index Librorum Prohibitorum,
la lista de libros prohibidos de la Iglesia Catolica.
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cia, «[...] la guerra civil fue un episodio resul-
tante, inevitable y necesario de la historia y
Franco ese imprescindible individuo en la his-
toria, segun la tesis clasica expuesta por Ple-
janov [...]» (2009: 666), situando irénicamente
a Franco y a su némesis, Karl Marx, bajo la
misma luz. En su lectura madas superficial,
cualquier historia alternativa que proponga un
triunfo republicano en sus pAaginas negaria
uno de los pilares del culto a la personalidad
en la Espana franquista: el destino de Franco
como salvador del pais y su victoria predeter-
minada en la Cruzada contra los enemigos de
Espana a través de la Guerra Civil. El régi-
men franquista no podia tolerar semejante
afrenta. Asi, como apunta Loépez Garcia, si
bien existi6 una escasa y aislada experimenta-
cién en este campo, como «Cuatro siglos de
buen gobierno» (1883), de Nilo Maria Fabra,
«La verdadera historia de la muerte de Fran-
cisco Franco» (1960) escrita por Max Aub en su
exilio, o Anales de la 1V Republica Espariola,
de Ramoén Sierra (1967), se puede considerar
1976 como el verdadero comienzo de la prime-
ra ola de la historia alternativa moderna en la
literatura de Espana (654-655).

En muchos ejemplos dentro de la historia
alternativa de Espana, Franco simplemente
toma el papel de lo que Eric B. Henriet bauti-
z6 como un «clin d'eeil» (2004: 41-44) o «gui-
fio», definido como «una situacién, un elemen-
to, un personaje que trae a la mente la
situacién del mundo real» (Singles, 2013:
116)8. Un ejemplo de esto puede encontrarse
en el cuento de historia alternativa en lengua
gallega escrito por Xoan Ignacio Taibo, «O lei-
to» [El lecho, 1978], donde, en una Galicia in-
dependiente, se menciona de pasada a Fran-
co, que es un almirante de tendencias
democraticas perteneciente al Ejército Galle-

8 Es necesario notar la distincién entre la historia alter-
nativa espanola, que es aquella que esta escrita en cual-
quier lengua hablada en Espafia, y la historia alternativa
en lengua espanola. Por otro lado, salvo indicacién en
contra, todas las traducciones son mias.
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go (96). En muchas otras, como es el caso de
En el dia de hoy, se retrata a Franco como un
personaje principal o secundario cuya victoria
es denegada por las circunstancias histoéricas.
Una de las tesis de Torbado es que el resulta-
do final de la guerra es irrelevante para el ni-
vel de sufrimiento soportado por la gente co-
mun (1976: 165, 171, 187), lo que es sin duda
una posicién determinista, si bien basada en
posiciones informadas por la historia social.
Sin embargo, borrar primero a Franco como
la parte victoriosa del proceso que llev) a ese
sufrimiento y después no dejar claro si el mi-
litar volveria para dirigir el pais después de
la invasién nazi si cuestiona la visién Fran-
quista del determinismo histérico, que esta
cimentada principalmente en la «Teoria del
Gran Hombre» para el cambio histérico. Para
el régimen franquista, su Generalisimo fue
siempre el Elegido, destinado por Dios para
luchar, y mas importante, ganar a «los rojos».
De alguna manera, si bien tanto el franquis-
mo como la respuesta de Torbado a este son
aproximaciones deterministas a la Historia,
si se puede apreciar cierta transicién metodo-
légica, cuyo resultado final es negar la idea de
la influencia de Franco en la naturaleza pre-
determinada de la Historia. Esta evolucidn,
aunque mas sutil y limitada en sus miras, es
similar a la que tuvo lugar en Alemania
cuando la Escuela de Bielefeld de historiogra-
fia sucedi6 a la aproximacién politico-
nacional en la década de los 60.

Una mirada mas minuciosa: la construc-
cion de la alternativa de Torbado

En el dia de hoy es, posiblemente, la repre-
sentacion mas exitosa de esta primera ola de
historia alternativa en lengua espafola. La
novela de Torbado aporta una visién de Ma-
drid, capital de la Republica, durante el pri-
mer afno y medio después de la finalizacién de
la contienda, comenzando con el desfile de la
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victoria celebrado por las fuerzas Republica-
nas y terminando con la invasién nazi de Es-
pafia seis meses después de la Batalla de
Francia (1940) en la Segunda Guerra Mun-
dial. Esta visién se construye desde el punto
de vista de cinco personajes principales. Cua-
tro de ellos se ponen sucesivamente bajo el
foco principal para ir perdiendo importancia,
pero sin desaparecer completamente de la na-
rrativa. Los tres capitulos que componen el
libro estan enfocados en los tres protagonis-
tas, a la vez que incluyen subcapitulos que
muestran los puntos de vista de los demas.

La rapida aparicion de
historias alternativas
después del establecimiento
efectivo de la libertad de
expresion en Espana
muestra como los autores y
las editoriales estaban al
corriente no solo de la
existencia de este
subgénero, sino que
también de las posibilidades
artisticas, comerciales,
ideoldgicas y politicas que
podria conllevar.

El primer capitulo, que da comienzo a la
historia y esta fechado de abril a septiembre
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de 1939, se centra en Aniceto Ortufio, tratan-
te de antigliedades fascista y agente encu-
bierto jesuita. En la segunda parte, ambien-
tada entre octubre de 1939 y abril de 1940, el
foco se centra en una versién ficticia de Er-
nest Hemingway, que no tuvo que abandonar
Espafia, y en su fotégrafo Alejo Rubio. Juntos
muestran al lector el funcionamiento interno
de algunos aspectos del Gobierno y las ten-
dencias de la intelligentsia Republicana, pero
también transmiten el estado de las clases
bajas y medias inmediatamente después de la
guerra. Finalmente, la novela adopta un en-
foque moral con el espia italiano Dino Salva-
tore, el protagonista del ultimo capitulo, que
va de abril a octubre de 1940. Otro personaje
principal es, por supuesto, el mismisimo
Franco; el General exiliado es una presencia
constante, con sus capitulos funcionando co-
mo vifietas que retratan las condiciones de
vida de los restos del derrotado ejército Na-
cional. Por ultimo, tenemos a Simplicia Ru-
bio, también conocida como «Sim», hermana
de Alejo y antigua prostituta, a través de
quien se hacen explicitos los puntos ideolégi-
cos principales de la novela y quien sirve co-
mo eslab6én primario (aunque no exclusivo)
entre los personajes principales.

En el epilogo, Torbado asegura haber
construido la narrativa partiendo «de una si-
tuacién neutral —que posiblemente no satis-
faga ni a troyanos ni a tirios—» (361). Se re-
fiere a una victoria pirrica para la Republica
después de que Francia hubiera decidido de-
nunciar el «Acuerdo de no intervencién» y
hubiera permitido la entrada de armamento
destinado a las fuerzas republicanas a través
de sus fronteras en los momentos previos a la
decisiva Batalla del Ebro (14, 220-226). El
lector se encuentra con una Espafa arrasada
por la guerra y a una gran parte de su pobla-
ci6n famélica. El liderazgo del Gobierno, en-
cabezado por el presidente Julian Besteiro y
el primer ministro Indalecio Prieto, ambos
socialistas, se ve progresivamente socavado

REVISTA HELICE: Volumen vV, n.2 2

por los conflictos tanto en el Parlamento como
en las calles (338-341). Esta agitacién esta
provocada por las aspiraciones politicas de los
anarquistas y los comunistas de todo tipo, y
por el constante sabotaje externo italiano,
que culmina en el asesinato de la lider comu-
nista Dolores Ibarruri, «La Pasionaria», a
manos de un revolucionario anarquista enga-
fiado por Dino (296-371).

Franco debe escapar a Portugal y empezar
una nueva vida en el exilio, primero en Cuba
y luego en Roma. Sin embargo, el general es
pronto llamado a reunirse con Hitler como
parte de los preparativos del Fiuhrer para la
Segunda Guerra Mundial, aunque Torbado
deja intencionalmente en el aire si los planes
bélicos nazis podran contar con Franco como
un activo para la conquista de Esparna (253-
257, 358). El cuerpo de oficiales superiores de
Franco se encuentra repartido entre los ejér-
citos portugués, italiano y alemén, mientras
que sus soldados (como se entera el lector a
través del viaje en el que Franco se hace pa-
sar por embajador de la Cruz Roja) se en-
cuentran confinados en campos de concentra-
cibn en territorio francés, sufriendo unas
condiciones deplorables (299-301). Lo tdltimo
que sabemos de él sucede en Roma, donde,
después de ser perseguido por un miembro de
Falange borracho, Franco se da cuenta de que
ha perdido por completo el respeto de sus an-
tiguos subordinados (324-325). Tal y como di-
ce Lépez Garcia, «Torbado mata metaférica-
mente la figura del dictador, desprestigiado y
perdido todo su poder (...)» (2009: 659). Al fi-
nal de la novela, la maquinaria bélica nazi ya
ha pasado por encima de la resistencia inicial
espafiola y ha entrado en el norte de la Pe-
ninsula Ibérica, ganando su primera posicién
importante a través de la subyugacién de San
Sebastian. Con la Luftwaffe sobre los cielos
de Madrid, el gobierno Republicano se prepa-
ra para escapar a Londres y unirse a los otros
gobiernos en el exilio aliados (Torbado, 1976:
358-359).
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De este escueto resumen es posible discer-
nir que los elementos contrafactuales del li-
bro son bastante directos. Su linea temporal
alternativa es demasiado corta como para po-
der engranar un cambio razonable en el esce-
nario geopolitico mundial que pudiera haber
alterado una ucrdnica pero muy plausible
conquista alemana de un pais tan antagonis-
ta ideolégicamente y estratégicamente impor-
tante como Espafia, o que hubiera podido di-
rectamente evitar la Segunda Guerra
Mundial. Adn asi, este escenario parece se-
guir las pautas de la historia alternativa con-
vencional punto por punto, tal y como fueron
concebidas por Kathleen Singles: «el punto de
divergencia se apoya en el principio de con-
tingencia, mientras que la variacién continua
de la narrativa normalizada del pasado real
—esto es, el resto de la narrativa— se apoya
en el principio de necesidad» (2013: 133).

Al final de la novela, la
maquinaria bélica nazi ya
ha pasado por encima de la
resistencia inicial espafiola
y ha entrado en el norte
de la Peninsula Ibérica,
ganando su primera
posicion importante a
traveés de la subyugacion de
San Sebastian.

En sus primeras paginas, el libro deja cla-
ro su punto de divergencia del relato histérico
oficial, para seguidamente sentar las bases de
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sus dos premisas basicas en lo que a la di-
mensién politica de la novela se refiere. La
primera juega con la idea de que en el caso de
una victoria republicana nada hubiera cam-
biado para las clases bajas y medias y, por
tanto, el grado de sufrimiento que hubieran
tenido que soportar no se hubiese visto alte-
rado por este nuevo resultado. Como pream-
bulo de la historia, se presenta al lector con
una version casi exacta del ultimo parte de
guerra de Franco, de cuyas primeras palabras
la novela toma su titulo, siendo la tnica dife-
rencia la inversién de ganadores y perdedores
(Torbado, 1976: 10). Este cambio puede ser
interpretado como, simplemente, una intro-
duccién llamativa a la narrativa, pero tam-
bién refuerza la idea de la equivalencia de
ambas facciones y la futilidad de este escena-
rio contrafactual en particular, al menos des-
de el punto de vista de las clases bajas y me-
dias. Si la Republica usa exactamente la
misma redaccién que los Nacionales para su
ultimo parte de guerra, entonces es légico
asumir que poco ha cambiado en comparacién
con los primeros meses del franquismo, en
términos de ellos contra nosotros, de repre-
sién y sufrimiento. De hecho, el lector se en-
tera mas tarde de que la republica sigue apli-
cando medidas represivas para la purga del
fascismo, incluyendo un aumento del nimero
de «checas» (116), igualando de esta manera
la represién republicana con la represién
Franquista de nuestra linea temporal®. Esta
equivalencia de ambos sistemas es percibida
también por la clase trabajadora, un tema
que sera desarrollado a través del didalogo en-
tre personajes. El viaje de Hemingway a Me-
dina del Campo contiene la aseveracion maés

9 Durante la Guerra Civil, la Segunda Republica creo
algunas instalaciones de internamiento (checas) que fue-
ron utilizadas para interrogar, detener, torturar y ejecu-
tar detenidos fascistas de manera extrajudicial. Su nom-
bre procede de la VcheKa, la primera encarnacién de la
agencia estatal de seguridad soviética, que mas tarde
evolucionaria en la NKVD.
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demoledora de entre todos los ejemplos exis-
tentes (129, 142, 214, 229), puesta en boca de
un veterano de las guerras coloniales espano-
las en el norte de Africa y de la Guerra Civil:
«Los que mandan no quieren que les quiten el
mando y los que no mandan quieren mandar.
Asi que nos empujan a matarnos a los que no
entendemos la fiesta [...] Ellos nunca pierden»
(164-165).

La segunda premisa principal es un coro-
lario de la primera: dado que el resultado de
ambos triunfos es el mismo, la adhesién a
cualquier faccién en liza es futil. Por tanto,
también es futil resentirse sobre la primacia,
o la falta de ella, de una de esas facciones, y
en consecuencia, «,Por qué vamos a preocu-
parnos de lo pasado? [...] Vamos, que ya ter-
miné todo». (15). Es hora de olvidarse del pa-
sado y comenzar un proceso de reconciliacién
nacional a través de la reforma del sistema
politico. Esta idea se explora a través de la
vida amorosa de Simplicia, una alegoria que
sirve precisamente el propdsito de mostrar el
camino que debe de ser tomado para conse-
guir esta reconciliacién nacional. Mostrada al
lector casi siempre a través de los ojos de sus
amantes, Simplicia representa al pueblo es-
pafioll®. Es descrita como una mujer de trein-
ta anos, de gran belleza, quien, a pesar de las
miserias de la guerra y gracias a su profesion,
consigue acceso a bienes que no estan dispo-
nibles para otras mujeres con su mismo esta-
tus social (18).

Ella pronto demuestra que es algo mas
que una simple prostituta, y a lo largo de la
novela al lector se le recuerda constantemen-
te su inteligencia, su ingenio, su fuerte per-
sonalidad, su capacidad de protegerse a si
misma y su independencia. Pero Sim no es la

10 «Espafia», en lengua castellana, es un nombre de gé-
nero femenino. Desde los tiempos de la Republica Roma-
na, la personificacién nacional de Hispania es una mujer,
y en lo que a la Espafna contempordnea se refiere, casi
todos los gobiernos desde 1868 han usado esta personifi-
cacioén con fines politicos.
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Unica mujer fuerte de la novela, sino que
también se nos presentan muchos otros per-
sonajes femeninos secundarios, tanto adapta-
dos de la vida real como Dolores Ibarruri «La
Pasionaria», asi como puramente ficticios,
como Dona Rosa, duefia de la taberna La
Colmena. También adoptan roles de género
poco convencionales comparados con aquellos
dominantes durante el Franquismo tem-
prano, cuyos objetivos principales eran «la ex-
clusién de la mujer del trabajo extradomésti-
co, la “moralizaciéon” de las costumbres y el
incremento de la natalidad» (Iglesias de Ussel
y Flaquer, 1993: 61). Hay que recalcar que,
probablemente siguiendo la linea de la su-
puesta neutralidad de su escenario, Torbado
se asegura de que casi todas estas mujeres
tengan un pasado relacionado con la guerra y
la prostitucién, y de que por tanto no sean
productos de las medidas progresivas toma-
das por la Segunda Republica. A decir ver-
dad, durante la Guerra Civil y en los momen-
tos Inmediatamente posteriores, muchas
mujeres tuvieron que recurrir a la prostitu-
cién como medio para conseguir comida, ropa
y refugio. Aunque la republica si prohibié la
prostitucion en 1935 y el bando nacional, do-
minado por una fuerte influencia ideolégica
catolica, la prohibié en 1956, ambos lados la
toleraron durante la guerra. Esta tolerancia
se muestra a través de Simplicia y de otros
personajes secundarios, pero con Sim adquie-
re otra dimensién ideoldgica. Si equiparamos
a Simplicia con el pueblo espafiol, entonces es
el pueblo espafiol el que se esta prostituyendo
para obtener bienestar econémico y seguri-
dad, mientras los que estdn en lo alto del Es-
tado, y siendo su ideologia irrelevante, mane-
jan el verdadero poder.

En la novela, los tres pretendientes de
Simplicia representan las tres diferentes op-
ciones politicas compitiendo por la primacia
en la Espana de 1976: Aniceto representa la
continuidad, Dino la reforma y Ramoén la rup-
tura total. Los tres intentan cortejarla, al
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igual que los tres grupos estaban intentando
ganar el favor de la poblacidon espafiola para
el establecimiento del Estado post-Franco. Al
comienzo de la novela, conocemos a Aniceto y
a Sim, que van de camino al desfile de la vic-
toria. Parece que tienen una relaciéon senti-
mental, pero el lector pronto se da cuenta de
que es una asociacién inestable, un quid pro
quo en el que Aniceto estd con ella por las
apariencias y por su compania, mientras que
Sim quiere conseguir una vida céomoda y se-
gura (Torbado, 1976: 15-17). Pero en el inte-
rior, ella aun tiene esperanzas de que su ex-
marido Ramoén, el padre de su hijo fallecido,
que habia ido a la guerra a luchar de parte de
los anarquistas y a quien se le presume
muerto desde hace mucho tiempo (86), la en-
cuentre y retomen su relacién. Como conse-
cuencia de esto, Sim a menudo entra y sale de
la vida de Aniceto sin dar explicacién alguna.
En uno de esos momentos en los que Sim si
esta presente en la vida de Aniceto, Dino se
presenta en su casa en busca de dinero para
sus misiones de espionaje. Una conversacién
es suficiente para que Dino se enamore de
ella, pero Sim aun no esta lista para compro-
meterse todavia (235-258). En este punto de
la historia, Ramén, que hasta el momento no
habia sido nada mas que una idea en la men-
te de Sim, reaparece como un personaje real
mas. Lo encontramos viviendo en varias ba-
rriadas de clase baja de Barcelona, pasando
los dias asegurando que su suerte iba a cam-
biar muy pronto (241). Y si que lo hace, pero
para peor. Dino consigue enganar a Ramoén
para perpetrar un ataque terrorista contra
«La Pasionaria» durante un mitin, resultando
en la muerte de la dirigente comunista. Inca-
paz de escapar, Ramén es arrestado y encar-
celado. Sorprendida al enterarse de que su
marido sigue vivo después de leer en las noti-
cias su implicacién en el crimen, Sim inme-
diatamente lo visita en prisiéon. Sin embargo,
pronto se da cuenta de que ya no quiere a
Ramoén, de que su idealizacién de Ramoén y la
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melancolia inconsciente por la memoria de su
hijo fallecido, y no el verdadero amor, eran la
verdadera fuente de sus sentimientos (331-
332).

Mientras tanto, Dino comienza a tener
sentimientos de arrepentimiento sobre su rol
en las operaciones encubiertas para desesta-
bilizar Espafia para hacerla un objetivo para
la implantacién del fascismo, prolongando asi
el sufrimiento de los espafoles. Al final se da
cuenta de que «[n]o se puede jugar con la vida
y la libertad de los otros, ni siquiera cuando
alguien superior a nosotros [...] nos lo ordena»
(308). Esto lleva a Dino a cuestionarse «por
qué razén [...] él mismo, tenia que participar
en locuras ajenas» (303) y, por extensién, su
ideologia fascista por completo, finalmente
descartandola y abrazando la democracia.
Tras correr a la tienda de Aniceto para con-
vencerlo de que reniegue de su trabajo en
apoyo del fascismo, la tinica respuesta que re-
cibe es una oposicion encarnizada (305-311).
Unas horas después, Dino encuentra a Sim
en el bar de moda de Madrid, trabajando de
nuevo de prostituta. Entablan conversacion, y
esta vez Sim se ve seducida por el fascista re-
formado, terminando la historia con ellos
desapareciendo juntos en la oscuridad de la
noche (332-334).

En este caso la analogia es clara. Aniceto
representa al Estado franquista, que intenta
seducir al pueblo espafiol con su sentimiento
de seguridad (de hecho, el mantenimiento de
la paz fue uno de los principales reclamos del
franquismo tardio), aunque el pueblo nunca
haya estado comodo del todo con ellos en el
poder. Se le caracteriza como poseedor de «ca-
ra de obispo» (121), haciendo referencia a la
relacién simbiética entre la Iglesia Catdlica y
el Estado franquista, especialmente después
del Segundo Concilio Vaticano (Martin de
Santa Olalla, 2006: 127). Aunque se ofende
cuando lo llaman fascista (Torbado, 1976: 14),
Aniceto busca constantemente orientacién en
el aparato propagandistico nacional en el exi-
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lio (78, 201), de la misma manera en la que el
régimen franquista negaba su ideologia fas-
cista e insistia en ser llamado una «democra-
cia organica». La relacién intermitente entre
Aniceto y Sim representa el grado variable de
apoyo al régimen franquista entre los espanio-
les, dependiendo de la faccién politica con la
que se alineen y de la situacién geopolitica
del momento.

La historia alternativa en
Espaiia atin tiene un largo
camino por delante. Las
publicaciones dentro del
género No son tan comunes
como en inglés, y no hay
un fandom especializado
bien desarrollado al que se
le pueda dirigir la
publicacion de nuevas
obras.

Por otro lado, Ramoén, quien hace tiempo
que se ha ido pero cuya vuelta es anhelada,
representa a la oposicién que preconiza una
ruptura total con el régimen franquista. Se le
caracteriza como un idealista que no duda en
dejar todo atras para luchar por su visién po-
litica para el pais, aunque «tan pronto decia
que todos éramos hermanos como que habia
que poner bombas en todos los caminos y en
todas las haciendas» (83), una aseveracién
similar al rango ideolégico mostrado por el
Frente Nacional de izquierdas a cargo del
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Gobierno en los ultimos dias de la Segunda
Republica. Se pensaba que habia muerto en
la guerra cuando un tunel se le desplomé en-
cima (84), igual que la oposiciéon a Franco se
presumia desaparecida después del final de la
contienda. Su reaparicién refleja la reapari-
cién publica de los partidos clandestinos de
izquierda después de un largo hiato en su ac-
tividad politica publica, y su ataque contra
«La Pasionaria» y subsecuente captura reite-
ran los conflictos internos entre las fuerzas de
izquierda espanolas a lo largo del siglo xX. El
hijo de Ramén y Sim, muerto a causa de una
neumonia, una enfermedad virica, simboliza
al Estado republicano, muerto a causa de la
rebelion de elementos fascistas internos. Am-
bos personajes se sitian bajo un foco negati-
vo: Aniceto es aburrido y deshonesto mientras
que Ramén es ingenuo e ignorante, sefialado
asi los sentimientos negativos del autor hacia
las ideologias politicas que personifican.
Como contraste, a Salvatori, a pesar de
sus afiliaciones politicas al principio de la no-
vela, se le retrata desde una perspectiva posi-
tiva: es atractivo, ingenioso, inteligente, habi-
lidoso, esta bien conectado y sabe moverse en
la arena politica. Su desarrollo moral al des-
mantelar voluntariamente su pensamiento
politico personal después de un periodo de
conflicto interno violento reproduce el propio
proceso de Italia durante la Segunda Guerra
Mundial, cuando el estado de Mussolini se
desmantela voluntariamente en 1943. La dis-
cusién final entre Aniceto y Dino marca el
punto de separacién irreversible entre las dos
ramas del fascismo, que previamente habian
cooperado entre ellas. La actitud de Sim ha-
cia el espia italiano es un claro indicador de
la preferencia de Torbado por la solucién re-
formista. Cuando Salvatori muestra una cla-
ra tendencia fascista, Sim lo rechaza, pero
cuando se arrepiente y acepta a la democracia
como el sistema superior, Sim acepta su
amor. La transferencia de rasgos positivos del
personaje a la solucién reformista y la alego-
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ria del pueblo espafiol apoyando un camino de
reforma hacia la democracia como la mejor
opcién de las tres disponibles constituyen la
dimensién politica de esta novela en particu-
lar y de la historia alternativa como un todo,
un género que «explora el pasado no realmen-
te por explorarlo, sino por utilizarlo instru-
mentalmente para hacer comentarios sobre el
estado del mundo contemporaneo» (Rosen-
berg, 2005: 10).

Después, y mas alla, de Torbado: mas
historia alternativa

Ademas de por su potencial para ser lucrativo
comercialmente hablando, el poder de la his-
toria alternativa como herramienta politica,
especialmente en un contexto tan tenso, ex-
plica la aparicién de un gran numero de tra-
bajos contrafactuales en el amanecer de la
transicién espafola a la democracia. En el ca-
so particular del libro de Torbado, Rafael Ba-
rral, director literario de Planeta entre 1973 y
1995, asegura que «la editorial facilité un de-
tallado guién a Jestus Torbado para que, si-
guiéndolo, escribiera la novela En el dia de
hoy» (Ayén 2005: 48). Esta afirmacién, junto a
los factores que la rodean, lleva a poder pos-
tular la existencia de un nacimiento de la
primera gran ola de historia alternativa en
lengua espariola en direccién arriba-abajo,
impulsada por las condiciones politicas del
momento e inducida por las grandes editoria-
les, como Argos Vergara (donde Diaz-Plaja
publicé El desfile de la Victoria), y, especial-
mente, Planeta, que también publicaria 1936-
1976, Historia de la I Republica Esparnola de
Victor Alba y ...Y al tercer anio, resucité (1978)
de Fernando Vizcaino Casas. Estas editoria-
les usaron escritores ya establecidos, que, por
asociacién, prestaron sus reputaciones al gé-
nero, concediéndole un prestigio que se man-
tuvo en el tiempo con nuevos trabajos, algu-
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nos salidos de las plumas de autores tremen-
damente exitosos comercialmente, como Ma-
nuel Vazquez Montalban («50 afios después
de la derrota aliada», 1994), y otros de auto-
res considerados como de alta literatura, co-
mo Manuel Talens y su «Ucronia» (1994).

Aquellos autores de historia alternativa
que beben de la ciencia ficcién y que produje-
ron trabajos en las décadas de los 90 y 2000,
ya liberados de las presiones politicas de la
Transicién después del establecimiento defi-
nitivo de la democracia en Espafia, y libres
para no hacer caso de restricciones ideol6gi-
cas externas, se vieron con la posibilidad de
perseguir por completo las implicaciones de la
Guerra Civil, como demuestra César Mallor-
qui en «El coleccionista de sellos» (1996). Esto
es clerto también cuando se habla de otros
puntos de divergencia de la historia, como la
supervivencia de Alejandro Magno a su enve-
nenamiento en Babilonia en Alejandro Magno
y las dguilas de Roma, de Javier Negrete, o la
victoria de Espana sobre los Estados Unidos
en su guerra de 1898, explorada por Juan A.
Garcia Bilbao y Javier Sanchez Reyes en su
«Fuego sobre San Juan» (1999). Gracias a la
experimentacién previa en este campo, estos
escritores alcanzaron un mayor reconoci-
miento que sus equivalentes en otros merca-
dos literarios, como el estadounidense, donde
los inicios del subgénero se dieron de abajo-
arriba, comenzando en los espacios periféricos
de la ciencia ficcién y conquistando los espa-
cios convencionales que parece poseer hoy en
dia (Schneider-Mayerson, 2009: 65).

La historia alternativa en Espana aun
tiene un largo camino por delante. Las publi-
caciones dentro del género no son tan comu-
nes como en inglés, y no hay un fandom espe-
cializado bien desarrollado al que se le pueda
dirigir la publicacién de nuevas obras. En su
lugar, la historia alternativa se presenta al
publico en general, confiando en el prestigio y
en el potencial comercial que tradicionalmen-
te ha poseido. Esto también se ha visto esti-
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mulado por el influjo de muchas otras obras
de historia alternativa en lengua inglesa en-
trando en la escena cultural espanola, tanto
en literatura como a través de otros medios, y
por el éxito de series de television como El
Ministerio del Tiempo (2015-2018). El género
estd, una vez mads, atrayendo el interés del
publico espariol. Esta situacién, adema4s, coin-
cide en el tiempo con dos grandes hitos: 2016
marcé el 80 aniversario del comienzo de la
Guerra Civil, y 2017 marca el 40.° aniversario
del restablecimiento de la democracia en Es-
pafia. Incluso habiendo pasado tanto tiempo,
tanto la guerra como el Franquismo siguen
siendo temas polémicos que reaparecen pe-
riédicamente en las noticias, encendiendo in-
variablemente el debate politico nacional. La
interseccion se puede ver facilmente, y el con-
texto esta claramente a punto para el surgi-
miento de otra ola de historia alternativa. S6-
lo el futuro dira si se convierte en realidad.
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