Revista de Estudios Hispanicos, 11. 2, 2015
pp- 209-217, ISSN 0378.7974

Confesiones de Xavier Abril a Concha Meléndez

Miguel Angel Nater, Ph. D.
Universidad de Puerto Rico
altardavid@hotmail.com

El Seminario Federico de Onis del Departamento de Estudios Hispa-
nicos de la Universidad de Puerto Rico en el recinto de Rio Piedras custo-
dia el epistolario de la doctora Concha Meléndez (1895-1983), conocida
internacionalmente por sus estudios Amado Nervo (Nueva York, Instituto
de las Espafias, 1926), La novela indianista en Hispanoamérica (1934),
y “Pablo Neruda en su extremo imperio” (Revista Hispanica Moderna,
1936), entre otros. Entre sus cartas, se encuentra la correspondencia es-
crita por el poeta peruano Xavier Abril (Lima, 1905-Montevideo, 1990),
perteneciente a la Generacion del 30, también conocido internacionalmen-
te como uno de los mas importantes estudiosos de la obra del gran poeta
peruano César Vallejo (Santiago de Chuco, 1892-Paris, 1938). Son cartas
de un valor documental amplio y variado, escritas entre 1937 y 1939, es-
pecificamente después de la temporada del poeta en Paris (1926-1936),
pasando por el tiempo de angustia existencial que implicé para él —amigo
del autor de Trilce— la muerte de Vallejo en 1938 y el ambiente desolado
del Pert de su momento.

La amistad de Concha Meléndez y Xavier Abril se remonta a los afios
en que la primera mujer en obtener un doctorado en literatura de la Uni-
versidad Autonoma Nacional de México (en 1932) viaja a Pert para co-
nocer ese pais de cerca y poder juzgar su literatura mas profundamente.
Producto de esos viajes fue su libro de 1941, titulado Entrada en el Peru.
En sus paginas iniciales, Meléndez destaca el calor con el cual fue recibida
por los peruanos:

He escrito estas paginas, mas para conservar mis recuer-
dos que para compartir mis experiencias. Perdoneseme
el egoismo implicito en esta confesion, porque ¢l lleva el
contrapeso de mi gratitud hacia todos los peruanos que tu-
vieron para mi un gesto cordial. A través de ellos Pert me
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dio con gentil voluntad, su entrada: es decir, su amistad y
benevolencia.!

Entre esos benévolos amigos se cuenta Xavier Abril. El aprecio hacia
la estudiosa se deriva —es obvio decirlo— de su afan por conocer y divulgar
la literatura hispanoamericana, incluyendo la poesia de Vallejo y Abril. Ya
la precedian sus estudios sobre Amado Nervo y Pablo Neruda. El analisis
sobre este ultimo tuvo una gran resonancia en Hispanoamérica al ser publi-
cado por Federico de Onis en la Revista Hispanica Moderna en 1936. En
la carta del 19 de septiembre de 1937, Abril describe a Concha Meléndez
a partir de la impresion que causé ese ensayo en la intelectualidad de ese
pais: “Mi distinguida y recordada amiga: es grande el vacio que Ud. ha
dejado en estas tierras. Nos falta su palabra inteligente, su juicio tan agudo
y cabal, todo ese sentido critico que nos ha revelado su ensayo sobre la
Poesia de Pablo Neruda”. > Es el momento de la publicacion del libro Des-
cubrimiento del Alba, que el poeta envia a la estudiosa y pretende divulgar
por todo el continente. No obstante este entusiasmo, existe en la carta una
amarga verdad relacionada con el poco interés del publico por la poesia:

En el Perti nadie se interesa por la Poesia. Mi libro ha caido
en el mayor de los vacios. No ha merecido un solo comen-
tario de los criticos. El tnico articulo se debe a la pluma de
un escritor obrero que demuestra mayor inquietud por la
Poesia que los “espirituales™ catedraticos de San Marcos.
Esta es la verdad de la realidad literaria que vivimos: la
mas pobre de América la ofrece el Peru.

En la carta del 29 de octubre de 1937, se observa un anhelo en Abril
por salir del ambiente peruano, que considera aislado y hostil debido al
silencio de la critica y la renuencia a la poesia. Desea salir hacia Paris via
Nueva York: “En la actualidad hago publicidad con vistas a liberarme del
ambiente muy pronto. Ya sabe Ud. que deseo marcharme a Paris pasando
por New York. Vamos a ver si tengo suerte. Mi mujer marchara antes, este
proximo 13 de Diciembre™.

! Concha Meléndez, Entrada en el Peri, La Habana, La Veronica, 1941; p. 10.
2 Todas las cartas que citamos se encuentran en los archivos del Seminario Federico de
Onis, Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras.
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En la carta del 19 de septiembre de 1937, anuncia Abril el envio de
los originales de su libro titulado Declaracion en Nuestros Dias al escritor
ecuatoriano Jorge Carrera Andrade, quien dirigia en Paris la coleccion Cua-
dernos del Hombre Nuevo. Aprovecha para comentar el proceso de escri-
tura de su poema “Elegia a la ciudad heroica”, al cual ha realizado algunos
cambios formales. Informa sobre la redaccion del poema titulado “Elegia a
Patética Olvido”. De ¢l afirma lo siguiente: “[...] en la actualidad estoy me-
tido de cabeza en un nuevo Poema que formard un libro: Elegia a Patética
Olvido. Hasta la fecha me parece lo mas profundo y tragico que he escrito.
En este Poema me estoy dando gota a gota: me quedaré en los huesos”.

La primera carta de Abril a Meléndez, enviada desde Lima, fue escrita
el 29 de octubre de 1937. En ella, senala el paso de Pablo Neruda por Lima
en compaifiia del poeta argentino Rafael Gonzalez Tufion (1905-1974) y
Delia del Carril: “Sé que pas6 por Lima Pablo Neruda en compaiiia de
Gonzélez Tundén y Delia del Carril. Venian muy optimistas de Espafia.
Siento haberme enterado tarde. Parece ser que un grupito ‘Kodak’ los aca-
pard. Lo siento ain mas por ellos. Cosas de esta tierra colonial. Usted la
conoce”. Ademas de este detalle sobre la visita de Neruda a Lima, Abril
aprovecha su carta para exponer algunas confesiones sobre su propia obra.
Ha estado trabajando en su obra “Patética Olvido”. Por otro lado, Abril
estd muy a gusto con la obra hermenéutica de Meléndez y ansioso de leer
el trabajo que ella ha estado realizando sobre su poesia.

En la carta del 29 de octubre, ademas del anhelo por escuchar sobre
Meléndez y no sentirse olvidado, se observa la afinidad de Abril por dos
escritores puertorriquefios del momento: Tomas Blanco y Emilio R. Del-
gado: “Escribame largo, no me olvide. Salude a Tomas Blanco. Cuénteme
algo de Emilio Delgado. Pongame en contacto con gente del norte. [...]
Los amigos del Peru la recuerdan siempre”.

En la carta del 28 de septiembre de 1937, Abril expresa su satisfaccion
por ser el primer escritor peruano en recibir criticas de Meléndez y por la
conferencia que presento la critica, titulada “Albas de Xavier Abril”. An-
hela, pues, el poeta conocer Puerto Rico, y pide ayuda a Meléndez, sobre
todo para presentar conferencias y recitales. Vuelve a saludar a Tomas
Blanco y a Emilio Delgado, de quien no sabe nada desde que Abril sali6
de Madrid el invierno pasado.

Ya en 1938, en papel de la editorial Ediciones Front de Lima, escribe a
maquinilla una carta del 29 de enero, en la cual se queja de la gente perua-
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na y del camulo de profesores mediocres que invade las aulas de Estados
Unidos y Puerto Rico, excluyendo a Ramén Menéndez Pidal, Américo
Castro, Tomas Navarro Tomas y Samuel Gili y Gaya. Entre los criticados
se encuentra Luis Alberto Sanchez:

El propio Sanchez (Luis Alberto) es otro caso de desver-
giienza y falta de honradez intelectual. Ratl Silva Castro,
critico chileno, lo acaba de hacer polvo, revelando sus fa-
llas desde la base de adobe de su argumentacion histori-
ca y literaria. No hablemos del estilo que, por definicion
clasica, es el Hombre... La prosa de Sanchez es la de un
mediocre abogadillo mestizo entregado a la defensa de las
malas causas. En este aspecto, tiene un largo historial: sus
relaciones con el Dr. Escalante, terrateniente del ande, ex-
plotador de indios y de pongos.

Aprovecha para destacar el interés de la traductora estadounidense
Edna Worthley Underwood, quien habia publicado un largo articulo en
The Indian Review de Kingston (Jamaica) en 1937. Esta estudiosa tradujo
el poema de Abril dedicado a Federico Garcia Lorca, titulado “Asesinado
en el alba”. De ese poema afirma Abril: “Creo que es uno de mis poemas
mas felices”. Ofrece los datos a Meléndez, ya que esta se encuentra prepa-
rando su ensayo sobre Descubrimiento del alba. Se refiere al estudio titu-
lado “Albas de Xavier Abril”, publicado en la Revista Hispanica Moderna
y, luego, sera parte del libro titulado Literatura hispanoamericana.

En esa misma carta del 28 de enero de 1938, Abril documenta que se
encuentra trabajando en un Anuario del Peru: “Cosa estrictamente comer-
cial y turistica, sin complicidades literarias de ninguna especie”, el cual
podria ayudarle a trasladarse con su esposa Alicia a Europa. Por otro lado,
se expresa sobre Meléndez del siguiente modo:

Siempre la recordaremos con carifio. Ud., ha dejado aqui
un ejemplo que espero sea fructifero en las nuevas genera-
ciones literarias: me refiero a su gran estilo critico —idioma
e ideas estéticas y filosoficas— expuesto con una gran hon-
radez intelectual informada por la compenetracion amoro-
sa que es su principal tendencia. Ud., trabaja y produce en
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clima de amor. Su naturaleza es griega y su temperamento
espanol, dada la pasién de su alma y la sobriedad y alta
dignidad de su prosa. Su trabajo sobre Neruda es de una
arquitectura perfecta. Me recuerda el celeste vuelo de San
Juan de la Cruz en su comentario del Cantico Espiritual.
De hoy en adelante la Poesia de Pablo Neruda es obra in-
separable de la suya. En ambos la creacion es amorosa,
sinfonica, eterna.

El valor que Abril otorga al criterio de Meléndez se puede observar,
ademas, en la carta del 4 de mayo de 1938, cuando solicita la opinion de la
estudiosa en relacion con la traduccion del poema dedicado a Garcia Lor-
ca: “Deme su opinion sobre la importancia o valor de dicha publicacion
de Kingston. Tengo vivo interés en que revise la traduccion contrastandola
con su criterio literario que tanto estimo y admiro”.

Esa carta del 4 de mayo tiene gran importancia, pues en ella Abril se
expresa en relacion con la muerte de César Vallejo y hace una valoracion
del gran poeta peruano, a quien coloca después de Rubén Dario:

La hago a Ud., enterada de la muerte de César Vallejo.
Ha sido el golpe mas duro que he sufrido en estos ltimos
anos. Todavia no estoy rehecho de este pesar profundo.
iQué desgracia, Conchita, para la vida del espiritu! Era mi
mejor amigo y el mas grande artista del Pert. No creo que
su caso vital y creador tenga paralelo en las letras america-
nas. Era unico: ejemplarmente humano. Después de Dario,
ninguna voz fue mas generosa ni universal.

En esa misma carta, Abril agradece a Meléndez la entrega del ensayo
“Albas de Xavier Abril”, a Federico de Onis para la Revista Hispanica
Moderna, noticia que recibido mediante conversacion con otro de los criti-
cos que valoraban la obra de Meléndez, Estuardo Nuinez. Sobre su propia
poesia, Abril afirma lo siguiente:

Estuardo Nuiiez me ha dicho que recibi6 carta suya con la

noticia —para mi gratisima— de que habia entregado a la
revista de Federico de Onis el ensayo sobre mis poemas,
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no quiero decir poesia por un pudor de hombre que se sabe
en proceso, en evolucion, en marcha, como diria Joyce. No
sabe Ud., cuanto le agradezco esta generosidad que estimo
elevada por sobre el valor de lo que yo haya podido aportar
al mundo de la poesia. Yo sé que todavia no he realizado la
obra que me propongo y que considero como meta de mis
ideales estéticos y humanos. Esto se lo digo con la misma
sinceridad que si se tratara, en mi orden interno y moral, de
un monologo de rigurosa autocritica.

En la carta del 2 de diciembre de 1938, Abril se expresa en relacion
con la importancia de Europa para ¢él y, sobre todo, de Espaia, la Espaiia
atormentada de esos tiempos: “No existe otro panorama en el mundo que
pueda reemplazarme —material y espiritualmente— el de la tierra martir
de Espaifia, que ningln fascismo podra matar”. Para Abril, hay esperanzas
puestas en el pueblo, en los obreros y trabajadores, y, siguiendo a Vallejo,
entiende que “La vida no se deja estafar”. De Vallejo resalta su forma de
pensar en contra del pensamiento de José Ortega y Gasset, especifica-
mente de la idea de la “deshumanizacion del arte”: “El estuvo siempre
en contra de esa absurda teoria de la deshumanizacion del arte que tantos
estragos ha producido entre la gente de América, desprovista del sentido
de la autocritica”.

Sobre el ensayo de Meléndez, Abril se expresa con sinceridad y ad-
miracion. Diriase que, extasiado, pasa revista a los juicios de la estudiosa,
como sobre su propia poesia. En su juicio, hay un analisis de su proyecto
poético y politico frente al problema del indio en el Pert, pero, ademas,
del ser humano bajo el imperialismo mundial. El fragmento de la carta es
un manifiesto de su proyecto literario comprometido con la reivindicacion
humana:

El capitulo o alba, como Ud. dice, dedicado a Dificil tra-
bajo, me ha gustado mucho. Es justo, en cuanto se refiere a
que es la llave, la pauta de mi poesia. Dificil trabajo repre-
senta la etapa mds intensa de mi angustia, de mi busqueda.
Soy yo y mi camino, mi luz y mi sombra. Descubrimiento
del alba, que ha sido tan magistralmente analizado por su
inteligencia critica, significa la ascension, el amor por la
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claridad de un mundo mejor de amanecida y sentimiento,
tan del cuerpo como del espiritu. En esta Alba, la sintesis
de todos mis desvelos, espantos y terrores de ayer, cifro el
logro de las futuras, inclusive aquella que se relaciona con
la materia del paisaje de mi pais, esa Alba peruana y ame-
ricana, que usted quiere triunfadora y universal. El alba no
puede ser sino cosmica, no tanto dentro del rigor del tiem-
po, cuanto dentro del orden del corazon. Estoy satisfecho
de su generoso trabajo que no me hara holgar de vanidad,
sino todo lo contrario, influira en el sentido de animarme
a progresar y perseverar en el mundo de la poesia, pasion
de mi alma. Trataré de ser digno de su juicio renovando los
motivos de mi descubrimiento creador.

El alba novena es estética y socialmente la unidad de las al-
bas de mi vida, es el contacto de mi persona con el mundo,
el duelo, si Ud. quiere, de un ser que comprende el mundo
en que vive. La Poesia social es una meta que todavia no
corresponde a la comprension de una sociedad decaden-
te. Entonces la literatura no es un juego, un pasatiempo.
La primera tragedia social que yo comprendi fue la de mi
pais; la capté en el viaje que hice a las sierras y monta-
fias —selvas— del Perd. Pero no era suficiente la impresion
sentimental, el desgarramiento que produjo en mi dignidad
aquel cuadro perverso de la servidumbre del indio. Tuve
que interpretar y analizar el problema hasta dejarlo des-
nudo en su causa original. Luego, més tarde, en mis via-
jes y experiencias por Europa, comprobé que el problema
era mundial y que las victimas del Imperialismo tienen un
ideal comun, idéntico, solidario. Sin una radical transfor-
macion del sistema capitalista, no habra solucion para la
crisis que vivimos. Este pensamiento le aclarara mi punto
de vista respecto a los angustiosos problemas de mi patria,
tanto en lo social como en lo literario. Mi evolucion ideo-
légica me sitda en un terreno internacional y, de acuerdo
con este postulado de sensibilidad, siento el Alba eterna y
universal. Mi ausencia del Pert ha influido, sin duda, en
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cierto tono de extranjerismo que se advierte en mi estética
poética, en el lenguaje y en el alejamiento de los términos
locales o americanos. Respecto a la literatura americanista
debo hacer una aclaracion; sé distinguir la tendencia dema-
gbgica de un grupo perteneciente a la clase dominante que
falsea la realidad, de esa otra tendencia nueva que expresa
y comprende el drama auténtico de América. Mariategui
ha sido el verdadero animador de este Renacimiento que
cuenta ya con grandes pintores, ensayistas, musicos, no-
velistas y poetas. El espiritu precede siempre en América
a los acontecimientos sociales y politicos, a la inversa de
lo que ocurre en Europa. Mi mayor ambicion coincide to-
talmente con las ultimas palabras de su ensayo. El dia que
haya sabido interpretar esa “herencia dura, heroica, doloro-
sa, que el Pert ofrece a sus hijos”, pisaré firme en la tierra
del arte. Hace unos meses que estoy viviendo esta inquie-
tud que ahora Ud. me renueva en términos de sagacidad in-
comparables. En la divisa de mi estética en evolucion iran
estas palabras: “la rosa popular es la rosa mas pura”. Puede
estar segura, Conchita, de que no me apartaré del Alba de
mi destino.

La ultima carta del epistolario entre Xavier Abril y Concha Meléndez
dedica su primer parrafo a la felicitacion del primero por la recepcion de la
Medalla Eugenio Maria de Hostos que recibi6 en Puerto Rico la segunda
en 1939. Aprovecha Abril para exaltar la sensibilidad de Meléndez para el
estudio de mentalidades como Hostos, Marti y Mariategui: “Hoy mas que
nunca el mundo necesita de seres sensibles que sepan interpretar el pensa-
miento y la emocidn de aquellas almas ejemplares que, como la de Hostos,
figuran en lo mas alto de la especie humana”. Al afirmar esta verdad sobre
el pensamiento elevado de Hostos, aprovecha para recordar la muerte de
Vallejo y afirmar lo siguiente: “El era otro de los grandes espiritus de nues-
tra época: el verbo de la verdad dolorosa de todos los tiempos™.

Otro de los aspectos importantes de esa ultima carta es la cercana pu-
blicacion de la Antologia poética de César Vallejo, que incluiria seleccion
de Los heraldos negros, Trilce, Poemas humanos, Esparia, aparta de mi
este caliz' y Poemas en prosa. A esa seleccion la acompanarian varios en-
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sayos sobre Vallejo, debidos a las plumas de Jos¢ Maridtegui, Jos¢ Berga-
min, Juan Larrea y el prologo de Abril. Solicita a Concha Meléndez para
esa antologia el ensayo de ella sobre la obra de Vallejo:

Creo haberle manifestado mi deseo de publicar en la Anto-
logia el trabajo suyo sobre Vallejo. ;Me lo podria mandar
a vuelta de correo? La Antologia entrard en prensa dentro
de 15 dias, aproximadamente. Estoy seguro que la poesia
de Vallejo llamara la atencion en América, donde no es
suficientemente conocida, dada la poca circulacion de sus
obras.

Termina esta carta con el anhelo de Abril en relacion con una antologia
de su poesia trabajada y publicada desde Nueva York bajo el cuidado de
Concha Meléndez y Federico de Onis:

(Usted cree que Federico de Onis se interesaria en publicar
una antologia de mi obra poética que abarca desde 1923
hasta 1938? La tengo ordenada, terminada en forma de
libro, en el formato de Descubrimiento del Alba. Espero
sus noticias sobre este asunto. No sabe cuanto me agradaria
una edicion hecha en Nueva York, bajo la direccion de Ud.
y de Onis.

Cierra la misiva con la preocupacion nuevamente por los amigos To-
mas Blanco y Emilio Delgado, del cual no tiene noticias desde su salida
de Madrid.

Estas cartas de Xavier Abril a Concha Meléndez muestran a las claras
el valor de ese epistolario que custodia nuestro Seminario Federico de
Onis. A las confidencias del poeta se unen Alfonso Reyes, Carlos Sabat
Ercasty y un considerable etcétera en sus casi mil cartas, muchas de ellas
todavia inéditas y que esperan ain —en su virginidad— la mirada del estu-
dioso paciente y dedicado.

217



