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El Seminario Federico de Onís del Departamento de Estudios Hispá-
nicos de la Universidad de Puerto Rico en el recinto de Río Piedras custo-
dia el epistolario de la doctora Concha Meléndez (1895-1983), conocida 
internacionalmente por sus estudios Amado Nervo (Nueva York, Instituto 
de las Españas, 1926), La novela indianista en Hispanoamérica (1934), 
y “Pablo Neruda en su extremo imperio” (Revista Hispánica Moderna, 
1936), entre otros. Entre sus cartas, se encuentra la correspondencia es-
crita por el poeta peruano Xavier Abril (Lima, 1905-Montevideo, 1990), 
perteneciente a la Generación del 30, también conocido internacionalmen-
te como uno de los más importantes estudiosos de la obra del gran poeta 
peruano César Vallejo (Santiago de Chuco, 1892-París, 1938). Son cartas 
de un valor documental amplio y variado, escritas entre 1937 y 1939, es-
pecíficamente después de la temporada del poeta en París (1926-1936), 
pasando por el tiempo de angustia existencial que implicó para él ─amigo 
del autor de Trilce─ la muerte de Vallejo en 1938 y el ambiente desolado 
del Perú de su momento.

La amistad de Concha Meléndez y Xavier Abril se remonta a los años 
en que la primera mujer en obtener un doctorado en literatura de la Uni-
versidad Autónoma Nacional de México (en 1932) viaja a Perú para co-
nocer ese país de cerca y poder juzgar su literatura más profundamente. 
Producto de esos viajes fue su libro de 1941, titulado Entrada en el Perú. 
En sus páginas iniciales, Meléndez destaca el calor con el cual fue recibida 
por los peruanos:

He escrito estas páginas, más para conservar mis recuer-
dos que para compartir mis experiencias. Perdóneseme 
el egoísmo implícito en esta confesión, porque él lleva el 
contrapeso de mi gratitud hacia todos los peruanos que tu-
vieron para mí un gesto cordial. A través de ellos Perú me 
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dio con gentil voluntad, su entrada: es decir, su amistad y 
benevolencia. 1

Entre esos benévolos amigos se cuenta Xavier Abril. El aprecio hacia 
la estudiosa se deriva ─es obvio decirlo─ de su afán por conocer y divulgar 
la literatura hispanoamericana, incluyendo la poesía de Vallejo y Abril. Ya 
la precedían sus estudios sobre Amado Nervo y Pablo Neruda. El análisis 
sobre este último tuvo una gran resonancia en Hispanoamérica al ser publi-
cado por Federico de Onís en la Revista Hispánica Moderna en 1936. En 
la carta del 19 de septiembre de 1937, Abril describe a Concha Meléndez 
a partir de la impresión que causó ese ensayo en la intelectualidad de ese 
país: “Mi distinguida y recordada amiga: es grande el vacío que Ud. ha 
dejado en estas tierras. Nos falta su palabra inteligente, su juicio tan agudo 
y cabal, todo ese sentido crítico que nos ha revelado su ensayo sobre la 
Poesía de Pablo Neruda”.  2 Es el momento de la publicación del libro Des-
cubrimiento del Alba, que el poeta envía a la estudiosa y pretende divulgar 
por todo el continente. No obstante este entusiasmo, existe en la carta una 
amarga verdad relacionada con el poco interés del público por la poesía: 

En el Perú nadie se interesa por la Poesía. Mi libro ha caído 
en el mayor de los vacíos. No ha merecido un solo comen-
tario de los críticos. El único artículo se debe a la pluma de 
un escritor obrero que demuestra mayor inquietud por la 
Poesía que los “espirituales” catedráticos de San Marcos. 
Esta es la verdad de la realidad literaria que vivimos: la 
más pobre de América la ofrece el Perú.

En la carta del 29 de octubre de 1937, se observa un anhelo en Abril 
por salir del ambiente peruano, que considera aislado y hostil debido al 
silencio de la crítica y la renuencia a la poesía. Desea salir hacia París vía 
Nueva York: “En la actualidad hago publicidad con vistas a liberarme del 
ambiente muy pronto. Ya sabe Ud. que deseo marcharme a París pasando 
por New York. Vamos a ver si tengo suerte. Mi mujer marchará antes, este 
próximo 13 de Diciembre”. 

1  Concha Meléndez, Entrada en el Perú, La Habana, La Verónica, 1941; p. 10. 
2  Todas las cartas que citamos se encuentran en los archivos del Seminario Federico de 
Onís, Universidad de Puerto Rico, Río Piedras.
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En la carta del 19 de septiembre de 1937, anuncia Abril el envío de 
los originales de su libro titulado Declaración en Nuestros Días al escritor 
ecuatoriano Jorge Carrera Andrade, quien dirigía en París la colección Cua-
dernos del Hombre Nuevo. Aprovecha para comentar el proceso de escri-
tura de su poema “Elegía a la ciudad heroica”, al cual ha realizado algunos 
cambios formales. Informa sobre la redacción del poema titulado “Elegía a 
Patética Olvido”. De él afirma lo siguiente: “[…] en la actualidad estoy me-
tido de cabeza en un nuevo Poema que formará un libro: Elegía a Patética 
Olvido. Hasta la fecha me parece lo más profundo y trágico que he escrito. 
En este Poema me estoy dando gota a gota: me quedaré en los huesos”. 

La primera carta de Abril a Meléndez, enviada desde Lima, fue escrita 
el 29 de octubre de 1937. En ella, señala el paso de Pablo Neruda por Lima 
en compañía del poeta argentino Rafael González Tuñón (1905-1974) y 
Delia del Carril: “Sé que pasó por Lima Pablo Neruda en compañía de 
González Tuñón y Delia del Carril. Venían muy optimistas de España. 
Siento haberme enterado tarde. Parece ser que un grupito ‘Kodak’ los aca-
paró. Lo siento aún más por ellos. Cosas de esta tierra colonial. Usted la 
conoce”. Además de este detalle sobre la visita de Neruda a Lima, Abril 
aprovecha su carta para exponer algunas confesiones sobre su propia obra. 
Ha estado trabajando en su obra “Patética Olvido”. Por otro lado, Abril 
está muy a gusto con la obra hermenéutica de Meléndez y ansioso de leer 
el trabajo que ella ha estado realizando sobre su poesía. 

En la carta del 29 de octubre, además del anhelo por escuchar sobre 
Meléndez y no sentirse olvidado, se observa la afinidad de Abril por dos 
escritores puertorriqueños del momento: Tomás Blanco y Emilio R. Del-
gado: “Escríbame largo, no me olvide. Salude a Tomás Blanco. Cuénteme 
algo de Emilio Delgado. Póngame en contacto con gente del norte. […] 
Los amigos del Perú la recuerdan siempre”. 

En la carta del 28 de septiembre de 1937, Abril expresa su satisfacción 
por ser el primer escritor peruano en recibir críticas de Meléndez y por la 
conferencia que presentó la crítica, titulada “Albas de Xavier Abril”. An-
hela, pues, el poeta conocer Puerto Rico, y pide ayuda a Meléndez, sobre 
todo para presentar conferencias y recitales. Vuelve a saludar a Tomás 
Blanco y a Emilio Delgado, de quien no sabe nada desde que Abril salió 
de Madrid el invierno pasado.

Ya en 1938, en papel de la editorial Ediciones Front de Lima, escribe a 
maquinilla una carta del 29 de enero, en la cual se queja de la gente perua-
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na y del cúmulo de profesores mediocres que invade las aulas de Estados 
Unidos y Puerto Rico, excluyendo a Ramón Menéndez Pidal, Américo 
Castro, Tomás Navarro Tomás y Samuel Gili y Gaya. Entre los criticados 
se encuentra Luis Alberto Sánchez: 

El propio Sánchez (Luis Alberto) es otro caso de desver-
güenza y falta de honradez intelectual. Raúl Silva Castro, 
crítico chileno, lo acaba de hacer polvo, revelando sus fa-
llas desde la base de adobe de su argumentación históri-
ca y literaria. No hablemos del estilo que, por definición 
clásica, es el Hombre... La prosa de Sánchez es la de un 
mediocre abogadillo mestizo entregado a la defensa de las 
malas causas. En este aspecto, tiene un largo historial: sus 
relaciones con el Dr. Escalante, terrateniente del ande, ex-
plotador de indios y de pongos.

Aprovecha para destacar el interés de la traductora estadounidense 
Edna Worthley Underwood, quien había publicado un largo artículo en 
The Indian Review de Kingston (Jamaica) en 1937. Esta estudiosa tradujo 
el poema de Abril dedicado a Federico García Lorca, titulado “Asesinado 
en el alba”. De ese poema afirma Abril: “Creo que es uno de mis poemas 
más felices”. Ofrece los datos a Meléndez, ya que esta se encuentra prepa-
rando su ensayo sobre Descubrimiento del alba. Se refiere al estudio titu-
lado “Albas de Xavier Abril”, publicado en la Revista Hispánica Moderna 
y, luego, será parte del libro titulado Literatura hispanoamericana.

En esa misma carta del 28 de enero de 1938, Abril documenta que se 
encuentra trabajando en un Anuario del Perú: “Cosa estrictamente comer-
cial y turística, sin complicidades literarias de ninguna especie”, el cual 
podría ayudarle a trasladarse con su esposa Alicia a Europa. Por otro lado, 
se expresa sobre Meléndez del siguiente modo:

Siempre la recordaremos con cariño. Ud., ha dejado aquí 
un ejemplo que espero sea fructífero en las nuevas genera-
ciones literarias: me refiero a su gran estilo crítico ─idioma 
e ideas estéticas y filosóficas─ expuesto con una gran hon-
radez intelectual informada por la compenetración amoro-
sa que es su principal tendencia. Ud., trabaja y produce en 
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clima de amor. Su naturaleza es griega y su temperamento 
español, dada la pasión de su alma y la sobriedad y alta 
dignidad de su prosa. Su trabajo sobre Neruda es de una 
arquitectura perfecta. Me recuerda el celeste vuelo de San 
Juan de la Cruz en su comentario del Cántico Espiritual. 
De hoy en adelante la Poesía de Pablo Neruda es obra in-
separable de la suya. En ambos la creación es amorosa, 
sinfónica, eterna.

El valor que Abril otorga al criterio de Meléndez se puede observar, 
además, en la carta del 4 de mayo de 1938, cuando solicita la opinión de la 
estudiosa en relación con la traducción del poema dedicado a García Lor-
ca: “Deme su opinión sobre la importancia o valor de dicha publicación 
de Kingston. Tengo vivo interés en que revise la traducción contrastándola 
con su criterio literario que tanto estimo y admiro”.

Esa carta del 4 de mayo tiene gran importancia, pues en ella Abril se 
expresa en relación con la muerte de César Vallejo y hace una valoración 
del gran poeta peruano, a quien coloca después de Rubén Darío:

La hago a Ud., enterada de la muerte de César Vallejo. 
Ha sido el golpe más duro que he sufrido en estos últimos 
años. Todavía no estoy rehecho de este pesar profundo. 
¡Qué desgracia, Conchita, para la vida del espíritu! Era mi 
mejor amigo y el más grande artista del Perú. No creo que 
su caso vital y creador tenga paralelo en las letras america-
nas. Era único: ejemplarmente humano. Después de Darío, 
ninguna voz fue más generosa ni universal.

En esa misma carta, Abril agradece a Meléndez la entrega del ensayo 
“Albas de Xavier Abril”, a Federico de Onís para la Revista Hispánica 
Moderna, noticia que recibió mediante conversación con otro de los críti-
cos que valoraban la obra de Meléndez, Estuardo Núñez. Sobre su propia 
poesía, Abril afirma lo siguiente: 

Estuardo Núñez me ha dicho que recibió carta suya con la 
noticia ─para mí gratísima─ de que había entregado a la 
revista de Federico de Onís el ensayo sobre mis poemas, 
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no quiero decir poesía por un pudor de hombre que se sabe 
en proceso, en evolución, en marcha, como diría Joyce. No 
sabe Ud., cuánto le agradezco esta generosidad que estimo 
elevada por sobre el valor de lo que yo haya podido aportar 
al mundo de la poesía. Yo sé que todavía no he realizado la 
obra que me propongo y que considero como meta de mis 
ideales estéticos y humanos. Esto se lo digo con la misma 
sinceridad que si se tratara, en mi orden interno y moral, de 
un monólogo de rigurosa autocrítica.

En la carta del 2 de diciembre de 1938, Abril se expresa en relación 
con la importancia de Europa para él y, sobre todo, de España, la España 
atormentada de esos tiempos: “No existe otro panorama en el mundo que 
pueda reemplazarme ─material y espiritualmente─ el de la tierra mártir 
de España, que ningún fascismo podrá matar”. Para Abril, hay esperanzas 
puestas en el pueblo, en los obreros y trabajadores, y, siguiendo a Vallejo, 
entiende que “La vida no se deja estafar”. De Vallejo resalta su forma de 
pensar en contra del pensamiento de José Ortega y Gasset, específica-
mente de la idea de la “deshumanización del arte”: “Él estuvo siempre 
en contra de esa absurda teoría de la deshumanización del arte que tantos 
estragos ha producido entre la gente de América, desprovista del sentido 
de la autocrítica”.

Sobre el ensayo de Meléndez, Abril se expresa con sinceridad y ad-
miración. Diríase que, extasiado, pasa revista a los juicios de la estudiosa, 
como sobre su propia poesía. En su juicio, hay un análisis de su proyecto 
poético y político frente al problema del indio en el Perú, pero, además, 
del ser humano bajo el imperialismo mundial. El fragmento de la carta es 
un manifiesto de su proyecto literario comprometido con la reivindicación 
humana: 

El capítulo o alba, como Ud. dice, dedicado a Difícil tra-
bajo, me ha gustado mucho. Es justo, en cuanto se refiere a 
que es la llave, la pauta de mi poesía. Difícil trabajo repre-
senta la etapa más intensa de mi angustia, de mi búsqueda. 
Soy yo y mi camino, mi luz y mi sombra. Descubrimiento 
del alba, que ha sido tan magistralmente analizado por su 
inteligencia crítica, significa la ascensión, el amor por la 
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claridad de un mundo mejor de amanecida y sentimiento, 
tan del cuerpo como del espíritu. En esta Alba, la síntesis 
de todos mis desvelos, espantos y terrores de ayer, cifro el 
logro de las futuras, inclusive aquella que se relaciona con 
la materia del paisaje de mi país, esa Alba peruana y ame-
ricana, que usted quiere triunfadora y universal. El alba no 
puede ser sino cósmica, no tanto dentro del rigor del tiem-
po, cuanto dentro del orden del corazón. Estoy satisfecho 
de su generoso trabajo que no me hará holgar de vanidad, 
sino todo lo contrario, influirá en el sentido de animarme 
a progresar y perseverar en el mundo  de la poesía, pasión 
de mi alma. Trataré de ser digno de su juicio renovando los 
motivos de mi descubrimiento creador. 

El alba novena es estética y socialmente la unidad de las al-
bas de mi vida, es el contacto de mi persona con el mundo, 
el duelo, si Ud. quiere, de un ser que comprende el mundo 
en que vive. La Poesía social es una meta que todavía no 
corresponde a la comprensión de una sociedad decaden-
te. Entonces la literatura no es un juego, un pasatiempo. 
La primera tragedia social que yo comprendí fue la de mi 
país; la capté en el viaje que hice a las sierras y monta-
ñas ─selvas─ del Perú. Pero no era suficiente la impresión 
sentimental, el desgarramiento que produjo en mi dignidad 
aquel cuadro perverso de la servidumbre del indio. Tuve 
que interpretar y analizar el problema hasta dejarlo des-
nudo en su causa original. Luego, más tarde, en mis via-
jes y experiencias por Europa, comprobé que el problema 
era mundial y que las víctimas del Imperialismo tienen un 
ideal común, idéntico, solidario. Sin una radical transfor-
mación del sistema capitalista, no habrá solución para la 
crisis que vivimos. Este pensamiento le aclarará mi punto 
de vista respecto a los angustiosos problemas de mi patria, 
tanto en lo social como en lo literario. Mi evolución ideo-
lógica me sitúa en un terreno internacional y, de acuerdo 
con este postulado de sensibilidad, siento el Alba eterna y 
universal. Mi ausencia del Perú ha influido, sin duda, en 
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cierto tono de extranjerismo que se advierte en mi estética 
poética, en el lenguaje y en el alejamiento de los términos 
locales o americanos. Respecto a la literatura americanista 
debo hacer una aclaración; sé distinguir la tendencia dema-
gógica de un grupo perteneciente a la clase dominante que 
falsea la realidad, de esa otra tendencia nueva que expresa 
y comprende el drama auténtico de América. Mariátegui 
ha sido el verdadero animador de este Renacimiento que 
cuenta ya con grandes pintores, ensayistas, músicos, no-
velistas y poetas. El espíritu precede siempre en América 
a los acontecimientos sociales y políticos, a la inversa de 
lo que ocurre en Europa. Mi mayor ambición coincide to-
talmente con las últimas palabras de su ensayo. El día que 
haya sabido interpretar esa “herencia dura, heroica, doloro-
sa, que el Perú ofrece a sus hijos”, pisaré firme en la tierra 
del arte. Hace unos meses que estoy viviendo esta inquie-
tud que ahora Ud. me renueva en términos de sagacidad in-
comparables. En la divisa de mi estética en evolución irán 
estas palabras: “la rosa popular es la rosa más pura”. Puede 
estar segura, Conchita, de que no me apartaré del Alba de 
mi destino.

La última  carta del epistolario entre Xavier Abril y Concha Meléndez 
dedica su primer párrafo a la felicitación del primero por la recepción de la 
Medalla Eugenio María de Hostos que recibió en Puerto Rico la segunda 
en 1939. Aprovecha Abril para exaltar la  sensibilidad de Meléndez para el 
estudio de mentalidades como Hostos, Martí y Mariátegui: “Hoy más que 
nunca el mundo necesita de seres sensibles que sepan interpretar el pensa-
miento y la emoción de aquellas almas ejemplares que, como la de Hostos, 
figuran en lo más alto de la especie humana”. Al afirmar esta verdad sobre 
el pensamiento elevado de Hostos, aprovecha para recordar la muerte de 
Vallejo y afirmar lo siguiente: “Él era otro de los grandes espíritus de nues-
tra época: el verbo de la verdad dolorosa de todos los tiempos”.

Otro de los aspectos importantes de esa última carta es la cercana pu-
blicación de la Antología poética de César Vallejo, que incluiría selección 
de Los heraldos negros, Trilce, Poemas humanos, España, aparta de mí 
este cáliz y Poemas en prosa. A esa selección la acompañarían varios en-
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sayos sobre Vallejo, debidos a las plumas de José Mariátegui, José Berga-
mín, Juan Larrea y el prólogo de Abril. Solicita a Concha Meléndez para 
esa antología el ensayo de ella sobre la obra de Vallejo: 

Creo haberle manifestado mi deseo de publicar en la Anto-
logía el trabajo suyo sobre Vallejo. ¿Me lo podría mandar 
a vuelta de correo? La Antología entrará en prensa dentro 
de 15 días, aproximadamente. Estoy seguro que la poesía 
de Vallejo llamará la atención en América, donde no es 
suficientemente conocida, dada la poca circulación de sus 
obras.

Termina esta carta con el anhelo de Abril en relación con una antología 
de su poesía trabajada y publicada desde Nueva York bajo el cuidado de 
Concha Meléndez y Federico de Onís:

¿Usted cree que Federico de Onís se interesaría en publicar 
una antología de mi obra poética que abarca desde 1923 
hasta 1938? La tengo ordenada, terminada en forma de 
libro, en el formato de Descubrimiento del Alba. Espero 
sus noticias sobre este asunto. No sabe cuánto me agradaría 
una edición hecha en Nueva York, bajo la dirección de Ud. 
y de Onís.

Cierra la misiva con la preocupación nuevamente por los amigos To-
más Blanco y Emilio Delgado, del cual no tiene noticias desde su salida 
de Madrid.

Estas cartas de Xavier Abril a Concha Meléndez muestran a las claras 
el valor de ese epistolario que custodia nuestro Seminario Federico de 
Onís. A las confidencias del poeta se unen Alfonso Reyes, Carlos Sabat 
Ercasty y un considerable etcétera en sus casi mil cartas, muchas de ellas 
todavía inéditas y que esperan aún ─en su virginidad─ la mirada del estu-
dioso paciente y dedicado.


