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Resumen: Es un hecho evidente que la Critica Literaria ofrece siempre una eficaz ayuda a la
traduccion de textos literarios. Pero ¢qué sucede si los estudios teéricos no se ponen de acuerdo acerca
de una caracteristica que condiciona seriamente la traduccion de una obra? Ese es el caso de la novela
Das gluckliche Tal, de la suiza Annemarie Schwarzenbach, dado que los estudiosos no se han puesto
de acuerdo acerca del género de su narrador. En este articulo, el traductor de esa novela al espafiol
justifica su acercamiento al texto y sus decisiones.
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Abstract: It is an obvious fact that Literary Criticism always offers an effective aid to the
translation of literary texts. But what happens if theoretical studies do not agree on a characteristic that
seriously conditions the translation of a work? This is the case with the novel Das gliickliche Tal by
the Swiss writer Annemarie Schwarzenbach, since scholars do not agree on the genre of its narrator.
In this paper, the translator of that novel into Spanish justifies his approach to the text and his decisions.
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rologo breve y agradecido

Muchos afios despues, a lo largo de diversas peripecias académicas, habia de recordar aquellas

mafianas remotas en que TUa Blesa nos hablo6 de haikai, de Gimferrer, de Panero o de Gil de
Biedma, de heterodoxia y descreimiento, de inquietud y de fe en el Arte. Después de dedicar la mayor
parte de mi vida profesional a la investigacion de la combinatoria verbal o del aspecto Iéxico de los
verbos y a la docencia de idiomas, de la Traduccion y Gramatica Contrastiva, no voy a negar que los
efectos arrolladores y singulares de su paso por mi formacién siguen ahi, como una inclinacién que va
guiandome con mano sutil pero firme en lecturas, actitudes y ocupaciones.

1. El (pre)texto
Mi traduccidn de la novela Das gluckliche Tal de la autora Annemarie Schwarzenbach se publico
en 2016 con la siguiente aclaracion afiadida de modo urgente en la primera pagina:

NOTA DEL TRADUCTOR

Entre octubre de 1938 y febrero de 1939, Annemarie Schwarzenbach permaneci6 internada en la
clinica Bellevue de Yverdon. Ello supuso un efimero periodo de calma en su atormentada vida, que
aprovecho para reescribir el manuscrito inédito de Tod in Persien y darle una forma mas literaria, un tono
marcadamente intimo. El resultado fue Das gliickliche Tal, cuya traduccidn tiene ahora en sus manos y que,
para el critico Charles Linsmayer, han sido las mejores paginas escritas por Schwarzenbach.

La autora, consciente de que esa obra si la veria publicada, tomé la decision de desdoblarse en un
juego literario y —aunque a lo largo del relato original apenas se percibe— ceder la voz a alguien que,
aungue solo en un par de pasajes muy concretos, se nos revela como masculino. No obstante, la necesidad
perentoria de marcar desde la primera pagina la concordancia de género en espafiol, unida al manifiesto
carécter testimonial de esta novela corta y a la ausencia de prejuicios por parte del pablico al que hoy va

dirigida, han llevado a tomar la decisién de convertir al narrador esta vez en narradora, esperando contar con
toda la complicidad y consideracion de los lectores.

Aunque ya estaban revisadas las pruebas y practicamente todo listo para la publicacion, me senti
obligado a afadir esa advertencia al hilo de una afirmacion de sus bidgrafas que acababa de leer
mientras preparaba un prélogo a mi traduccion de Winter in Vorderasien. Dadas las peculiaridades del
original y las de mi traduccidn, en ese momento resultaba adecuada. Disponia de una sola pagina vy,
dado que solo se trataba de una nota, no consideré importante entrar en detalle a describir las decisiones
tomadas para la traduccion. Exponer y justificar esas decisiones es el objetivo de este trabajo, puesto
que pueden constituir un ejemplo que permite ilustrar y justificar el necesario vinculo que se da entre
la Filologia, la Critica Literaria y la practica de la traduccion y puesto que otros autores han aportado
algunos argumentos que apoyan a posteriori mi estrategia y que se presentan en la monografia sobre
el tema que ha escrito Topf (2020).

El presente trabajo se estructura de la manera siguiente: el primer apartado presenta brevemente
a la autora Annemarie Schwarzenbach y su novela; el segundo habla de las observaciones que se han
hecho acerca del género de la instancia narrativa de la novelay de como cada una de ellas condicionaria



878 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 7 (2020)
Juan Cuartero Otal

la traduccion; finalmente, el tercero propone algunas conclusiones derivadas de la materia de
discusion.

1.1. Laautora

Annemarie Schwarzenbach (Zdrich, 23 de mayo de 1908) fue la tercera de los cinco hijos de la
familia enormemente rica e influyente del industrial Alfred Emil Schwarzenbach y de Marie Renée
Wille. Crecio en el ambiente cerrado de la finca familiar, el Landgut Bocken, a la sombra de una madre
dominante y, con el tiempo, se fue convirtiendo en una joven hermosa, viajera, culta y mundana. Vestia
como un hombre, fumaba mucho y hablaba con voz ronca encarnando exactamente el prototipo de la
neue Frau, mujer atractivay moderna de su época. A partir de los afios 20 se dedic6 al periodismo y a
la creacion literaria, descubrié su homosexualidad, mostrd6 su compromiso con el antifascismo
militante y tuvo sus primeros devaneos con el alcohol y las drogas. Se codeaba con personajes de la
vida cultural, artistas, escritores, cineastas, aristocratas y bohemios, entre los que sobre todo destacaron
Klaus y Erika Mann, los dos hijos mayores de Thomas Mann, que resultaron determinantes en su
trayectoria como escritora.

La que conocemos como figura de la cultura vivié en una vida de excesos con el alcohol y las
drogas, depresiones y relaciones dramaticas. A partir de 1933 comenz6 una suerte de huida hacia
adelante que se tradujo en varios viajes por Oriente Medio que la llevaron lejos de su modo de vida,
de sus amistades y también de su familia: en mayo de 1935 regresé por tercera vez a Teheran, esta vez
para casarse con Claude Achille Clarac, secretario de la Embajada Francesa. Junto con €l pas6 una
larga temporada en Ir&n, que sirvié de inspiracion para los acontecimientos narrados en su novela Das
gliickliche Tal y que tuvo que concluir debido a sus problemas fisicos y a sus excesos con las drogas.
En agosto de 1936 ambos se marcharon a Estados Unidos, donde Clarac habia recibido un nuevo cargo
diplomatico en Washington.

La autora vivié los afios siguientes a caballo entre Estados Unidos y Europa, en los que llevo a
cabo viajes, reportajes, publicaciones y curas de desintoxicacion. En 1941 viaj6 de nuevo a Suiza y
desde alli al Congo. Paso varios meses recorriendo Africa y, a principios de 1942, tras visitar Lisboa
y Madrid, se reunio con su marido en Tetuan. Durante estos ultimos afios se habian sucedido
vertiginosamente viajes, regresos a Suiza, amorios con diversas damas (entre otras, Maud Thyssen-
Bornemisza, Carson McCullers o0 Margot von Opel), ingresos, curas de desintoxicacion, recaidas e
intentos de suicidio. En septiembre de 1942, de visita en Suiza, se cay0 de una bicicleta y se golpeo la
cabeza. Nunca lleg6 a recuperarse y debido a complicaciones de su ya maltrecha salud, fallecio el 15
de noviembre. Su madre y su abuela quemaron en el jardin de la casa familiar los papeles, cartas y
escritos que pudieron encontrar.

Annemarie Schwarzenbach no lleg6 a publicar mucho ni a lograr un lugar en el canon de los
autores en lengua alemana de su época. La suya es, no obstante, una obra literaria merecidamente
rescatable del olvido, que casi cien afios despues aun mantiene su belleza y modernidad fascinantes.
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1.2. Laobra

La novela Das gliickliche Tal fue una reelaboracion terapéutica del manuscrito Tod in Persien,
que se llevo a cabo durante un internamiento en una clinica psiquiatrica de Yverdon-les-Bains. La
publicé en 1940 la editorial Morgarten firmada por Annemarie Clark-Schwarzenbach (de modo que
desfiguraba el apellido de su marido para no influir negativamente en su carrera como diplomatico).
Una critica en 1940 de Charly Clerc en La Gazette de Lausanne ensalzaba la obra y la autora:

Il n’est pas possible de classer, pas plus que de résumer ce livre. [...] Mais ¢’est un poéme en prose
infiniment émouvant. [...] Et voila que je n’ai presque rien dit du métier, de I’aisance, de la robuste ¢légance,

ni méme de cette chose rare qui représente une toute jeune femme de chez nous parfaitement et
merveilleusement cosmopolite. (citado en Miermont 2004: 252).

Se trata de un inner journey que convierte en materia narrativa las experiencias de sus tres viajes
a Persia (1933-34, 1934 y 1935) y contiene juntos todos los temas recurrentes de su obra literaria:
melancolia, soledad, rebeldia, nostalgia de la nifiez, angustia existencial, sed de libertad, deseo de
amar... Su tematica, por lo tanto, diversos elementos paratextuales (Topf 2020: 20) como la foto de la
portada de la edicion de Lenos 2010 y muchas de las observaciones de sus biografas (Grente y Muller
1991 y Miermont-Grente 2004) predisponen para llevar a cabo una lectura autobiografica como la que
se da con Winter in Vorderasien, cuyo subtitulo ya advierte de que se trata de un “unpersonliches

Tagebuch” (diario de viaje impersonal).

2. La traduccion

Al igual que sucedi6 con Winter in Vorderasien, la novela de Schwarzenbach que traduje
previamente, a la hora de enfrentarme a Das gliickliche Tal me resultaba evidente que se trataba del
relato de una narradora autodiegética que, de forma consciente y autorreflexiva, estaba contando una
version de su propia historia. Y como tal procedi.

Tal vez es importante aclarar de entrada una cuestion de cierta importancia: en aleman el género
de las primeras y segundas personas no esta ni tan reiterada ni tan claramente marcado como en
espafiol. Los pronombres no indican género, los adjetivos atributivos no conciertan en género y nimero
con los referentes de sus sujetos y las Unicas marcas gramaticales evidentes que encontramos son
aquellos sustantivos marcados en cuanto al género que se refieren al sujeto. Por lo tanto, en aleman es
sencillo escribir en primera o segunda persona sin tener que dejar claro el sexo de los interlocutores,
mientras que es relativamente complicado que eso suceda en espafiol, debido a la ineludible
concordancia de los adjetivos con los referentes.

Habia una cuestion de fondo que no me llamé la atencién especialmente: las muy pocas veces
que la voz narradora se refiere a si misma con formas marcadas, se trata de formas masculinas:
Verlorener, Heimatloser, Mussigganger (76), Ausgraber (80) y Glicksspieler (97). No me llamo la
atencion, como digo, pues me pareci6 sin mas la actitud de una narradora que —contando entre otras
cosas una historia de amor con otra mujer— compone sutilmente su orgullo homosexual introduciendo
alguna forma masculina para hablar de si. Si es cierto, no obstante, que en su texto se pueden encontrar



880 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 7 (2020)
Juan Cuartero Otal

dos pronombres que llevan claramente la morfologia del género masculino, al margen del empleo
sistematico de sustantivos como el que he indicado y que darian un argumento a los autores que
defienden que la voz narrativa en la novela es la de un hombre: “Bin ich nicht derselbe, ich, ungeteilt,
die Welt mir gegeniiber?” ‘; Ya no soy el mismo, yo, indemne, con el mundo frente a mi?’ (42, cursiva
en el original) - “Ich, der ich noch mein Heimweh gestehen muss” ‘Yo, que tengo que confesar mi
afioranza de lugares familiares’ (95).

Por otro lado, se narraban algunas situaciones que mostraban que la instancia narrativa al
interactuar con otros personajes era tratada como una mujer: asi, pasa la noche alojada en una escuela
y duerme en el aula de las nifias (2016: 47); un anciano persa le regala un ramo de flores y los criados
la ayudan a bajar del caballo (2016:124); como tiene miedo, su colega George la acompafia por las
noches para cruzar el jardin (2016:136); se tumba con su amante Yalé bajo los arboles del jardin
(2016:143s); pasa horas en el jardin de Yalé y duerme la siesta con ella (2016:146). Todas resultaban
marcas culturales evidentes hasta tal punto que otras mas ambiguas quedaban neutralizadas (vid. Topf
2020: 408 y ss.).

2. 1. Tres lecturas posibles

Un hecho relativamente sorprendente es que, tal y como indica Topf (2020: 53-59), las voces de
los criticos que se han ocupado de esta obra han mostrado opiniones verdaderamente enfrentadas
acerca de la interpretacion del género de la instancia narrativa que encontramos en la novela Das
gliickliche Tal:

a) En algunos pasajes el narrador se puede identificar como claramente masculino:

Si bien ignora las diversas sefiales culturales que en principio resultan evidentes, esta es una
interpretacion que se ha justificado recurriendo a la actitud de la autora en relacion con el publico
receptor de la obra en los afios 40. Asi lo indicaban sus primeras bidgrafas:

Annemarie sabia sin ninguna duda desde el principio que iba a publicar este manuscrito, por esta
razén, y como en su primera novela, transformé a la narradora de Tod in Persien en un narrador,
metamorfosis que en ningn momento puede engafiar a un lector medianamente atento (Grente y Miiller
1991: 183).

También Linsmayer (2001: 192), en su posfacio a una reedicién de Das gliickliche Tal, sugeria
que Schwarzenbach pretendia evitar escandalos, motivo por el cual trato de atenuar el elemento
homosexual de su novela. Se insiste en la idea en siguiente biografia de Miermont — autora que, por
cierto, no es otra que la Dominique Grente de la biografia de 1991.:

Mais Annemarie a préféré transformer la narratrice en narrateur, sans doute parce qu’elle destinait son
manuscript a la publication (Miermont(-Grente) 2004: 252).
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b) El texto estd escrito de manera Ilamativamente ambigua y mezcla conscientemente sefiales
masculinas y femeninas:

Lerner (2001: 161) subrayé la confusidn de género que se experimenta en relacion con el yo
narrador y protagonista. Por su parte, Rohlf (2002: 307) subraya que su identificacién gramatical con
respecto al género resulta muy infrecuente y, al igual que su caracter, resulta ambigua incluso despues
de hacer una lectura atenta. Segun esta autora (2002: 369), el narrador hace ostentacion de una
identidad de género ambigua e indefinida en la que de modo muy ambivalente coexisten ambos
géneros.

Se ha sugerido ademas que la ambivalencia de la instancia narrativa se manifiesta en el hecho de
que, siendo un hombre, se le atribuyen marcas de caracter femeninas, como son la pasividad y la
indeterminacion (Topf 2018: 1015s).

c) Hay una narradora autodiegética muy consciente de su género que a veces habla de si usando formas
masculinas:

Aparecen a lo largo de la novela varios sustantivos masculinos pero que son muy infrecuentes y
en realidad no contribuyen a identificar al narrador claramente como hombre, de modo que es plausible
considerar que se estén usando como sustantivos genéricos (cf. Rohlf 2002: 308). Fahnders se suma a
la idea de la posible masculinidad del protagonista de Das gliickliche Tal se limita a ciertas marcas
gramaticales (cf. Fahnders 2007: 45).

No solo eso, pues la llamada regla de Lanser (Topf 2020: 71) prevé que, si el género de la
instancia narrativa no es desde el inicio evidente, la estrategia que suelen seguir los lectores es
atribuirle al narrador el mismo género que conocen del autor. Como he dicho, la edicion de la editorial
Lenos de 2010 (aunque no las posteriores en la misma editorial) asi como la de Holzinger de 2016
(aunque no la de 2001) presentan en la portada fotos de la autora que contribuyen a esta lectura.

Parece asimismo que, en los afios 30, las razones para no feminizar las denominaciones de
profesiones no eran en realidad deseos de protesta, sino més bien la voluntad de mantener el prestigio.
El mundo laboral era en esa época mayoritariamente masculino y las mujeres que conseguian
emanciparse querian ser igual de profesionales e igual de reconocidas que los hombres (Topf 2020:
120). En ese sentido, Topf (2020: 22) recuerda que, en sus cartas, Schwarzenbach “se consideraba
Photograph y no Photographin, de la misma forma que en los textos literarios tenemos a mujeres que
son arqueologos (Archaologen) y no arquedlogas (Archaologinnen)”.

2. 2. Tres traducciones posibles

Puesto que tenemos la posibilidad de hacer tres lecturas distintas, en teoria nos encontrariamos
ante tres posibles enfoques a la hora de llevar a cabo la traduccion, aunque voy a tratar de subrayar a
continuacion que ello solo se da en teoria. Vamos a decirlo claramente: no todas son igualmente
plausibles como estrategia de trabajo.
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Seria posible hacer caso a las opiniones de las biografas Miller y Miermont-Grente y del critico
Linsmayer y traducir la novela como si estuviera narrada en primera persona por un hombre. Se deberia
aceptar la hipotesis de que la eleccion de Schwarzenbach para difuminar ante el pablico de los afios
40 la evidente homosexualidad de la protagonista fue convertirla en un narrador masculino. Y se
deberia considerar que, para el publico de la época, dado el halo de exotismo que tiene la narracion,
no fuera inexplicable que un protagonista masculino duerma la siesta en el jardin de su amada Yalé,
que necesitara compafiia masculina para cruzar un jardin de noche o que le ayudaran a bajar del caballo.
Muy posiblemente era la simple aparicion de formas autorreferenciales de género masculino -
Verlorener, Heimatloser, Missigganger (76), Ausgraber (80) y Gliicksspieler (97)- lo que llevé a las
bidgrafas a considerar que la novela tenia un narrador masculino.

En ese punto, habria que tomar una nueva decisién: traducir manteniendo el estilo del original
sin mostrar marcas evidentes de género o emplear las marcas de concordancia de género que
necesariamente llevan los adjetivos atributivos en espafiol — aunque no en aleman. Resultaria
estilisticamente muy costoso traducirla sin que aparecieran otras marcas gramaticales de género
masculino que las pocas que contiene la novela pero, sobre todo, los lectores tenderian a interpretarla
como una narracién autodiegética en boca de la propia Schwarzenbach. No obstante, si aparecieran
esas marcas, para el publico del siglo XXI seria enormemente incoherente relacionar algunas de las
situaciones aludidas con un protagonista masculino, lo que, en lugar de producir una sensacion de
elaborada ambiguiedad en los lectores, podria provocar confusion e invalidar de entrada la posibilidad
de considerarla una estrategia adecuada a la traduccion.

También seria posible aceptar las observaciones de Lerner, Rohlf o Topf y tratar de traducir la
novela de modo que nunca quede explicitamente claro si hay un narrador o una narradora: en tal caso
apenas deberian aparecer marcas gramaticales que reflejen el género de la instancia narrativa. Aparte
del estilo forzado en la traduccién al que ya he aludido, tendria un efecto colateral indeseado, ya que
no habria marcas culturales que pudieran subrayar de manera evidente esa ambigliedad para lectores
del siglo XXI: Topf (2020:408-413) sefiala diversas, relacionadas con la caza, con el consumo de
alcohol, con su interrelacion con hombres autdctonos y con sus alusiones a personajes biblicos
masculinos, que facilmente se pueden considerar tipicos de una neue Frau como Schwarzenbach. Otra
vez, por lo tanto, se puede argumentar que no seria una estrategia adecuada a los objetivos pretendidos
en la traduccidn, puesto que, de nuevo, se tenderia a leerlo como un texto narrado por una mujer en
primera persona.

Parece que la alternativa mas prometedora sigue siendo apoyarse en la opinion de Féhnders y
traducir la novela subrayando que se trata de una instancia autodiegética que narra algunos episodios
mas 0 menos reales 0 mas 0 menos imaginados inspirados por sus estancias en Persia. Se puede
considerar que las situaciones narradas no van a dotar de especial ambigiiedad al texto: algunas sefialan
sin duda una narradora femenina y las que no lo hacen de modo evidente o resultan ambiguas, desde
el punto de vista del publico actual, se pueden atribuir sin problema a mujeres — de cualquier
orientacion sexual. Es mas, si el pablico lector no va a dar muestra del menor prejuicio o esta interesado
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en la novela a causa de la condicidén de icono léshico de su autora, una estrategia de traduccion
prometedora y fructifera es la de dar visibilidad a la narradora como tal. Es posible, por lo tanto,
traducir ofreciendo para la voz narrativa las marcas de género femenino que sean esperables, es incluso
posible feminizar las menciones masculinas que la narradora hace de si misma, dado que manteniendo
tal cual el género masculino del original el efecto que provocarian en la traduccion no tendria nada que
ver con el esperado por la autora.

3. Algunas conclusiones que se pueden extraer

Una primera conclusion de gran importancia es insistir en el enorme peso de la Critica Literaria
para ser capaces de resolver diferentes dificultades de traduccion en los textos. Este caso, no obstante,
es especialmente relevante por el desacuerdo que se ha podido observar en las voces de los criticos.
De hecho, un problema de las novelas autodiegéticas escritas por mujeres es que se promocionan y
sobre todo se tienden a leer como autobiograficas. En todo caso, es innegable hay que profundizar en
lo filoldgico para Ilegar a una traduccion que esté un poco mas all4 del mero cambio de codigo.

De este debate acerca de la instancia narrativa lo que se percibe es que, en realidad, los niveles
de la narracion hetero y autodiegética no son ni mucho menos tan dicotémicos y evidentes como se
podria esperar en un primer momento.

Si bien se podria alegar que una traduccion como la realizada lo que hace es que la voz
primigenia, inestable y no siempre coherente se pierda, no es menos cierto que el resultado y la eficacia
de una traduccidn se juzgan por muchos factores relacionados con la recepcion y, a veces, al margen
del texto original. Lo mas extrafiador para el contenido de la novela seria una traduccion con un
narrador masculino y lo menos natural para su estilo seria una traduccion que insiste en circunloquios
y paréfrasis para evitar las marcas de género. En este caso, mi propuesta es que la traduccion mas
efectiva es la que responde a una lectura autodiegética, dado que no entra en contradicciones e
incoherencias entre la materia y la voz narrativa y visibiliza a la autora en aras de una lectura dirigida
a un publico sin grandes prejuicios.

Bibliografia

Literatura primaria

SCHWARZENBACH, A. (1940). Das glickliche Tal, Zarich, Morgarten Verlag.

SCHWARZENBACH, A. (2016). El valle feliz (Traduccion de J. Cuartero), Madrid, La linea del horizonte.

SCHWARZENBACH, A. (1934). Winter in Vorderasien, Zurich etc, Rascher & Cie. A.G.

SCHWARZENBACH, A. (2018). Invierno en Oriente Proximo (Traduccion y prologo de J. Cuartero;
epilogo de Rocio Rojas-Marcos), Sevilla, La piedra lunar.



884 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 7 (2020)
Juan Cuartero Otal

Literatura secundaria

GRENTE, Dominique y MULLER, Nicole (1991). Annemarie Schwarzenbach. El angel inconsolable,
Barcelona, Circe.

LERNER, S. (2001). “Reisen ohne Anzukommen. Selbstsuche und Entgrenzung in Annemarie
Schwarzenbachs Roman Das gliickliche Tal”. En E. Willems (ed.). Annemarie Schwarzenbach.
Autorin - Reisende — Fotografin, Herbolzheim, Centaurus, pp. 153-168.

LINSMAYER, C. (2001). “Leben und Werk Annemarie Schwarzenbachs. Ein tragisches Kapitel
Schweizer Literaturgeschichte (biographisches Nachwort)”. En A. SCHWARZENBACH. Das
gluckliche Tal, Frauenfeld, Huber, pp. 159—222.

MIERMONT(-GRENTE), Dominique Laure (2004). Annemarie Schwarzenbach ou le mal d’Europe,
Paris, Payot.

ROHLF, S. (2002). Exil als Praxis - Heimatlosigkeit als Perspektive? Lektlire ausgewahlter Exilromane
von Frauen, Mdnich, Text + kritik.

TorPF MONGE, G. (2018). “Consideraciones sobre una literatura de exilio suiza”. En Anuari de
Filologia. Literatures Contemporanies, 8, pp. 95—122.

TopF MONGE, G. (2020). Cuando man equivale a una. Las ambigiedades de género en la obra de
Annemarie Schwarzenbach y su traduccion (feminista) del alemén al espafiol. Tesis doctoral,
Universidad Pablo de Olavide.



