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Cavilaba don Honorato en su soledad sobre cómo habían llegado a esa grave situación, gente en sí pa-

cífica y civilizada, inmersos en una conflagración de límites insospechados, pues las guerras comien-

zan sin saber cómo y acaban como acaban, siempre mal, con resultados imprevistos e infinidad de da-

ños colaterales. Y esta guerra estaba aún en sus comienzos. Recordaba batallas célebres que, por un

quítame allí esas pajas, se originaron y acabaron en conflictos internacionales, que si seducir y raptar a la esposa



del rey, invadir una zona del país, un insulto al monarca,

unos límites geográficos que no eran del gusto de al-

guien o una reivindicación que se perdía en la noche de

los tiempos. Pero no, se decía así mismo don Honora-

to, casi siempre las guerras tienen por causa, más que

anécdotas novelescas, situaciones de hambre, o de ex-

plotación, de injusticia o de agravio.

Como recordará el lector, en el capítulo anterior (Ver

«El cesto de Sócrates»), sufrimos los prolegómenos de

este trance, dejamos en el aire, en suspenso, en un álgi-

do momento, una situación conflictiva, más bien de beli-

gerancia declarada. Dos bandos irreconciliables, en las an-

típodas no tanto por edades, sino por maneras y expe-

riencia. En un lado, en la Biblioteca Municipal, frente al co-

legio, los sitiadores, don Honorato y sus huestes, doña

Purita y Rosarito, que en realidad eran quienes coordi-

naban la operación, las ideólogas del procedimiento, don

Olegario, el joven profesor adicto a lo virtual, Akira, hac-

ker, experta en estrategias informáticas, y Abdulah; Ma-

nolin y Maripili, experimentados sabuesos digitales y pe-

ritos en actividades de confusión y rastreo.

En el Colegio, sitiados por las redes, con el cuartel

general en la Sala de profesores y como Centro de

mando el despacho del director, Doncarlosmari y el

grueso de sus tropas, se encontraban quienes des-

encadenaron el conflicto a juicio de don Honorato,

agraviado con las publicaciones en la red a las que tan

aficionado era el director. Ahora, arrepentido pero

contumaz, no se bajaba del burro y se atenía a las

imprevisibles consecuencias. No había marcha atrás.

De momento. Preparados para todo, con material in-

formático como para organizar un viaje a Marte, los

sitiadores hicieron acopio de papel, un sinfín de bo-

cadillos y botellas de agua y cafetera que animaría lo

que no se dudaba era una reclusión que no sabían cuál

era su principio pero que no parecía tener fin.

Sin embargo, don Honorato tenía sus dudas, discurría

entre las dos vertientes de su pensamiento. Por una, el

ardor clásico, humanista, emocional, descubierto tras

años de vida en las aulas. Por otro, aquella en la que pre-

dominan los razonamientos científicos, fríos, calculados,

decididos a cumplir sus objetivos, producto de su for-

mación desde la infancia. Como clásico, don Honorato

releía a Homero, y a otros grandes relatores de sitios,

se documentaba en la antigua literatura bélica clásica,

con el asesoramiento de la experta, doña Purita, que

le contaba sobre la batalla de Abidos, aquella que dio la

victoria a los atenienses, a pesar de la llegada de Alcibí-

ades, el gran estratega, o la de Gaugamela, en la que Ale-

jandro Magno derrotó a Dario, el persa, o el sitio de Ha-

licarnaso, el la que también Alejandro se hizo con la vic-

toria. Al mismo tiempo recordaba las reflexiones de

Newton, que durante jornadas completas cavilaba so-

bre hechos físicos hasta dar su veredicto en forma de

decisión indiscutible.

Mientras tanto, los de adentro, los sitiados, entre las

murallas y al calor de la sala de profesores de la escue-

la convertida en puesto de mando, a sabiendas de que

la batalla sería informática, se introducían en las redes,

creaban estrategias, diseñaban cortafuegos, analizaban

campañas cibernéticas de ataque y defensa, y releían las

recomendaciones bélicas de Sun Tzu, el Maestro Sun, el

gran estratega militar y filó-

sofo de la antigua China, más

que nada para prever estra-

tegias contrarias que para es-

bozar las propias. 

La conflagración y sus rui-

dos llegaron a las alturas, al

Olimpo, a los jefes, a la Ins-

pección, tan temida y odiada.

Los dioses tomaron partido de inmediato. Doña Jose-

fina, la inspectora, al ver desde su nube dónde andaban

doña Purita y don Honorato, se puso inmediatamente

al lado de los sitiados. Les tenía las ganas a doña Purita

y a don Honorato desde el juicio de Paris, o sea, desde

que supo que los profesores preferían a otro inspector,

don Aparicio, al que llamaban Aparissss, o por hacerlo

más breve, Paris, desde que anduvo de joven en la ven-

dimia en Francia. Paris, don Aparicio, decidió apoyar a

los sitiadores.

Entre los de afuera se encontraba Rosarito, Rosa-

rio Pérez Belmonte, a la que recordarán nuestros lec-

tores de niña entrometida, ahora joven responsable

encargada de la informática en unos grandes alma-

cenes que, junto a Abdulah y Akira, y bajo la batuta del

joven profesor Olegario, intentaban aligerar el tiem-

po de la contienda con unos toques informáticos. En

pocas palabras, diseñaban un troyano.

Como todo el mundo sabe, un troyano, además

de ser un ciudadano de Troya, se denomina actual-

mente a un virus informático, informático, repito, para
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no confundir con otros virus de los que quitan el sue-

ño. Se le denomina así mismo caballo de Troya, y en

realidad es un programa dañino que se presenta a

quien lo utiliza como un programa aparentemente le-

gítimo e inofensivo, pero que, al ejecutarlo, le brinda

a un atacante acceso remoto al equipo infectado. A

doña Purita le encantaba la idea clásica de los aqueos

y Ulises para acabar de una vez por todas con las ar-

gucias de Doncarlosmari.
A las 11 de la mañana, desayunada, y en horario de

ocho a tres, doña Josefina, la inspectora, se presentó

en el colegio. Oficialmente para dar pie a un enfriamiento

de tensiones y llamar a la serenidad. Bajo cuerda, la ins-

pectora daba apoyo a la facción oficialista. Solicitó un in-

forme detallado de la situación y exigió que se le pre-

sentara a la brevedad posible en su despacho. Bajo cuer-

da dio ánimos a los sitiados y

le trasmitió su apoyo. A grito

pelado, desde la puerta por si

había oídos atentos y ojos avi-

zor, dijo que aquella situación

debiera ya acabarse. Bajo

cuerda dejó unos pastelitos

de crema con la intención

sana de hacer más llevaderas

las circunstancias adversas de sus protegidos.

Casi al mismo tiempo que la inspectora abandona-

ba el edificio de la escuela, por la puerta de la Biblio-

teca Municipal entraba Paris, el inspector, con el man-

damiento de las altas esferas de solucionar el con-

flicto. Sin embargo, la realidad es que dio las claves a

los sitiadores de uno de los ordenadores de Inspec-

ción, que sirvió a los hackers para iniciar el troyano y

colarse en el enemigo. 

Mientras los jóvenes, tanto sitiadores como sitia-

dos, analizaban los puntos débiles de los adversarios

y pergeñaban un ataque virulento contra los núcleos

de la informática sitiada, don Honorato, riguroso en

su ciencia, se imbuía de ardor técnico, que no le apor-

taba nada, pero le daba serenidad, personal: Diseña-

ba y rediseñaba el cerco inspirado en los grandes si-

tios de la historia, hacía sus cábalas, se entusiasmaba

en solitario provisto de compás y cartabón, estudia-

ba la geometría de la escuela, de la que había realiza-

do unos planos previos, leía y releía a clásicos, a ro-

mánticos y a algunos genios de la guerra, aprendía cada

vez más, para nada de fundamento. Ya se lo advirtie-

ron los jóvenes, él era de otros tiempos, de otras ba-

tallas, los asaltos a fortalezas ya no son lo que eran,

caen murallas con la facilidad de Jericó; en la actuali-

dad, le decían, las guerras, o eran cibernéticas, a dis-

tancia, o no eran. No lo convencieron y lo dejaron

por imposible y pensaron que gracias a ellos y a sus

dotes innovadoras descubrirían lo suficiente como

para poner en un brete a Doncarlosmari y a sus hues-

tes. Y pasaron olímpicamente por encima del viejo

profesor. Doncarlosmari, de los de adentro, andaba en

otra dimensión, lo suyo era lo suyo, desconfiaba de

aquellos viejos maestros desde que los conoció, cuan-

do marcaron y discutieron sus decisiones escolares

como director, hicieron caso omiso de algunas di-

rectrices y lo pusieron contra las cuerdas en los con-

sejos de dirección, ante padres, otros profesores y

personal subalterno.

Las propias ideas, las experiencias vividas, algunas fi-

lias y muchas fobias marcaban aquella guerra que na-

ció sin saber cómo pero que, en esos momentos, como

todas las conflagraciones en su punto álgido, mani-

festaba momentos de gran virulencia.

Poco sabían los de afuera que el tiempo y la inca-

pacidad manifiesta de unos y otros les jugarían una

mala pasada. Que las incidencias de cada situación, que

la autoridad educativa, inclinaría tal vez a uno u otro

lado la balanza de la victoria y el éxito, que el futuro

se consolidaría al albur y el capricho de los dioses.

Cada bando, no obstante, se convencía de su triunfo

y confiaba en la ayuda externa, desde arriba, para pa-

sar a la posteridad con dignidad. Y pasadas las doce,

sin variar apenas las circunstancias, continuaban unos

en la Biblioteca Municipal y otros en la Sala de profe-

sores de la escuela. 

No había apenas cambios, salvo el del hambre y el

de la inseguridad, que corroían su moral de victoria.

Los de afuera, en el cuartel general y puesto de man-

do, continuban en sus en labores de espionaje y lo-

gística, sin resultados a pesar de los esfuerzos. Aun-

que creían dominar la situación al tener bajo su vigi-

lancia el objetivo principal y la topografía adyacente,

como debe ser en cualquier puesto de mando que se

precie, escasos eran sus avances.

A la una de la tarde, ninguno de los dos bandos te-

nía sensación de victoria, más bien al contrario, pues
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eran ridículos los adelantos. Los sitiadores a esas ho-

ras no habían conseguido saber más que datos irre-

levantes, descubrieron lo de los pastelitos de crema,

eso sí, incluso dónde habían sido comprados, infor-

mación que exclusivamente logró darles más hambre

pero que no sirvió para variar en absoluto el trans-

curso de los acontecimientos.

La precariedad y escasez de información sobre los

movimientos cibernéticos de los sitiados les llevó a

pensar que todo era un engaño, que les tendían una

trampa, poco podían imaginar que el troyano no lo-

gró gran cosa, que los de adentro tampoco tenían nada

de nada, que ni idea de cómo continuar una batalla a

todas luces inútil. Que el que los sitiadores supieran

que Doncarlosmari había desayunado café y un boca-

dillo de atún, y que había entrado la inspectora, y que

seguían ahí encerrados, no aportaba datos ni para bien

ni para mal, y menos para forzar otra estrategia o con-

tinuar con la hasta el momento inexistente.

Hacía más de una hora que doña Purita reflexio-

naba, abandonó sus elucubraciones poéticas y se dejó

de pamplinas «al final, ná de ná» y, al momento «¿para

qué todo esto?», se preguntaba, aquello duraba de-

masiado, «no debieron llegar tan lejos», pensaba. El

coraje de la maestra, en general de ánimo subido, an-

daba ya por los suelos, no era ella de conflictos, o por

lo menos no si no existía una causa noble, que mere-

ciera la pena. 

Los nervios andaban a flor de piel, nada avanzaba, los

intentos de los de afuera para erosionar las defensas

por métodos cibernéticos, habían fallado de plano, e in-

geniaban otros, intentaban comerlos de los nervios,

sacarlos de sus casillas; en los asedios antiguos se cer-

caba y se cortaba agua y avituallamiento, ahora no po-

día ser, un telefonazo y ahí estaba el repartidos de piz-

zas a la puerta de la escuela. Fallado el troyano no se les

ocurría nada de momento, y pidieron de nuevo ayuda

a los dioses, París el inspector, les dio largas, las cosas no

estaban para bollos ya en el Olimpo y don Baudiano an-

daba nervioso y con los truenos a mano, como siem-

pre.

Los de adentro, tres cuartos de lo mismo, avitua-

llados pero aburridos, no lograban romper el cerco.

Habían infiltrado a Dimas, el conserje de la bibliote-

ca era primo lejano de Doncarlosmari, y cada hora trans-

mitía informaciones contradictorias, no daba muchas

pistas, al contrario, trasmitía que los viejos andaban

en su luna de estudio entre libros y sesudos debates,

y los jóvenes a risas todo el tiempo. Hacía dos horas

que la inspectora, doña Josefina, no se ponía al telé-

fono, ni se comunicaba por correo. Algo olía a cha-

musquina y pensaron por primera vez que, abando-

nados de los dioses, estaban abocados al fracaso.

Las horas se sucedían impertérritas, sin cambios, como

suelen hacer siempre las hora en momentos difíciles,

que parece que nada va con ellas, a don Honorato le lle-

gó la de su pastilla de mediodía, Doncarlosmari echaba

de menos el aperitivo y, peor aún, si aquello se alarga-

ba, perdería su partida de dominó en el casino. Rosari-

to se ofreció voluntaria para parlamentar. Voluntariosa

pero precisamente la menos adecuada para hacerlo. Las

cosas se dan como se dan y las fuerzas astrales y el sino

de cada cual se unen en ocasiones para crear en los

mortales relaciones y desavenencias. Rosarito llevaba

las ideas muy claras, era necesario acabar con aquello

y, para lograrlo los dos bando depondrían las armas y

dejarían de atosigarse en las

redes, ni el más mínimo twit,

se entendía.  Como último re-

curso estaba el torneo entre

Doncarlosmari y don Honora-

to, a ser posible sin derrama-

miento de sangre.

Camino a la escuela, Ro-

sarito se encontró con Ma-
ricarmen compañera de toda la vida, desde preesco-

lar, que con un pañuelo blanco llegaba a parlamentar,

a su vez, enviada por los sitiados. No se veían desde

hace años y no pudieron reprimir un abrazo e infini-

dad de besos y abrazos.  Y sin pensarlo dos veces aban-

donaron la batalla y se dispusieron a ponerse al día

sobre sus vidas en el bar de enfrente, mientras se

tomaban unos pinchos, especialidad de la casa.

Al mismo tiempo que Maricarmen y Rosarito se

desahogaban en el Bar Manolo, en la jefatura superior

de Educación sonaron todas las alarmas; nerviosos,

funcionarios se paseaban por los pasillos pues daban

las dos y aquello no se solucionaba, su salida era a las

tres pero el movimiento se comenzaba a las dos y

cuarto y los nervios y el hambre les impedían traba-

jar desde mucho antes. Desde la una aquello fue un

sinvivir, Don Baudiano, Jefe máximo de inspección lla-

mó a los interfectos, inspectores, don Aparicio  y doña

Josefina, a los que quitó un gran peso de encima, no

estaba el horno para bollos y quien manda manda.

En la épica tradicional, es en la última estrofa en la que

se debe apreciar con claridad el punto final de los acon-

tecimientos. ya fuera en hexámetros, octavas reales o

tetrástrofo monorrimo. En esta ocasión que nos ocupa

fue la prosa fría y deshumanizada de un oficio que pro-

venía de inspección lo que acabó con la épica.

A las dos en punto de la tarde, un mensajero en

bicicleta dejó en la escuela un comunicado con acu-

se recibo, y otro en la Biblioteca municipal. En mano.

El mensajero esperó la firma. Oficio número tal y cual,

referencia etc etc, «Se conmina a los interfectos tal y

tal y cuál y cuál, a deponer su actitud conflictiva y esto

y lo otro así mismo como abandonar las instalaciones

de inmediato a tenor de posibles sanciones en caso

de desflagrante obediencia».

Los dioses, como casi siempre, salvaron una situa-

ción muy complicada que, de haber llegado más lejos

hubiera cambiado el curso de algunas historias.

La salida era a las tres pero
el movimiento se comen-
zaba a las dos y cuarto y el
hambre les impedían traba-
jar desde mucho antes 


