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A veces no es necesario saber para dónde 
se va; basta con saber hacia dónde no se 
quiere ir. Esa posibilidad de no tener un 
objetivo claro – más que el de resistirse a las 
convenciones o los caminos ya conocidos – 
ha sido poco explorada en la historia de la 
arquitectura. Este texto nos muestra uno 
de esos extraños casos, el Black Mountain 
College, una escuela de arquitectura que, 
de tanto resistir, terminó casi en el olvido, 
sin mucha descendencia. 

R esistencia es una palabra polisémica cuyos significa-
dos se disputan la moral y la ciencia, el psicoanálisis 

y la política, la mecánica y la electricidad, la filosofía y 
la arquitectura. La invocan el asceta y el investigador, el 
insumiso y el ingeniero, cada uno en su medio. La paloma 
vuela en el aire, no en el vacío, dice Kant (2005), porque el 
aire opone resistencia a su vuelo como la realidad tangible 
lo hace al pensamiento puro. Acción y reacción, potencia y 
resistencia son, respectivamente, fuerzas y capacidades que 
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cobran sentido en su reciprocidad. No en vano la etimo-
logía latina del término, resistere, se compone del prefijo re 
(«hacia atrás, de nuevo») y del verbo sistere («detener, estar 
en pie, tomar posición»), es decir, literalmente, resistir es 
pararse, plantarse frente a algo.

El primer Diccionario de la Lengua Española (1739) hace 
hincapié en la dimensión edificante que conecta la resis-
tencia con el ejercicio de la dignidad. Hay implícita en ella 
una cualidad heroica: la de no ceder a las circunstancias 
exteriores, empezando por el propio cuerpo de quien la 
pone en práctica. Por otra parte, en el concepto de resisten-
cia se subsumen la cara y la cruz del vocablo latino virtus, 
que es ímpetu físico y virtud moral: «Oponerse [dice el 
citado Diccionario] a la acción o violencia de alguna cosa y 
defenderse de ella». Oposición y defensa son, pues, los dos 
polos de la resistencia. Entre la resistencia activa – o acti-
vista – a ser abatido, que es instantánea, y la pasiva, resi-
liente y de largo aliento, cabría otra de raíz colaborativa, de 
duración media, consistente en dejarse llevar para no ser 
derribado. De cómo se tocan o pueden tocarse esos extre-
mos y de las posibilidades que entre ellos se abren trató en 
su día el Black Mountain College (BMC). 

Creado en 1933, el mismo año del cierre de la 
Bauhaus en Berlín, el centro y su proyecto educativo se 
disolverían en 1957, tras 24 años de actividad que conti-
nuaba la de su precedente alemán. Sus propuestas peda-
gógicas son incomparables en términos históricos pero, a 
la vez, susceptibles de comparación. Entre los diversos iti-
nerarios profesionales y personales que tejen ambos epi-
sodios están, como es sabido, los de Josef y Anni Albers, 
cuya amistad con Walter Gropius motivó que la alargada 
sombra del fundador de la Bauhaus se proyectase hasta el 
BMC, amparando desde Harvard muchas de sus iniciati-
vas1. Otros ilustres artífices de la Bauhaus – y de sus calei-
doscópicas formulaciones americanas – participarían en 
ese trasiego de trayectorias que definió el locus del nuevo 
College, redundando en las concomitancias entre ambas 
escuelas. Lo que para unos son incentivos a la nostalgia, 
para otros, estímulos a la reflexión. Celebrado por su acti-
vidad contingente2, efímera y voluntariamente frágil, por 
su afán de búsqueda y por la capacidad instituyente de sus 
prácticas – entendidas hoy como exterioridades críticas al 
aparataje instrumental y legitimador de los modelos here-
deros de las enseñanzas beauxartianas y politécnicas –, el 
BMC se ofrece, precisamente porque nunca fue una 
escuela de arquitectura, como un afuera irresistible a la 
cultura del taller y a su énfasis en el diseño como ejes de 
la educación del arquitecto (Cuff, 1991). Y, aunque su pri-
mera década de vida coincide con un ambiente de insólita 
renovación pedagógica en las escuelas de arquitectura 
de Estados Unidos (Ockman, 2012) que reaccionaron así 
a los retos socioeconómicos y tecnológicos del momento 
– entre otras, Columbia y Harvard con Joseph Hudnut3 
(Moran, 2009), la University of Southern California con 

1  Grupo de 
estudiantes del Work 
Program partiendo 
del Robert E. Lee 
Hall para trabajar en 
las obras del nuevo 
campus de Lake Eden, 
1940-41. / Group 
of Work Program 
students heading off 
from the Robert E. Lee 
Hall to work on the 
new Lake Eden campus 
construction site, 
1940-41.
Fuente / Source: 
Western Regional 
Archives, State 
Archives of North 
Carolina (WRA/
SANC).
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Arthur C. Weatherhead (Howell-Ardilla, 2010) o el MIT 
con William Wurster (Dutta, 2013) –, el BMC desplegó 
su transgresora agenda sin el paraguas institucional que 
brindaban estas universidades (auténticos referentes cien-
tíficos, intelectuales y morales del país), acercándose más, 
en su experiencia de convivencia, al espíritu de una comu-
nidad reformista autosuficiente (también de larga tradición 
en Norteamérica) que a cualquiera de las anteriores. Por 
ello, tan inspiradoras resultan sus pedagogías y sus formas 
de vida disidentes como su vulnerabilidad y resiliencia 
frente a continuas amenazas desde la normalización, polí-
tica y cultural, a la vigilancia a la que fue sometido durante 
el paroxismo ideológico del macartismo. 

«Democracia en acción»
Bajo este sugerente título apareció publicado, en el número 
de julio de 1941 de California Arts and Architecture, un artí-
culo de John Evarts que presentaba al BMC como un atrac-
tivo proyecto pedagógico comunitario en las Blue Ridge 
Mountains, Carolina del Norte. Escrito a los ocho años de 
su fundación, el reportaje enfatizaba el carácter pionero del 
centro y su propuesta basada en la democracia, la libertad 
y la autonomía de sus estudiantes. El texto estaba ilustrado 
con imágenes de su Work Program, donde el colectivo de 
docentes y discentes llevaba a la práctica el entendimiento 
más antiguo y reconocible de la arquitectura: el oficio de 
construir (los edificios del campus). La crónica de Evarts, 
profesor de música muy comprometido con el proyecto y su 
financiación, era claramente promocional: buscaba adep-
tos. Tampoco era casual que se difundiese en la revista que 
John Entenza había adquirido hacía apenas un año y que 
perseguía, como el mismo BMC, alianzas con las que apun-
talar su notoriedad. El ingreso del BMC en los circuitos 
editoriales y artísticos de la modernidad norteamericana, 
su participación en exposiciones como las que el MoMA 
dedicaba a sus miembros más célebres4 o las jornadas de 
puertas abiertas para atraer potenciales inversores forma-
ban parte de una estrategia de comunicación que mostraba 
al College como la institución de educación artística inde-
pendiente más avanzada del país.

El prestigio cultural y el aura revolucionaria habían 
caracterizado al BMC desde sus inicios cuando, liderados 
por John Andrew Rice y acompañados por la figura tute-
lar de Ted Dreier, un grupo de profesores expulsados del 
Rollins College por sus atípicos métodos de enseñanza 

2  Lee Hall, actualmente 
denominado Eureka Hall, 
fue la primera sede del 
BMC (1933-1941). El edifico 
forma parte del complejo 
del Blue Ridge Assembly, 
Black Mountain, Carolina 
del Norte. / Lee Hall, 
currently named Eureka 
Hall, was the BMC’s first 
headquarters (1933-1941). 
The building is part of 
the Blue Ridge Assembly 
complex, Black Mountain, 
North Carolina.
© Gilsanz, Gutiérrez, 
Parra, 2016
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acordaron mudarse a Asheville para continuar su acti-
vidad libres de cualquier cortapisa doctrinal. Con esta 
aspiración fundaron un nuevo centro de artes liberales 
destinado a propiciar acontecimientos de diversa índole 
a través del teatro, la danza, la performance, la música, la 
poesía, las fiestas o la arquitectura (Gilsanz-Díaz, 2017). 
Sin duda, la fama precedió a muchos de sus docentes, 
relacionados tanto con los ámbitos de las artes y la arqui-
tectura como de la ciencia y las humanidades5. 

Contemplados desde la condición póstuma de nuestro 
presente neoliberal, en el que parece que todo se acaba 
(Garcés, 2017), las imágenes y relatos del BMC excitan 
la imaginación descubriendo un estimulante escenario 
de aprendizaje donde todo estaba por hacer. Palabras 
como libertad (Lane, 1990; Rumaker, 2003), comunidad 
(Duberman, 2009), arte (Harris, 2002; Katz, 2002), expe-
rimentación (Díaz, 2015; Blume et al, 2015) o modernidad 
(Molesworth y Erickson, 2015) son algunos de los atributos 
utilizados más recurrentemente para explicar su aventura 
pedagógica y sus convicciones políticas como ejemplo 
de instrucción, creación y convivencia vinculados a un 
entorno académico y natural idílicos, prefigurando, hasta 
cierto punto, una atmósfera cosmopolítica (Stengers, 2014) 
de realidades heterogéneas orientadas a la composición de 
un mundo común. Esta multiplicidad de singularidades, 
alineadas en la construcción de nueva institucionalidad, 
más allá de distinguir entre lo público y lo privado habría 
emergido al margen de ambos espacios, como bien explica 
Manuel Borja-Villel (2011:1) cuando precisa que lo común 
no es una mera expansión de lo individual, sino algo que 
nunca se lleva a término: «Lo común sólo se desarrolla 
a través del otro y por el otro, en la sede común, en el ser 
compartido, por usar los términos de Blanchot». 

Disidencia y activismo: la experimentación 
como campo político 
Frente al casi intocable paradigma moderno de enseñanza 
artística y arquitectónica que fue la Bauhaus – que com-
parte ciertos paralelismos con el BMC en sus metodologías, 
talleres y participantes (Schawinsky, 1971; Ellert, 1972; 
Kentgens-Craig, 1999; Horowitz y Danilowitz, 2006) –, 
cabe recordar que tras varios enfrentamientos no exentos 
de traiciones ni de violencia, la institución dirigida por 

3  Cuerpo docente en 
el verano de 1946. / 
Teaching staff during the 
summer of 1946.
Izquierda a 
derecha / From left 
to right: Leo Amino, 
Jacob Lawrence, Leo 
Lionni, Ted Dreier, 
Nora Lionni, Beaumont 
Newhall, Gwendolyn 
Lawrence, Ise Gropius, 
Jean Varda (en el 
árbol), Nancy Newhall 
(sentada), Walter 
Gropius, Mary “Molly” 
Gregory, Josef Albers, 
Anni Albers. 
Fuente / Source: 
Western Regional 
Archives, State 
Archives of North 
Carolina (WRA/SANC).

4  Grupo de 
estudiantes junto a 
Jean Varda en el caballo 
de Troya que realizaron 
ese mismo verano. / 
Group of students with 
Jean Varda in the Troy 
horse they built that 
same summer.
Fuente / Source: 
Western Regional 
Archives, State 
Archives of North 
Carolina (WRA/SANC).
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nes para terminar abrazando, como señala Miguel Mesa 
(2019:68), «el racionalismo, el funcionalismo, la objetividad 
y el pragmatismo técnico y desembarazándose de cualquier 
rastro del idealismo que desde su fundación había defendi-
do Johannes Itten en el Vorkurs». A diferencia de ello, resis-
tiendo a sus propios conflictos, el BMC nunca se despojó de 
su primer ideario: experimentar a través de uno mismo para 
formar subjetividades capaces de recomponer otros presen-
tes en común. Ello se reflejó, por ejemplo, en su estructura 
de autogobierno y gestión asamblearia, o en el hecho de 
que, al ser propiedad del cuerpo docente, el College asumie-
ra todos los riesgos del programa en primera persona, hasta 
su desahucio final. Si la Bauhaus es un mito heroico, el BMC 
es una leyenda de antihéroes cuya resistencia imposible 
marcaría a la institución para la posteridad. Si la Bauhaus 
debió su éxito a su clausura, el BMC fue desde el principio 
lo que no podía ser y, por ello, el entusiasmo de sus lecturas 
contemporáneas se debe, en gran parte, a su imposibilidad. 
«No pudo ser» sería, tal vez, un buen epitafio para rotular 
su inscripción en el panteón de los mitos modernos.

El activismo era otra de sus cartas de presentación. Por 
ejemplo, en la promoción de la acción solidaria para re-
caudar fondos en apoyo al bando republicano en la guerra 
civil española6. Asumir el compromiso ideológico y todas 
sus incertidumbres hasta sus últimas consecuencias para 
no vaciar su propuesta de capacidad política – es decir, su 
decisión consciente de no alejar el conflicto y la precarie-
dad de sus actividades – desestabilizó la agenda del BMC, 
pero la hizo más relevante y, también, más emocionante. 
Su resistencia a la uniformidad no sólo se manifestó en la 
radicalidad de sus pedagogías, sino especialmente en su 
alteridad: la inclusión y apertura a las mujeres – a pesar del 
poco reconocimiento que la historiografía les ha otorgado 
(Gilsanz-Díaz y Blanco, 2018) –, a otras orientaciones se-
xuales, nacionalidades7, exiliados políticos8, razas9 y estra-
tos sociales reflejan su fundamento en la libertad personal 
frente a cualquier eje de opresión, como las implacables 
leyes de segregación racial de la época. 

La disidencia del BMC respecto de modos y progra-
mas académicos reglados, su situación «fuera de las 
instituciones arquitectónicas mainstream» (Moran, 2012: 
387), el perfil controvertido de algunos de sus docentes, 
como el antropólogo Paul Radin, el poeta Charles Olson 

5  Escena de The Danse 
Macabre: A Sociological 
Study dirigido por Xanti 
Schawinsky, 1938. / Scene 
from The Danse Macabre: A 
Sociological Study directed 
by Xanti Schawinsky, 1938.
Fuente / Source: Western 
Regional Archives, 
State Archives of North 
Carolina (WRA/SANC).

6  La vida en BMC, baile 
un sábado por la noche en 
el Dining Hall, Lake Eden 
Campus, c. 1945. / Life in 
the BMC, Saturday night 
dance in the Dining Hall, 
Lake Eden Campus, c. 1945. 
Fuente / Source: Western 
Regional Archives, 
State Archives of North 
Carolina (WRA/SANC).
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o Buckminster Fuller, las sospechas de malversación de 
ayudas estatales para que veteranos estudiasen en él y el 
aislamiento de su enclave geográfico hicieron que, du-
rante la segunda Red Scare (1947-57), el College fuera con-
siderado por el FBI como una institución filocomunista y 
peligrosa para la seguridad nacional, manteniéndolo bajo 
estrecha vigilancia y hasta infiltrando un agente10. 

Gestionar la precariedad 
La organización del BMC se asentaba en una estructura 
autogestionada no estrictamente democrática pero sí de 
espíritu democrático (Bojesen, 2012), cuyo funcionamiento 
exigía un compromiso absoluto. Ello implicaba que do-
centes, hombres y mujeres, se mudasen con sus familias al 
College. Esta condición generó un flujo continuo de visitan-
tes que se vinculaban temporalmente al centro para impar-
tir sus cursos. Pero al ser un lugar de tránsito, la institución 
resultaba ciertamente inestable tanto para el profesorado 
como para el alumnado. Una inseguridad asumida desde la 
imaginación y el azar – desdramatizando el fracaso – como 
formas abiertas de aproximarse a lo experiencial y experi-
mental (Gilsanz-Díaz, 2017). Es el caso, entre otros, de las 
lecciones de dibujo, matière o color de Josef Albers; el labo-
ratorio teatral Stage Studies de Xanti Schawinsky; los talle-
res de arquitectura de Lawrence Kocher; las exploraciones 
de poesía, teatro y danza de Charles Olson; los conocidos 
ensayos – previamente demostrados – con cúpulas geodési-
cas de Buckminster Fuller; las composiciones y happenings 
de John Cage, o las coreografías de Merce Cunningham. 
Ejercicios bidireccionales de aprendizaje y autoexploración, 
dentro y fuera del aula como expresión de su libertad o, 
más bien, de distintas nociones de esta (Scott, 2019), con 
frecuencia opuestas unas de otras, motivando disputas. 

La imagen proyectada por el BMC era indudablemente 
irresistible tanto por las carismáticas personalidades de 
su cuerpo docente como por el magnetismo de un progra-
ma educativo fundamentado en el potencial emancipador 
de la crítica y la indagación personal: es decir, en procesos 
antes que resultados, preguntas antes que respuestas, 
búsqueda antes que investigación – el Search versus 
Research de Josef Albers, como recuerda Weaver (2018). 

Sin embargo, este afán de (re)pensarse a sí mismos 
construyendo(se) en común se articulaba sobre un trasfon-
do de evidente precariedad. Las condiciones contractuales 
del staff apenas garantizaban retribuciones económicas, así 

7-8  Construcción
del Studies Building 
proyectado por 
Lawrence Kocher 
y materializado en 
hormigón armado, 
piedra local y revestido 
con chapa de acero 
galvanizado, 1940-
41. / Studies Building 
construction designed 
by Lawrence Kocher 
and materialized in 
precast concrete, local 
stones, and coated 
with galvanized with 
galvanized steel. 
Fuente / Source: 
Western Regional 
Archives, State 
Archives of North 
Carolina (WRA/SANC).

7 8
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que el profesorado tenía que viajar para ampliar su nómina, 
contactando posibles donantes que aportasen otros medios 
de financiamiento; también el alumnado debía movilizarse 
para asegurarse su subsistencia, lo que incluía persuadir a 
potenciales nuevos estudiantes. Con unos ingresos insufi-
cientes por matrículas, el BMC precisaba de otros recursos 
para organizar seminarios de verano, comprar libros, herra-
mientas de trabajo, instrumentos musicales, materiales de 
obra y hasta semillas para cultivar los terrenos disponibles 
en el campus de Lake Eden y su granja. Con el descenso 
de alumnado durante la guerra, la búsqueda de nuevos 
miembros se hizo aún más acuciante, de modo que, desde 
Josef Albers al último recién llegado, todos contribuyeron 
a promover el College, publicitando su talento y ambiente 
de libertad como los principales valores del centro. Con 
este objetivo recalaban frecuentemente en Nueva York 
para dar a conocer sus últimos trabajos y, así, despertar el 
interés del MoMA y sus órbitas culturales. Pero, a pesar de 
esta búsqueda del reconocimiento mutuo como forma de 
validación de su agenda, el BMC nunca dejó de operar en los 
márgenes de lo instituido. 

En su pugna resiliente por mantener su independencia, 
el Work Program, en funcionamiento desde 1936 hasta el 
desmantelamiento del BMC, se convirtió en una de sus 
principales acciones educativas. También era una forma 
de atraer, temporalmente, a estudiantes de otras escuelas 
durante el verano y, con ello, ingresos extra. El programa, 
asesorado y respaldado por Walter Gropius durante los 
doce años que los Albers11 estuvieron en el BMC, promovía 
una de sus experiencias fundacionales: el learning by doing 
basado en las teorías de John Dewey. Consistía en un taller 
didáctico de construcción, a escala real, propuesto como 
una acción comunitaria, un complemento formativo prin-
cipalmente del estudiante de arquitectura, aunque abierto 
a cualquier perfil, combinando destreza manual y esfuerzo 
físico. Bajo la condición de autosuficiencia y lo imperioso 
de construir sus propias instalaciones llegaron a interve-
nir, en distinto grado, sobre un total de 34 edificaciones. 
Posiblemente, la más singular por su escala y uso sea el 
Studies Building, que materializaba uno de los aspectos cen-
trales del BMC: vida en común y aprendizaje individual. 

No obstante, aunque se anunciaba como una activi-
dad voluntaria, el Work Program pervertía el significado 
y alcance de la colaboración al rebasar los límites de la 
experiencia educativa. Ello sucedía en un sentido que 

9  Lawrence Kocher y Ted 
Dreier replanteando el 
Studies Building de Kocher, 
c. 1940. / Lawrence and 
Ted Dreier doing revisions 
on Kocher’s Studies 
Building, c. 1940. Fuente / 
Source: Western Regional 
Archives, State Archives 
of North Carolina (WRA/
SANC).

10  Estudiantes 
trabajando en las obras 
del Studies Building en 
Lake Eden Campus, 1940-
41. / Students working 
on the Studies Building’s 
construction in Lake Eden 
Campus, 1940-41. Fuente / 
Source: Western Regional 
Archives, State Archives 
of North Carolina (WRA/
SANC).
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perdura en nuestros días, tanto en el ámbito profesional 
como académico, donde jóvenes arquitectos, estudiantes 
e investigadores ponen su talento y dedicación al servicio 
de un mercado que se lucra de la vocación a cambio de 
pagos simbólicos y oportunidades siempre pospuestas, 
como denuncia Remedios Zafra. Además, la celebración 
de la precariedad camuflada de entusiasmo (Zafra, 2017), 
que refrendaban las publicaciones del propio centro, tiene 
su contraparte en los testimonios de estudiantes agotados 
físicamente y que, según confesaban, se veían obligados a 
trabajar como «esclavos»12. Análogamente, las constantes 
dificultades y desacuerdos en la organización de las tareas 
reflejan lo complejo y ambicioso del Work Program para 
este College que, conviene insistir, no era una escuela de 
arquitectura, sino que construía para garantizar su su-
pervivencia y nunca llegó a aclarar ni su estatus legal ni la 
acreditación de sus títulos13.

La enseñanza de la arquitectura fue muy irregular, 
como casi todo lo que tenía lugar allí. Sin embargo, ya sea 
por la omnipresente influencia de Walter Gropius, la entre-
ga de Lawrence Kocher14 o por el deseo de crear un lugar 
que expresase su particular vanguardia, el BMC apostó 
decididamente por la arquitectura moderna a pesar de sus 
limitaciones materiales y económicas. Gropius gestionó 
a distancia la presencia de esta en el currículo del BMC. 
Por una parte, proponiendo docentes para que colabo-
raran o impartieran cursos puntualmente, como Marcel 
Breuer, Charles Burchard, Serge Chermayeff, Norman 
Fletcher, Anatole Kopp, Bernard Rudofsky, Josep Lluís Sert, 
Catherine Bauer o William Wurster, nombres propios que 
revelan lo entreverado de la agenda del College con las de 
otras escuelas centrales de Norteamérica. Y, por otra, acon-
sejando a su alumnado que participase en el Work Program, 
o bien instándole, como hizo con Harry Seidler, a reclutar a 
estudiantes para que terminasen su formación en Harvard, 
una institución para la que el BMC no suponía competencia
alguna sino, más bien, actuaba de cantera.

Reivindicar la(s) historia(s), resistirse al mito 
En el marco de las experiencias comunes surgidas de la 
divergencia entre las sensibilidades e intereses de sus 
miembros, la energía del BMC se volcó en la acción efíme-
ra como forma de estar en el mundo (Nieto, 2012). Así fue 

11  Clase de dibujo 
de Josef Albers, c. 
1939-40. / Josef Albers’ 
drawing class, c. 
1939-40.
Izquierda a derecha / 
From left to right: Lisa 
Jalowetz, Bela Martin, 
Fred Stone, Betty 
Brett, Albers 
(arrodillado), Robert 
de Niro, Martha 
McMillan, Eunice 
Shifris. 
Fuente / Source: 
Western Regional 
Archives, State 
Archives of North 
Carolina (WRA/SANC).

12  Lawrence Kocher 
y sus estudiantes en 
la terraza del Studies 
Building, c. 1942. / 
Lawrence Kocher and 
his students in the 
Studies Building’s 
terrace, c. 1942.
Fuente / Source: 
Western Regional 
Archives, State 
Archives of North 
Carolina (WRA/SANC).
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desde su creación hasta su agónico cierre con Charles 
Olson, el último rector que aguantó con un reducido 
grupo de estudiantes en condiciones de extrema priva-
ción, sin electricidad y, al final, malvendiendo sus obras 
de arte para comprar alimentos. 

Al margen del romanticismo inherente a toda 
resistencia numantina, una de las preguntas que suscita 
su leyenda es en qué medida el BMC fue un centro 
donde formar estudiantes – muchos agradecidos de 
haber sido parte de su proyecto – o, si más bien, fue 
una oportunidad profesional para las personalidades 
que transitaron por él y que irrumpían (y a menudo 
interrumpían) la vida cultural y artística del College 
con sus propias agendas, complicando la posibilidad de 
auténticos magisterios. El perfil interdisciplinar e híbrido 
de su profesorado, metodologías y contenidos era su gran 
reclamo: inclusión y flexibilidad para que todo estudiante 
pudiera encontrar su lugar, aunque, al mismo tiempo, ello 
les dispersara o, mejor dicho, les dislocara en el campo 
de pruebas que era el BMC sin que pudiesen asegurarse 
resultados docentes. Probablemente, el mito de la 
flexibilidad era ya demasiado excitante en el BMC, a pesar 
de que, como sostiene Oliver Wainwright (2019), rara vez 
se haya mostrado exitoso. Buena parte de ese profesorado 
eran artistas, muchos exiliados, que intentaban labrarse 
un camino en la escena estadounidense y, para ellos, 
el BMC representaba un espacio donde experimentar 
procesos creativos y labrarse un futuro arropados por el 
prestigio que la institución fabricaba para sus visitantes. 
Si quienes pasaron por allí aportaron más de lo que 
recibieron, sería una cuestión también extrapolable a la 
universidad contemporánea y a su exigible compromiso 
con la sociedad. 

El BMC funcionó como una gran red de relaciones 
personales en la que unos recomendaban a otros para 
dictar clases y conseguir financiamiento. De hecho, su 
número de graduados fue muy reducido, alrededor de 
un 15 %, y gran parte del alumnado sólo asistía uno o dos 
años para después marcharse a otra universidad donde 
titularse. Además es llamativo que, a diferencia de los 
discípulos de los maestros de la Bauhaus, los nombres 
de los graduados del BMC apenas hayan adquirido rele-
vancia posterior, con pocas excepciones15. 

13  Estado actual del 
Studies Building. / Current 
status of the Studies 
Building.
© Gilsanz, Gutiérrez, 
Parra, 2016

14  Detalle de uno de los 
frescos pintados por Jean 
Charlot durante su visita 
al Studies Building en el 
verano de 1944. / Detail of 
one of the frescoes painted 
by Jean Charlot during his 
visit to the Studies Building 
in the summer of 1944.
© Gilsanz, Gutiérrez, 
Parra, 2016
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publicados y orales, en las piezas artísticas que han sobrevi-
vido, en exposiciones monográficas recientes y en la ingen-
te cantidad de material gráfico, fotográfico y de archivo, 
todo un microcosmos conservado con esfuerzo intelectual 
y de divulgación en los Western Regional Archives y en el 
BMC Museum and Arts Center de la ciudad de Asheville. 
A pesar del final asumido por Olson, en el que el BMC se 
disolvería y dispersaría a sus miembros por los Estados 
Unidos como una réplica de la diáspora de la Bauhaus y a 
pesar de ciertos intentos fallidos por reproducir su expe-
riencia o al menos de aproximarse a ella16, lo que queda del 
BMC son, fundamentalmente, narraciones idealizadas que 
evocan su programa como episodio seminal y sentimental 
de la vanguardia norteamericana. El estudio de este legado, 
sin embargo, permite reivindicar todo el potencial pedagó-
gico y transformador de la historia y la teoría arquitectóni-
cas para, al revisitarlo, «infundir un conocimiento oportu-
no a través de la inoportunidad» (Ockman, 2017).

Su impronta material es el campus autoconstruido, 
aunque las edificaciones en pie apenas conservan vestigios 
del BMC; ni el Blue Ridge Assembly, que fue su primera 
sede, propiedad del YMCA, ni el complejo de Lake Eden. 
Irónicamente, su resistencia a la normatividad y al conser-
vadurismo parece hoy, más que nunca, una batalla perdida. 
El campus que simbolizó en su día la quintaesencia del pro-
gresismo y la inclusión es ahora un campamento de verano 
segregado sólo para niños – no niñas – cristianos que ha 
transformado sus instalaciones en un lugar de esparcimien-
to y juego con una visión política completamente divergente 
(Stutzin, 2015). Desde la urgencia de nuestras crisis actuales 
– «cada generación reescribe la historia de su propio pre-
sente» (Ockman, 2017) –, esta decadencia y su identificación 
con el mito prometeico del perdedor no hacen sino acre-
centar su leyenda. A pesar de la fascinación que ello suscita, 
se desconoce realmente hasta qué punto sus artífices con-
cibieron el BMC como un proyecto efímero, gestándose in 
progress, o si es que este, simplemente, ya no pudo resistir 
más. Seguramente, sea también la constatación de la di-
ficultad de reinventar formas de convivencia que puedan 
absorber las diferencias y de que, más allá del desencanto o 
de cualquier reencanto, como expresa Latour, nunca es fácil 
heredar la tradición moderna (Latour y Gagliardi, 2008).

Inconclusión
Como las vanguardias que le precedieron, el Black 
Mountain College apeló al ideal de que la educación es 
seducción. A diferencia de la Bauhaus, su utopía, fugaz-
mente cristalizada en un rincón de los Apalaches, fue 
querer salvar a la arquitectura del conocimiento experto 
que promulgaban otras instituciones contemporáneas, 
apostando – leeríamos de nuevo en clave latouriana – a 
que pudiera explorarse desde otros saberes y otras condi-
ciones y, por ende, se activara de carga política. Pero cual-
quier utopía, en cuanto no lugar, desorienta. En el BMC, 
las manifestaciones artísticas de diversa naturaleza, entre 
ellas la arquitectura, se hacían sin saber muy bien adónde 
se iba, oponiéndose así al cientifismo y al pragmatismo de 
otros innovadores currículos. 

15  Instalaciones de 
Camp Rockmont, 
Lake Eden, antiguo 
campus del BMC 
(1941-1957), con el 
edificio del Studies 
Building al fondo 
entre los árboles. 
Vista desde el Dining 
Hall. / Camp Rockmont 
facilities, Lake Eden, 
former BMC campus 
(1941-1957), with the 
Studies Building in the 
background, among 
the trees. Seen from the 
Dining Hall. 
© Gilsanz, Gutiérrez, 
Parra, 2016
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A En realidad, al pensarlo de otro modo, se resistía al presen-
te, produciendo nuevas formas de subjetivación (Deleuze, 
2004) con las que mirar al futuro. En efecto, la resistencia, 
como forma de democracia, acredita la conciencia de quie-
nes no sabiendo lo que quieren, sin embargo, tienen claro 
aquello de lo que se defienden. Défendu significa ‘prohibido’ 
en francés. Y es resistente el que se prohíbe, a sí mismo 
y a su grupo, el curso normal de los acontecimientos. 
«Estamos faltos de resistencia al presente», decían también 
Deleuze y Guattari (1994: 108), porque quien resiste intenta 
no ceder a la actualidad (Esquirol, 2019) y a quienes la ges-
tionan políticamente imponiendo restricciones y protoco-
los que estabilizan su negatividad.

Pero si la agenda del BMC era irresistible, su vocación 
no resistía a lo que proclamaba. Su contingencia radical, 
inversa a la racionalidad de cualquier estrategia (Pérez 
Soto, 2008), no permitía esperar continuidad alguna en los 
resultados, siendo sus propuestas creativas meras acciones 
contingentes y no tanto el producto de nuevos intentos. 
Las experiencias dislocadas del BMC atestiguan que resistir 
es, ante todo, cultivar la oportunidad de otros mundos, 
abrir la posibilidad de su futuro: al oponerse frontalmente 
a lo hegemónico, la resistencia abre flancos a lo alternativo. 
Sus miembros encontraron una primera oportunidad de 
resistir a cualquier atisbo de uniformidad de los estudios 
de arquitectura en las artes liberales: artes y oficios como 
preámbulo al estudio y ejercicio de aquello que los suma, 
pero que no los compendia. Aunque el BMC no fue una 
escuela de arquitectura, quizás podría haber llegado a ser 
una escuela preliminar de arquitectura. Es decir, haberse 
convertido en un dilatado Vorkurs, pues antes que capaci-
tar a arquitectos, habría tendido puentes entre el lego y el 
arquitecto (Cuff, 1991), capacitando a sus estudiantes para 
que llegaran a serlo. Tal vez porque no quiso ser lo que 
podía llegar a ser, sucumbió resistiendo a su propia causa: 
no enseñar a hacer arquitectura, sino a desbordarla a través 
de la imaginación, la crítica y la experimentación, tal como 
recogían sus principios fundacionales (Reynolds, 1998). 
Fue, en suma, un proyecto pedagógico instituyente que 
cuestionaba performativamente categorías, saberes e ins-
trumentos de validación con una radicalidad inédita y una 
fragilidad extrema. Y su ambición, si así se la puede llamar, 
de no facultar arquitectos le condujo a la extenuación. 

Al contrario de la Bauhaus, cuya clausura sirvió, como 
el estallido de una supernova, para que sus maestros 
diseminaran con distinta fortuna sus certezas modernas 
por el mundo, del BMC no surgieron nuevas estrellas 
(Albright, 2017-2018), pero sí una forma de enseñar que 
invita a considerar las oportunidades de situarse en los 
márgenes para «dar(nos) que pensar». En esto consisti-
ría, como indica Marina Garcés (2013:92), el reto de toda 
apuesta educativa crítica hoy. Frente a la adquisición 
de competencias y habilidades para el mercado, el gran 
desafío es «darnos el espacio y el tiempo para pensar», lo 
cual implica «aprender a ser afectado» y para ello – como 
en el BMC – hace falta valentía para cultivar «la relación 
afectiva con los otros», siendo ahí donde la educación, 
como forma de resistencia a las estructuras establecidas, 
se revela también como un terreno de experimentación.



A
R

Q
 1

0
5

 —
 S

A
N

T
IA

G
O

, C
H

IL
E

125

Notas / Notes

1	 Walter Gropius fue miembro del Advisory Council del Black Mountain 
College entre 1939 y 1949. Este consejo de expertos, sin responsabi-
lidades legales, reunía a figuras de diversas áreas de conocimiento, 
entre otras, John Dewey, Carl Jung o Max Lerner, quienes, además 
de supervisar los programas educativos y la contabilidad del centro, 
actuaban como sus portavoces en los Estados Unidos.

2	 ‘Contingente’ deriva del prefijo latino con («en asociación») y del 
verbo tangere («tocar», «alcanzar») del que también provienen 
tacto, contiguo, contagiar o acontecer. Esta familia léxica permite 
entender mejor la idea de «arquitectura como acontecimiento» en 
el BMC (Gilsanz-Díaz, 2017), es decir, aquello que puede suceder o 
no en cualquier momento y en cualquier lugar, de forma azarosa por 
el contacto entre cuerpos y objetos y que es emocionante gracias al 
propio descubrimiento que entraña. Como explica Sara Ahmed (2004: 
18), las emociones dan forma (impresionan, imprimen) y se contagian 
entre individuos y su asociación con los objetos y con otros cuerpos, 
individuales o colectivos, «es contingente (implica contacto)».

3	 En casos como el de Joseph Hudnut, esta renovación pedagógica fue 
incluso anterior a la llegada de los maestros europeos. De hecho, sus 
innovaciones curriculares a principios del treinta, tanto en Columbia 
como en Harvard, resultaron importantes per se y «no meros esfuerzos 
para establecer las prácticas de la Bauhaus en el país», como subraya 
Moran (2009: 89), quien además precisa que fueron sus propias 
aspiraciones reformadoras las que, animado por Lawrence Kocher, 
habrían llevado a Hudnut a contratar a Gropius.

4	 La exposición antológica sobre la Bauhaus organizada por el MoMA 
en 1938 incluía obras del matrimonio Albers, Lyonel Feininger y Xanti 
Schawinsky. Posteriormente, el MoMA dedicaría varias retrospectivas 
a miembros del BMC, culminando en la individual de Anni Albers de 
1949. Desde principios de los años cuarenta, la presencia de Elizabeth 
Mock en su Departamento de Arquitectura y la cercanía de su 
hermana Catherine Bauer Wurster, también vinculada a Harvard y 
al MIT, consolidó las relaciones del BMC con el MoMA, que ya había 
facilitado Katherine Dreier, a través de su sobrino Ted (Dreier), 
durante la década anterior.

5	 Entre ellos, Robert Rauschenberg, Willem y Elaine de Kooning, Merce 
Cunningham, John Cage, Buckminster Fuller, Robert Creeley o el 
matemático Max Dehn, por citar sólo algunos nombres.

6	 Octavilla encontrada en el archivo de Ted Dreier. Western Regional 
Archives, North Carolina State Archives, Asheville, Carolina del Norte 
(en adelante WR A/SANC), Private Collections, Theodore and Barbara 
Dreier, BMC Project Collection 1925-1988, series. BMC Oversize 
materials: Scrapbook 1937-1938, PC. 1956.78 Oversize.

7	 Entre el profesorado latinoamericano, el escritor e historiador cubano 
Herminio Portell Vilá impartió clases de historia (1935-38 y 1941) y 
su mujer, Lea, de español, mientras el artista guatemalteco Carlos 
Mérida fue profesor en 1940. Por su parte, el escritor cubano José 
Yglesias fue alumno y representante de los estudiantes en 1946.

8	 El cuerpo docente del BMC se nutrió de una constelación de exiliados 
europeos procedentes de la Bauhaus, como los Albers, Xanti 

Por último y precisamente gracias a esa intimidad con los 
demás, no fue tanto su agenda política, sino las agendas 
personales de los miembros del BMC, sus círculos fami-
liares, sus interacciones profesionales y sus redes de con-
tactos quienes hicieron que la militancia de su proyecto 
resistiese en la indeterminación durante las más de dos 
décadas que transcurren, exactamente, entre el inicio 
del New Deal y el lanzamiento del Sputnik. Gracias a su 
capacidad para movilizar afectos y a su habilidad para 
negociar su propia reputación, el BMC pudo desplegar 
una propuesta educativa tan valiente como vulnerable, 
tan alentadora como contingente, oponiéndose, día a día, 
a las tensiones internas y a los conflictos económicos, 
sociopolíticos y culturales que moldearon la identidad 
norteamericana en aquellos años cruciales del siglo XX. 
Quizás, no fue tan bonito mientras duró. ARQ
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