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Los problemas suscitados en torno al surgimiento de la novela 
picaresca, que se centran fundamentalmente en el porqué de un 
espacio y un tiempo determinados ("puede uno preguntarse, como 
ha escrito M. Molho (1972:20), por qué nace en España y no en otra 
parte"), continúan atrayendo la atención de la crítica. A pesar de 
los muchos estudios dedicados al tema, la genealogía de sus orígenes 
continúa casi tan oscura como se nos presenta la genealogía misma 
de algunos pícaros. Pretender, por otra parte, que esta aparición 
presente el certificado irrefutable de una fecha y un nombre nos 
parece tarea harto arriesgada, pues, en cualquier caso y para cual-
quier solución concluyente, habría que considerar un periodo de 
latencia en que este nuevo producto fuera tomando forma. 

La 'Vida del Lazarillo de Tormes', que marca, en principio, 
el punto de partida de estas nuevas formas narrativas de aprehender 
la realidad, suscita las primeras controversias, y la pregunta de 
hasta qué punto es acertado considerarla como la primera novela 
del género ofrece respuestas encontradas sin que, por el momento, 
se haya dado una solución definitiva; mientras unos, en efecto, le 
conceden la primacía (así J.A. Goytisolo (1967:62), quien opina que, 
a partir del 'Lazarillo', se produce un continuo proceso de degra-
dación del género picaresco, o A. Prieto (1975:379), quien le concede 
la venturosa fortuná "de que en su cauce Mateo Alemán componga 
su 'Guzmán de Alfarache', o V. Sklovski (1971:196), para quien "Láza-
ro introdujo la paja en la jarra de la vida y con ella, durante largo 
tiempo, bebieron muchos escritores"), otros, por el contrario, le 
niegan tal primacía en favor del 'Guzmán', como hace M. Bataillon 
(1958:49) cuando advierte: "C'est qui est vrai, c'est que Lazarillo, 
en tentant la vie du roman autobiographique, a ouvert celle du roman 
picaresque", reconociendo, eso sí, que el anónimo padre de Lázaro 
tiene el mérito de haber señalado el camino; también L. Carreter 
cuestiona este papel iniciador de Lazarillo (1960:19/20), cuando 
precisa que éste ni es pícaro ni su mundo es picaresco, sino sórdido, 
admitiendo que será Guzmán de Alfarache quien modele nuestro 
concepto de pícaro. 

Sin desdeñar, desde la perspectiva de la Historia, la incidencia 
del espacio y del tiempo, aspectos difícilmente deslindables de lo 
que es la figura del pícaro y de la problemática que lo impulsa a 
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salir a la luz, intentaremos exponer, de forma sintética, las tesis 
más sugerentes que se han formulado, en intentos tan parciales como 
insuficientes por sí mismos, para esclarecer este surgimiento. Las 
posiciones fluctúan entre quienes piensan que este género se debe 
a causas sociopolíticas del momento histórico e incluso a la actitud 
que el hombre hispano adopta frente al mundo, y quienes consideran 
que su origen no es otra cosa que la lógica consecuencia de un proceso 
literario en la búsqueda de técnicas y temas nuevos. La verdad es 
que, desde un punto de vista ecléctico, la génesis de la picaresca 
bien pudo ser el resultado de la evolución literaria hacia nuevas 
formas de expresar la problemática puntual de un tiempo que, en 
el espacio hispánico, agudiza la tensión individual (minorías discrimi-
nadas luego de una más que flexible y fructífera convivencia anterior) 
y la tensión colectiva (condiciones sociopolíticas, religiosas y econó-
micas de los Siglos de Oro). 

Uno de los aspectos que han sido tenidos en cuenta a la hora 
de analizar el surgimiento de la novela picaresca es la situación 
en que se encontraban los judíos conversos. Parte esta tesis de una 
pregunta tan elemental como compleja: ¿Qué tienen que ver los 
cristianos nuevos y viejos en el auge, específicamente español, de 
los pícaros y de la picaresca? Es evidente que el papel desempeñado 
por los cristianos nuevos, en épocas inmediatamente anteriores y 
en el ámbito de la cultura y de la economía, no deja resquicios a 
la duda y, por lo mismo, que sean innegables su incidencia y sus 
preocupaciones cuando se ven obligados a desarrollar su actividad 
en unas circunstancias, casi siempre y lamentablemente, poco 
propicias. 

En este sentido, Américo Castro (1948), vehemente defensor 
de la tesis de los judíos conversos, traslada la cuestión de la pureza 
de sangre desde el universo novelesco de los personajes al más fácil-
mente documentable de los autores, estableciendo una estrecha 
relación de causa a efecto entre la situación de los judíos conversos 
y la tonalidad de la picaresca, siempre con su peculiar visión de 
reducir todo a la triple influencia de judíos, moros y cristianos. Según 
él, surge así esta literatura que los judíos conversos crean contra 
una sociedad que no los acepta por su condición de cristianos nuevos; 
en esta línea, corrobora M. Bataillon (1969:242): "No hay duda de 
que otras sociedades, al comenzar la edad moderna, conocieron 
la ascensión de hombres nuevos que se enriquecieron con sus negocios 
y se fueron integrando, con mayor o menor facilidad, en la antigua 
nobleza. Pero aquella España, que entonces dio a Europa su gran 
picaresca, practicó, a fines del siglo XVI y comienzos del XVII, con 
las exigencias de sus estatutos de Limpieza de Sangre, una especie 
de carrera de obstáculos, cuya dificultad parecía absurda a muchos 
hombres sensatos, hasta el punto de que Felipe IV, poco después 
de su llegada al tróno, quiso aliviar aquellos rigores". 

Es un problema que no merece discusión el hecho de las discri-
minaciones raciales, que tendían a reprimir toda ascensión social 
a los individuos de sangre no limpia. No es extraño, por ello, que 
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la materia picaresca careciera de un carácter ameno y transpirara, 
bajo la máscara de las burlas, una profunda y amarga crítica. 

Ahora bien, esta visión, no exenta de lógica y sugestividad, 
es insuficiente por sí misma para explicar un problema tan complejo. 
Es aplicable, por la condición• del autor, a ciertas obras, de forma 
más o menos clara, como al 'Guzmán de Alfarache' y más discutible-
mente al 'Lazarillo de Tormes': pero, ¿cómo extenderla a las novelas 
de Quevedo o Espinel, por ejemplo?; incluso, en el caso de 'Estebanillo 
González', J.A. Goytisolo (1967), que alude a la posibilidad de un 
autor judaizante -como también lo apunta W.K. Jones-, justifica, 
sin embargo, los dos episodios claramente antisemitas del texto 
(judíos de Rouan y de Viena) como un recurso técnico para despistar 
y complacer a lectores enraízados en el sentir y el sentido de la 
sangre vieja. 

En cualquier caso, esta tesis de A. Castro, sostenida por él 
contra viento y marea, ni puede ni debe aceptarse como causa exclu-
siva y excluyente; sería dogmatizar una cuestión que, sin duda, su 
inspirador no pretendió ni debiera pretenderse sin perjuicio de la 
objetividad y de otras causas por lo menos tan válidas. 

Por otra parte, la relatividad de los enfoques de/desde la obra 
literaria posibilita múltiples perspectivas de acercamiento al hecho 
literario, y así, por ejemplo, Bataillon, sin salirse del terreno de 
los textos, se interesa, a diferencia de lo que preocupa a A. Castro, 
no por la pureza o impureza de los principales autores de novelas 
picarescas, sino por la presencia de esta pretendida pureza o impure-
za en el mundo de los personajes de estas obras, pues como afirma 
(1969:242/243), teniendo en cuenta el contexto histórico, si "el hidal-
go es racialmente puro, por definición, el pícaro no podrá ser su 
antítesis si no aparece marcado, poco o mucho, por aquella impureza 
que tendría que excluirlo para siempre de los privilegios reservados 
a los hidalgos". Claro que la intencionalidad del 'autor' y los compor-
tamientos del 'personaje' están, finalmente, supeditados a una tercera 
consideración: la del punto de vista elegido para transmitir el mensa-
je, es decir, la forma autobiográfica, que instituye textualmente, 
entre el autor que comunica y el personaje que actúa, la categoría 
del 'autor ideal/narrador' que cuenta, convirtiéndose, precisamente 
por ser el contador inmediato, en elemento funcional de obligada 
referencia, pues, como ha escrito Alberto del Monte (1971:55), "lo 
importante no es que el pícaro sea el protagonista de la narración 
sino que sea él el narrador: de esta manera cambia el modo de inter-
pretar la sociedad, que se examina desde abajo, desde el punto de 
vista del rencor, o mejor, del egoísmo". 

Si relativa es la cuestión de la pureza o impureza de sangre, 
según la consideremos desde alguna de las posibles y diversas perspec- 
tivas, no lo es menos intentar explicar la aparición de la novela 
picaresca como si de un problema de hambre se tratara. Quienes 
sostienen esta tesis se apoyan en la situación de la miseria en que 
España se debatía. 

Ya desde 'Lazarillo', como ha señalado Goytisolo (1967), la 
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caracterización del héroe como "mozo de muchos amos", su continuo 
peregrinar en la búsqueda del pan de cada día, responden al contexto 
real de la sociedad española de su tiempo, poblada de clérigos, mendi-
gos, huérfanos, hidalgos sin fortuna, maleantes, etc. 

Ahora bien, podemos preguntarnos con A. Parker (1971:44): 
";,Cómo podemos asegurar con alguna certeza que las condiciones 
de vida en España eran peores que en otros países, y por ello más 
lógico que aparecieran novelas de delincuencia en ella y no en 
otra parte?". 

La pregunta, válida en su planteamiento, queda en buena parte 
refrendada cuando contrastamos el número de mendigos, unos ciento 
cincuenta mil, con la población de la época, que era de nueve millo-
nes. Desde esta perspectiva, el problema se presenta como relativa-
mente marginal; más aún, Díaz Plaja (1969) niega, de entrada, que 
nos sirvan las causas de la pobreza, pues estudios realizados han 
demostrado que en Francia e Inglaterra, por ejemplo, había más 
pobres que en España. 

Hay que considerar, por otra parte, las ideas que en el siglo 
XVI se tenían sobre los pobres y el sentido que se daba a la limosna 
y a la beneficencia. A este respecto, y luego de sugerir que debe 
abordarse el tema por el camino directo de la novela picaresca en 
la que abundan estampas de mendicidad, opina M. Bataillon (1969:19): 
"El pobre es, entonces, el mendigo, unas veces verdadero y otra 
simulado. El pobre vergonzante que realmente forma legión, plantea 
además un problema desconcertante por su amplitud, en una sociedad 
en la que el trabajo manual no es manera más normal de ganarse 
el pan que el servicio personal én todas sus infinitas variedades". 
Cabe precisar que, en la misma medida que existe una valoración 
de la limosna como la obra redentora por excelencia, aspecto desta-
cado por Moreno Báez (1948) en su acercamiento al 'Guzmán', existe 
una desvaloración del trabajo, que es considerado como una deshonra, 
ofreciéndonos de ello una muestra arquetípica el escuálido y decaden-
te hidalgo que mereció, en su día, la plena compasión del Lázaro 
de Tor mes. 

Autores hay que, sin soslayar otros aspectos, conceden una 
gran importancia a este móvil del hambre; en este sentido, y a propó-
sito de Lazarillo, escribe A. del Monte (1971:47): "Sus comentarios 
son siempre imprecaciones inspiradas por la necesidad de vencer 
el hambre y por la imposibilidad de hacerlo, pero nunca revelan 
una reacción ética o un juicio moral; agobiado por el hambre y por 
la avidez, no tiene tiempo ni ocasión de plantearse otros problemas 
y juzga a los hombres y acontecimientos según la capacidad y la 
saciedad del propio vientre". 

Ciertamente, la interpretación es interesante en lo que concier- 
ne al 'Lazarillo', pero resulta inconsistente cuando la referimos a 

otros héroes de la novela picaresca y, sobre todo, si la aplicamos 
a Estebanillo González, que, a más de pasar hambre en contadas 
ocasiones, se permite exquisiteces de alta gastronomía; en esta 
idea abunda Mg del Pilar Palomo (1976:138) cuando descubre en 
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el 'Estebanillo' "como cima del triunfo de la picaresca, un final feliz 
y próspero para el pícaro. Que, para mayor escarnio, escoge la ruta 
degradante por vocación, no por imperativos del hambre, desamparo 
o soledad". 

Parece, pues, matizable que el problema del hambre, tanto 
desde una consideración histórica como desde el propio estómago 
del pícaro, sea una exigencia suficiente para movilizar hechos y 
plumas. Sí hay que admitir, no obstante, que mereció el interés de 
los autores y que, desde este punto de vista y fuera cual fuere su 
intencionalidad, no debe marginarse; pero tampoco debe realzarse 
hasta el punto de convertirlo en móvil fundamental, sobre todo porque 
los mismos autores del género picaresco dejan entrever otros aspectos 
más definitorios de este tipo de narrativa. 

Sin una pretensión, ociosa por lo demás, de constituirse en 
la explicación definitiva de la novela picaresca, lo cierto es que 
la cuestión de la honra -tan conectada con otros aspectos- ha mere-
cido la atención de la crítica permanentemente, y el tema del honor, 
tan peculiar y privativo de nuestro Siglo de Oro, se ha consolidado, 
en gran manera, como uno de los rasgos paradigmáticos de estas 
novelas. En una excesiva simplificación del problema, dos son las 
opciones que aglutinan las explicaciones sobre esa insidiosa obsesión 
de la honra que, entre líneas o a las claras, parece acosar al héroe 
picaresco. 

Una de ellas, quizás por ser tan simplista en apariencia, suscita 
por sí misma el recelo y la duda; pretende que es el deseo de ascender 
socialmente hasta una posición honrosa lo que mueve al pícaro, golpe 
a golpe y aventura tras aventura, a la búsqueda continua de ese 
mundo restringido; sin embargo, el mismo determinismo con que 
el pícaro se marca desde su origen ("Ningún pícaro, afirma M. Molho 
(1972:25), rehusa a priori la ley de su destino, prefigurado ya en 
su nacimiento") y el desenlace frustrante con que da fin a sus idas 
y más idas entre amos y caminos, invitan a cuestionar tan ingenua 
pretensión, aun encontrándose 'en la cumbre de toda buena fortuna'. 
Como a posteriori ha constatado J.A. Maravall (1969), mientras 
en el teatro podemos contemplar a campesinos al lado de nobles, 
la novela, contrariamente, recoge los casos de frustración de aquellos 
seres que, apeteciendo escalar socialmente, se ven humillados y 
relegados. 

La otra de las opciones, más compleja y más tratada, nos pre-
senta al pícaro enfrentado críticamente al concepto y al hecho del 
honor desde su posición deshonrada, bien para denigrar a quienes 
se aferran, como dice Lazarillo (1978:111, p.123), "a su negra, que 
dicen, honra", bien para realizar, como apunta Bataillon (1969:205), 
"el elogio irónico del mozo de cordel caracterizado por sus harapos 
que lleva con alegría, y que hacen de él la antítesis del hombre honra-
do obsesionado por sus preocupaciones de decencia y de decoro". 
Desde este punto de vista, y sea cual sea la intencionalidad del autor, 
"nuestras novelas picarescas, como precisa M. Molho (1972:23), 
parten todas del principio, eminentemente aristocrático, de que 
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no hay dignidad ni honor fuera de los que se fundamentan en la san-
gre. El deshonor picaresco supone una religión del honor: la blasfemia 
no puede existir más que en el creyente. Precisamente porque el 
honor es en España el principio rector de toda vida social y moral 
(estableciendo entre los hombres una división rigurosa), es por lo 
que se instituye, aquí y no en otros sitios, el mito del pícaro, ejemplar 
encarnación del antihonor". Con esta aproximación al carácter de 
la honra, en las novelas picarescas, Molho suscita una cuestión de 
contrarios: la obsesión por la honra es criticada desde su total ausen-
cia. El alcance de esta crítica queda subrayado por el hecho de que 
el pícaro nace en la ignominia y porque, desde esa condición, su 
cinismo le impulsa, más allá de los hurtos y estafas de dinero, a 
cometer estafas de honra, como ha destacado Bataillon (1969:210): 
"Algo no menos característico de los pícaros deshonrados desde 
la cuna, que suben a la cumbre del favor literario en la época de 
Felipe III, es su insolente usurpación de identidades honradas". Los 
ejemplos abundan en las novelas del género: Guzmán, pobre, visita 
en Génova a un tío, hombre honrado y acaudalado, que, al verlo 
en tal estado de miseria, lo rechaza con una burla cruel; será necesa-
rio que Guzmán usurpe una posición de honra y de dinero para que, 
en otra ocasión, sea espléndidamente acogido. Más claro es aún 
el caso de Pablos cuando, después de varias estafas de honra, preten-
de el matrimonio con una noble dama, que, ¡ay desdicha!, resulta 
ser, sin él saberlo, prima de su antiguo amo D. Diego Coronel. 
El mismo Estebanillo, más ajeno quizás a estas preocupaciones, 
no puede evitar pavonearse cuando es agasajado como persona impor-
tante por la Emperatriz María. 

¿Qué pretendían los pícaros con estas estafas de honra?: Si-
tuarse, sin duda, en el escalafón de personas "honradas" para, desde 
esta atalaya, dar una más directa significación a la crítica que pre-
tenden, partiendo "del principio, eminentemente aristocrático, de 
que no hay dignidad ni honor fuera de los que se fundamentan en 
la sangre". En este sentido, parece oportuna la diferenciación entre 
personas de honra y hombres honrados que establece Guzmán (I, 
2 2 , III, p. 374): "Dime, ¿no es ése, que agora como fingido pavón 
hace la rueda y extiende la cola, el que ayer no la tenía? Sí, el mismo 
es. (...) Y si bien lo consideras, hallarás los tales no ser hombres 
de honra, sino honrados. Que los de honra, ellos la tienen de suyo; 
(...) Mas los honrados, de otro la reciben". Consiguientemente, el 
concepto de hombre honrado es algo que depende de los otros, pues 
de los otros reciben la honra; ahora bien, en un mundo en el que 
"todo anda revuelto, todo apriesa, todo marañado" (Guzmán: I, 2º, 
IV, p. 382), el pícaro comprueba, una y otra vez, que la justicia no 
es igual para todos, pues, aunque "todos mienten, todos roban, todos 
trampean", el juicio que sus actos merecen no es el mismo; como 
dice Guzmán (I, 2 2 , VI, p. 391), "lo de los otros era pecado venial 
y en mi mortal". Esta desigualdad de la culpa es lo que empuja al 
pícaro a denunciar, con buenas dosis de amargura y desengaño, la 
intolerancia y la hipocresía de "esas lenguas engañosas y falsas que 
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como saetas agudas y brasas encendidas les han querido herir las 
honras y abrasar las famas, de que a ellos y a mí resultan cada día 
notables afrentas" (Guzmán: I, 1 2 , I, p. 297) y que, golpe a golpe 
y ejemplo tras ejemplo, reafirman el determinismo con que, desde 
su nacimiento, el pícaro está marcado. 

En cualquier caso, tanto si consideramos al pícaro como proto-
tipo del antihonor como si le reconocemos su papel de usupador 
de identidades honradas, lo cierto es que la cuestión de la honra, 
como la situación de los judíos conversos y el problema del hambre, 
no pueden ser analizados separadamente ni extrapolados de la reali-
dad social, pues, siendo aspectos constituyentes de la materia litera-
ria, hay que creer, como Goldmann (1971:208), que "tratar de com-
prender la creación cultural al margen de la vida global de la sociedad 
en que se desarrolla es una empresa tan inútil como tratar de arran-
car, no provisionalmente y por necesidades de estudio, la palabra 
a la frase y la frase al discurso". No es de extrañar por ello, y por 
el propio carácter de la novela picaresca, que los sociólogos se hayan 
sentido atraídos por este tipo de literatura y hayan aportado, desde 
la óptica sociológica, la interpretación de tal surgimiento. 

"La sociedad española, ha escrito M. Molho (1972:21), o más 
bien la imagen que se da de ella misma, está dominada, bajo el reina-
do de los Reyes Católicos, de Carlos V y de los príncipes de la casa 
de Austria, por la noción fundamental de la hidalguía, que cobrará 
mayor importancia a medida que España rehúsa más obstinadamente 
adaptarse al naciente capitalismo, aislándose así del resto de Euro-
pa". Efectivamente, mientras Europa rompe los viejos esquemas 
sociales y es conducida por obra y criterio de la burguesía hacia 
formas incipientes de capitalismo, España propicia unas estructuras 
que apenas conoció en la Edad Media. Es interesante, a este respecto, 
recordar la situación histórica en que aparece y se desarrolla la 
novela picaresca y que, en una exposición de trazos impresionistas, 
podemos sintetizar en las deficiencias del sistema agrario, el escaso 
rendimiento de la industria, la incompetencia financiera de la Corte 
con sus continuas bancarrotas, el espíritu tridentino, el progresivo 
declive de la hegemonía política, así como el hecho, destacado por 
A. del Monte (1971:69), de una población "dividida, por la ausencia 
de la burguesía, en dos grandes clases: la aristocracia y el pueblo, 
separadas por un insondable abismo de privilegios y prejuicios". 

La importancia del dinero, por otra parte, es tanta que el pres-
tigio social queda supeditado al 'tanto tienes, tanto vales', y así 
para Guzmán (I, 2 2 , IV, p. 378) "¿quién les da la honra a los unos 
que a los otros quita? El más o menos tener"; años más tarde, conce-
diendo mayor importancia al dinero que a la honra, declarará Esteba-
nillo (1978: V, p. 849): "me reía de los puntos de honra y de los embe-
lecos del pundonor, porque a pagar de mi dinero, todas las demás 
son muertes y sola es vida la del pícaro". 

A partir de estas consideraciones, la crítica sociológica ha 
visto en la novela picaresca el ojo revisor de toda una serie de valores 
sociales. La opinión de Julio Cejador (1969:8/9) sobre 'Lazarillo' 
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("es una sátira viva y mordaz de la sociedad española de la primera 
mitad del siglo XVI, tanto más picante y sangrienta, cuanto más 
rebozada, que ni se trasluce la menor intención; cuanto más desinte-
resada y desapasionada, que ni rastro del autor se halla en ninguna 
parte"), contrasta con la qué ofrece Ch. Aubrun (1971:147) cuando, 
sobre el mismo libro, escribe que "existe como una nostalgia de 
un estado anterior basado en el equilibrio de los tres órdenes: la 
aristocracia, el clero y el tercer estado. El autor no condena el nuevo 
régimen, prefiere burlarse de él y hacer reir a los demás". Ya no 
se trata, pues, de una simple crítica desprovista de toda pretensión 
que no sea el escarnio; al referirse Aubrun a la "nostalgia de un 
estado anterior", nos conduce a considerar la actitud de quien denun-
cia una situación determinada, porque la compara con otra, anterior 
en este caso, que juzga mejor. Y, si en Lazarillo se vislumbra esa 
nostalgia de que el tiempo pasado fue mejor, "Mateo Alemán, prosi-
gue Aubrun (1971:149), identifica al pícaro y al bribón con los usure-
ros y comerciantes, con todos los desclasados, es decir, los que no 
pertenecen al clero, a la aristocracia y al tercer estado", mientras 
que, por obra y arte de la pluma de Quevedo, también según Aubrun 
(1971:151), "todo el mundo se mueve, se agita, se desplaza en esta 
novela (El Buscón); se denigra a la sociedad presente, no para trans-
formarla, sino para reformarla según el modelo inmanente, el orden 
divino". Algunos años después, y continuando la misma línea, "Este-
banillo, como ha dicho J.A. Goytisolo (1967:67), descompone los 
valores universalmente acatados por la comunidad hispana y nos 
lo hace saber sin ningún empacho. En un momento en que el poderío 
español parecía todavía en su apogeo (...), la suerte del Imperio y 
las consideraciones patrióticas le son totalmente extrañas". 

El sentido de crítica social de estas novelas, que parece innega-
ble, suscita, sin embargo, matizaciones diversas; los sociólogos de 
la literatura, por una parte, enfatizan la figura del pícaro como 
el ser revisionista del orden social en que vive, sacudido por la año-
ranza de un estado anterior que la irrupción del dinero hizo tamba-
lear; no es raro, por ello, que Aubrun afirme (1971:152): "La Literatu-
ra picaresca justifica el odio de la nobleza por la burguesía que aspira 
al poder"; por el contrario, A. del Monte (1971:68) destaca "la ausen-
cia de una clase burguesa" y Molho (1972:22) habla de "una burguesía 
mortificada mientras que en otras partes se desarrolla", y prefieren, 
consecuentemente y como ya hemos visto, conceder la importancia 
a otros aspectos sin desdeñar, por ello, la perspectiva sociológica, 
pues/pero, según A. del Monte 1971:158), "para los escritores picares-
cos, el problema social se presentaba como indisolublemente asociado 
al moral: como ya se ha dicho antes, no denuncian las estructuras 
de la sociedad, sino la corruptela de sus exponentes y los métodos 
que dominan en ella". 

Quizás la observación de F. Brun (1971:137), respecto a la 
aplicación de este método crítico a determinadas obras, merezca 
ser tenida en cuenta: "Creo que cuanto más aparece un texto cargado 
de una realidad social directamente observada, más hay que descon- 

BRAC, 116 (1989) 209-218



EL REFERENTE Y LO REFERENCIAL EN LA NOVELA PICARESCA 
	

217 

fiar cuando se trata de buscar o dar de él una interpretación 
sociológica". 

Si importante, más allá de los métodos, es la dimensión social, 
no lo es menos la problemática existencial que fluye por las novelas 
picarescas. Como ha destacado B. Brancaforte (1979:38), "el rasgo 
psicológico que se identifica más estrechamente con Guzmán es 
el querer 'ser otro'. (...) Desde la perspectiva de la psicología existen-
cialista -Sartre en particular- querer ser otro significa para Guzmán 
no aceptar la imagen de él establecida por la sociedad, no conformar-
se con los límites impuestos por los otros"; ello impulsa al pícaro 
a elegir su ser, la "choisie de l'etre", como diría Sartre. En esta 
búsqueda, el pícaro descubre, y nos descubre, la soledad del individuo 
frente a una sociedad hostil. Esta soledad supera toda abstracción 
del término en cuanto a motivaciones espirituales e internas; es 
una soledad externa, física, de alguna forma "socializada" en la 
medida que sitúa al individuo frente a la colectividad y al instinto 
natural de supervivencia frente al egoísmo de las masas. Descartado 
este concepto de la soledad en el héroe picaresco, Félix Brun conside-
ra más acertado enfocarla en la misma línea que la soledad de Robin-
son. Esta soledad del héroe frente al mundo respondería, no tanto 
a la problemática social de la época, cuanto a una intencionalidad 
literaria, cuyo pretexto, según F. Brun (1971:137), sería "mostrar 
al individuo reducido a sus propios recursos y defendiéndose ante 
el mundo hostil". Por este camino nos acercamos al arquetipo del 
individuo autónomo. "Propongo, por lo tanto, dice F. Brun (1971:138), 
que se considere la novela picaresca como una manifestación precoz 
del destino individual dentro de la naciente sociedad capitalista". 

Esta afirmación nos conduce a consideraciones de tipo económi-
co y social y, consiguientemente, a emparentar la interpretación 
psicológico-existencial con la sociológica; claro que, desde una pers-
pectiva de conjunto, el problema del linaje, del hambre y de la honra 
se incardinan en/entre uno y otro punto de vista. 

Sin olvidar otras causas y concausas como, por ejemplo, el 
espíritu postridentino que más que agradar pretende enseñar o las 
influencias literarias, lo cierto es que, en la génesis de la novela 
picaresca, confluyen, por una parte, las tensiones individuales y 
sociales de un tiempo y un espacio con características muy peculiares 
y, por otra, la necesidad de comunicar formalmente, mediante una 
adecuada elección del punto de vista, dichas tensiones. 

Al final, en el interjuego de la realidad y la obra literaria, 
del referente y lo referencial, queda la visión que cada autor transmi-
te del mundo que conoció, eligiendo para hacerlo al pícaro, a quien 
instituye como autor ideal/narrador que se cuenta a sí mismo en 
cuanto personaje que actúa, sirviendo esta historia de sus compor-
tamientos como ejemplo, al autor, para expresar su actitud frente 
al mundo. 
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