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A don Miguel le gustaba el vino, en esto tiene más en común con su escudero 
que con su hidalgo y, al parecer, no tan sólo disfrutaba de la degustación de buenos 
caldos, sino que a juzgar por el gran número de citas y referencias a los vinos que 
encontramos en su obra, nos atrevemos a decir que casi era un experto; escuchemos 
la conversación entre Sancho y el escudero del Caballero de los Espejos en la 
segunda parte del Quijote cap. XIII: 

"¿No será bueno, señor escudero, que tenga yo un instinto tan grande y tan 
natural en esto de conocer vinos, que en dándome a oler cualquiera, acierto la 
patria, el linaje, el sabor, y la dura [el año, la cosecha]" 

Frases como esta son las que hicieron exclamar a Agustín G. de Amezúa y 
Mayo la divertida sentencia: "¡Líbreme Dios también de suponer á Cervantes 
aficionado en demasía al mosto, como cualquiera de nuestros bohemios literarios!" 
(Coloquio de los Perros. Madrid: Bailly-Bailliere, 1912, p. 585). 

Veamos el amplio conocimiento de Cervantes sobre los vinos españoles : en el 
entremés La elección de los alcaldes de Daganzo dice el escribano Pedro Estor
nudo, elogiando a Berrocal: 

¡Oh rara habilidad! ¡ Oh raro ingenio! 
Bien puede gobernar el que tal sabe 
a Alanís y a Cazalla, y aun a Esquivias, 

o en El Vizcaíno fingido, Solórzano pide para su amigo Quiñones: "Si hay algún 
poco de conserva, y algún traguito del devoto para el señor vizcaíno" , con el "del 
devoto" Cervantes se refiere al muy renombrado vino madrileño de San Martín de 
Valdeiglesias; el vino que más abundaba en la Corte, y en ciertos medios populares 
según Miguel Herrero (La vida española del siglo XVII. Madrid, 1933). 

En La Cueva de Salamanca dice el estudiante: 

-'Yo haré la salva y comenzaré por el vino. Bueno es; ¿es de Esquivias, señor 
sacridiablo? 

-De Esquivias es, juro a... 

También en el del Persiles, escribe Cervantes en su prólogo: 
"Sucedió, pues, lector amantísimo, que viniendo otros dos amigos y yo del 
famoso lugar de Esquivias, por mil causas famoso, una por sus ilustres linajes 
y otra por sus ilustrísimos vinos". 
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Esquivias es el vino que con más frecuencia aparece en la obra Cervantes, 
posiblemente era uno de sus preferidos y Cervantes debía de conocerlo muy bien ya 
que su mujer Catalina de Salazar era natural de dicho pueblo. 

Pero es en las Novelas Ejemplares donde nos encontramos con dos largas 
"cartas de vinos" una en El Coloquio de los Perros cuando el atambor le dice a 
Berganza: 

"Pero ya entiendo y alcanzo tus marrullerías: ahora salta por el licor de 
Esquivias, famoso al par del de Ciudad Real, San Martín y Ribadavia" 

y la segunda extensísima, y la más significativa, en El Licenciado Vidriera: 

"Allí conocieron la suavidad del Treviano, el valor del Montefrascón, la 
fuerza del Asperino, la generosidad de los dos griegos Candía y Soma [se 
refiere al origen de la uva], la grandeza del de las Cinco Viñas, la dulzura y 
apacibilidad de la señora Guarnacha, la rusticidad de la Chéntola, sin que 
entre todos estos señores osase parecer la bajeza del Romanesco. Y habiendo 
hecho el huésped la reseña de tantos y tan diferentes vinos, se ofreció de 
hacer parecer allí, sin usar de tropelía, ni como pintados en mapa, sino real y 
verdaderamente, a Madrigal, Coca, Alaejos, y a la Imperial más que Real 
Ciudad, recámara del dios de la risa; ofreció a Esquivas, a Alanís, a Cazalla, 
Guadalcanal y la Membrilla, sin que se le olvidase de Ribadavia y de 
Descargamaría. Finalmente, más vinos nombró el huésped, y más les dio, que 
pudo tener en sus bodegas el mismo Baco." 

Los primeros son vinos italianos que se denominan en relación con sus 
respectivas ciudades: Treviano, (Trebia); Montefrascón, (Montefiascone); Asperi
no, (Capri); Candía, (Candia-Creta); Soma, (Calabria); Cinco Viñas, (Genova); 
Guarnacha, (San Luchito); Chéntola, (Centola); Romanesco, (Roma). Los segundos 
son una larga retahila de vinos españoles : Madrigal (Guadalajara); Coca (Segovia); 
Alaejos (Salamanca), y a la Imperial más que Real Ciudad ( Cervantes se refiere al 
Valdepeñas), Esquivas (Toledo); los sevillanos Alanís, Cazalla y Guadalcanal; 
Membrilla (Ciudad Real); Ribadavia (Orense); Descargamaría (Cáceres). 

No nos deja de sorprender esta extensa lista de vinos blancos, tintos y rosados de 
diferentes partes de España en una modesta hostería de Ñapóles. Nueve italianos, 
realmente ocho ya que el Romanesco no aparece, contra once españoles. Algún 
significado debe tener esta confrontación entre los caldos de Italia y España. La 
respuesta creo encontrarla en la manera que el huésped presenta nuestros vinos: "sin 
usar de tropelía, ni como pintados en mapa, sino real y verdaderamente". 

Atendamos al significado de estos términos: 
Tropelía : "Aquella ciencia que llaman tropelía, que hace parecer 

una cosa por otra" ( dice el propio Cervantes en el Coloquio de los 
perros, ed. de J.B. Avalle-Arce, pág. 231). 

Tropelero : "Voz de la Germanía que significa el ladrón, o 
falseador" (Dicc.de Aut.) 
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Real: " Lo que tiene física y verdadera existencia" (Dicc.de Aut.) 
Verdaderamente, tiene una acepción muy curiosa en el 

Diccionario de Autoridades: "Se usa también contraponiendo una 
cosa a otra". 

Es decir, el huésped presenta los vinos españoles sin falsa, con existencia e 
identidad propia y contraponiéndolos a los italianos en "reseña": "La muestra que 
se haze de la gente de guerra" (Covarrubias. Tesoro de la Lengua). 

De igual manera que el huésped presenta nuestros vinos, Cervantes nos ofrece 
sus Novelas: auténticas, nuevas, frescas, sin trampa ni cartón, respetando, pero 
superando a sus ya no modelos: las novelle italianas, es decir ejemplares en su 
originalidad y en su "dominación de origen". Si los vinos italianos son excelentes, 
como sus novelistas Boccaccio, Masuccio, Ariosto, Bandello, etc., los vinos espa
ñoles les van a la par, y la nueva novela, la novela cervantina es el modelo, el 
ejemplo a seguir, como el mismo Lope reconoció en su Filomena. Por eso son 
ejemplares. Así se entiende mucho mejor la frase en el Prólogo al lector de sus 
Novelas donde nos dice Cervantes con orgullo de iniciador/escanciador: "yo soy el 
primero que he novelado en lengua castellana, que las muchas novelas que en ella 
andan impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras, y éstas son mías 
propias, no imitadas, ni hurtadas; mi ingenio las engendró, y las parió mi pluma". 

Siempre he visto las novelas de Cervantes como pequeños tratados de teoría de 
la novela, pero Cervantes no es un preceptista es un creador y sus novelas-tratados 
son invenciones experimentales, cierto es que algunas fallidas ( La fuerza de la 
sangre), pero otras geniales como El Coloquio de los perros o el Licenciado 
Vidriera. Las novelas de Cervantes son los caminos por donde debe de ir la novela, 
son sus novelas ejemplos de la nueva narrativa. Su intento, como el propio 
Cervantes reconoce en el citado Prólogo al lector, fue "poner en la plaza de nuestra 
república una mesa de trucos, donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin daño 
de barras". Daño de barras : " Sin daño de barras, suele por alusión significar tanto 
sin perjuyzio de tercero. Está tomada esta manera de hablar de los jugadores de 
argolla, no siendo su intento tirar a ella, sino a la bola del contrario" (Covarrubias s. 
v. daño). Este juego de argolla es como la novela cervantina, que no pretende "tirar 
a ella [ la argolla]": la novela italiana, "sino a la bola del contrario": "todas [las] 
traducidas de lenguas extranjeras". 

Si Ñapóles, Genova, Roma, Venecia y Florencia son ciudades hermosas y 
marcos novelables, también lo son Sevilla, Valladolid, Toledo, Salamanca, Madrid, 
sin olvidarnos de La Mancha. En el juego de la argolla, si uno no mete la bola en el 
lugar adecuado "no solo no se gana, pero es necesario tirar otra vez a deshacer lo 
hecho" (Dice, de Aut. s.v. Argolla). Cervantes deshaciendo lo hecho ganó. Y 
haciendo nuestro el conocido poema del místico sufi Hallaj podemos decir: Bebe 
puro este vino, sino mézclalo con la saliva del Amado, cualquier otra mezcla será 
sacrilegio. En otras palabras, bebamos del ejemplar vino que nos ofrece Cervantes, 
cualquier otra mezcla no será Novela, con mayúscula. 
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