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A José Alcina Franch, por su sentido y ensenanza interdisciplinar de la Antropologia:
«Lo primero fue el arte y la arqueologia, pero muy pronto me enamoré de la antropologia».

Antropdlogos y Disidentes (1999)

Cuando los primeros antropélogos empezaron a estudiar los indios norteamericanos se
interesaron por establecer vinculos entre los aspectos tangibles e intangibles de esas culturas,
esto es, entre la arquitectura, el arte, la organizacion social y la cosmologia. Desde el principio,
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el objetivo no erarecoger materiales y registrar edificios, sino poner de manifiesto como la tec-
nologia y la arquitectura constituian formas de vida. De las primeras visitas de campo, cabe
destacar a Powell cuyos informes escritos y fotograficos datan de 1867, asi como los de Morgan
en 1878 y Bandelier en 1880. Interesado por los estadios evolutivos a través de la construccion
de laviviendas, Lewis Morgan en su trabajo Houses en Houselife of the American Aborigenes (1881,
1965), selecciono la arquitectura de los indios Pueblo para evidenciar formas de vida comuni-
tarias y les asigno el estadio de barbarismo medio de acuerdo con el criterio de asentamiento
sedentario, la arquitectura defensiva y las formas de tenencia de la tierra. Si este analisis de la
arquitectura Pueblo estuvo orientado por el esquema tedrico, el trabajo de campo fue desarro-
llado por John Powell y Victor Mindeleff quien en su libro A Study of Pueblo Architecture in
Tusayan and Cibola (1881), aporta muchos datos no sélo para estudiar los materiales y las for-
mas de construccion sino para vincular la tecnologia con las formas de vida doméstica, la ritua-
lizacién y la cosmovision. Estudios que, en aquellos afios, coinciden con un cambio de actitud
hacia la naturaleza y un interés renovado por el desierto y los indios del suroeste, lo cual esti-
mulalos viajesy el turismo hacia esa zona. Con espiritu romantico acuden Gustaf Nordenskiold
que escribe en 1893 sobre los cliff dwellers de Mesa Verde, Adolph Bandelier, George Wharton
James, Charles Lummis y muchos artistas que fundan en 1898 la Taos art colony.
Posteriormente, entre 1900 y 1920 seguiran otras investigaciones que asentaran el periodo
clasico de la antropologia norteamericana, lo que Margaret Mead y Ruth Bunzel titularan The
Golden Age of American Anthropology (1960), hasta los estudios mas recientes de Dennis y
Barbara Tedlock (1975) y el extenso trabajo de campo de un tewa, Alfonso Ortiz (1969).

Cosmologia y arquitectura constituyen una de las combinaciones culturales més relevantes
para entender como se construyen y enlazan los paisajes simbélicos y materiales de una socie-
dad. La arquitectura constituye un discurso sobre los materiales, las técnicas y los simbolos
cuya significacién social y ritual da formay coherencia al paisaje fisico y cultural. Y, en este sen-
tido, acttia como una tecnologia de la comunicacion a través de la cual se narra visualmente la
cosmovision de estas sociedades. Asi, a través de los lugares, los materiales, las construcciones
en forma de casas, centros ceremoniales, conducciones de agua, entre otros, se elabora una
narrativa cultural que describe y ordena secuencialmente las relaciones entre los lugares y las
cosas, el orden sagrado y el sistema social transmitiendo valores y principios de organizaciény
de credibilidad. Y no sélo en el pasado, y en sociedades sin escritura, sino que la fuerza de esta
semi6tica cultural radica en el hecho de que es permanentemente actualizable en forma de
nuevas narrativas tal como se puede constatar en los movimientos de revitalizacién cultural
indigena e hispana que usan los paisajes cosmoldgicos de la arquitectura en la elaboracién y la
legitimacion de su identidad comunitaria y territorial.

Ahorabien, una cosa es la semiética que vincula arquitectura y cosmovisiény otra los aspec-
tos técnicos de la construccion. Siendo sociedades de tradicién oral, desde las culturas prehis-
toricas hasta los protagonistas de las etnografias clasicas del Suroeste, no deja de sorprender la
capacidad paraideary producir construcciones arquitectonicas tan elaboradas formalmente ya

Revista Espaniola de Antropologia Americana 86
2003, vol. extraordinario 85-98



M. % Jestis Buxd i Rey El paisaje cosmoldgico de la arquitectura en el Suroeste de Norteamérica

que el desarrollo del pensamiento abstractivo se ha tendido a vincular con la escritura y su
expansion a través de la imprenta como tecnologia de la comunicacién. Desde sus origenes la
Antropologia Cultural se ha esforzado en destacar el carcter intelectualmente creativo de toda
sociedad atn siguiendo estrategias cognitivas diferentes segtin los niveles de complejidad tec-
nosocial. Y, en este sentido, Radin (1927), al analizar formas de pensar a través de diferentes
cosmologias indigenas, llega a la conclusion de que no eran simplemente seguidores de cos-
tumbres y creyentes, sino pensadores que trabajaban con ideas e imégenes para darles cohe-
rencia y hacerlas abstractas. No sélo les interesaba lo que percibian y sofiaban como realida-
des, sino también calcular sus ideas y disefiar estructuras en forma de dibujos, o arquitecturas,
lo cual les permitia convertir sus suefios en realidad.

Cabe decir, entonces, que la estructuracién arquitecténica se constituye en el pensamiento
analdgico, o la habilidad de abstraer objetos, palabras e ideas mediante la asociacién y el con-
traste. Relacionar, sustituir y aplicar entre si objetos e ideas sirve como una cadena discreta de
procesos de informacién para resolver problemas técnicos y simboélicos. Asi, la analogia no es
s6lo la base para desarrollar onomatopeyas y metaforas lingiiisticas y establecer proyecciones
del propio cuerpo en forma de instrumentos, sino también comparar, imitary estructurar for-
mas diversas de la naturaleza y ordenarlas en tiempos —ritmos, movimiento y duracion—y
espacios —exterior e interior, continente y contenido, y puntos cardinales—. Porlo tanto, cons-
truir arquitecturas es un propésito social de base innata —defensa, reproduccién— que se ela-
bora tecnolégicamente en analogos de tiempo operacional —movimientos y rutinas— en con-
juncion con espacios causales hechos de materiales, formas y disefios. Y ambos, tiempo y
espacio, se reactivan mediante analogias de segundo orden que producen una cadena de signi-
ficados simboélicos que permiten asociar lo doméstico con lo sagrado, el espacio interior de la
casa y el centro ceremonial con la matriz creadora y el centro del mundo. Y asi se abren y cie-
rran espacios que se extienden a la exterioridad de la vida cotidiana en las calles asi como la
organizacién ceremonial en las plazas llenando el paisaje de orden social y césmico.

La integracion de esos sistemas de conocimiento, técnicos y simbélicos, se denomina cos-
movisién que no es simplemente un modo de pensamiento, una cosmologia, un ethos, o un
caricter nacional. La cosmovisién es una construccién analdgica del mundo expresada a través
de diferentes sistemas de conocimiento que orientan a veces de forma explicita y otras impli-
citalarelacién compleja entre los principios de la naturaleza, el ordeny el desorden ylos prin-
cipios estructurales del yo, el otro, el tiempo, el espacio y la causalidad. Se entrecruzan la fuer-
za del espiritu con el uso del instrumento, de donde venimos y adonde vamos con lo que se
proyectay se hace, de manera que las técnicas y las ideas construyen y narran edificios y creen-
cias. En términos lingiiisticos cabria decir que no se habla en una lengua, sino a través de ella,
de manera que no hay divisién entre lo que se experimentay se expresa. De ahi la relevancia de
la arquitectura como expresion técnica, estética y ritual en cuanto entreteje y narra aspectos
fisicos, materiales y simbélicos: los puntos cardinales, la montafa y el llano, la noche y el dia,
y la distribucion de colores constituyen los lugares donde se asientan los mitos de creacion, las
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relaciones familiares y clanicas, los rituales de iniciacién, purificaciéon y exhortacion, la orga-
nizacién laboral y politica, que son de forma indistinguible la casa y el centro ceremonial, las
calles y los canales de irrigacién. De ahi el titulo de esta comunicacién que hace referencia no
s6lo a la construccion de formas arquitecténicas sino a la elaboracién de un paisaje cultural
entre diferentes grupos indigenas e hispanos del Suroeste de Estados Unidos de América.

1. Primeros paisajes culturales

No se puede entender la arquitectura y la cosmovisién actual de los Indios del Suroeste sin
contemplar su pasado prehistorico, del 300 AC al 14.00. Siguiendo los cientos de ruinas regis-
tradas arqueolégicamente en Nuevo México y Arizona, cabe distinguir tres areas culturales que
se caracterizan por la grandeza de sus resoluciones arquitectonicas en adaptarse a la topogra-
fia, montanias y mesas, las temperaturas variables del desierto, y, en especial, a los recursos
escasos en rios y lluvias. Son destacables las casas subterrdneas con entrada lateral de la cultu-
ra Hohokam, el centro ceremonial con pirdmide truncada y la construccién de intrincados
canales de irrigacion indicativo de una organizacién socioeconémica compleja en la produc-
cién del maiz, el frijol, la calabazay el algodén. De los Mogollén quedan pueblos con casas agru-
padas, algunas semienterradas y otras en superficie y los pozos ceremoniales. Y de los Anasazi,
al abrigo de cuevas, caflones y mesas en Black Mesa del pais hopi, Mesa Verde y el complejo de

Figura1. Cafién del Chaco, archivo Tom Lyons.
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Canién Chaco: Pueblo del Arroyo, Pueblo Bonito, Chetro Ketl y la Fajada Butte, se construyen
habitaciones de piedra y tapial de cuatro y cinco pisos de altura, adiciondndose y en otros casos
siguiendo un diseflo conectivo a través de plazas y terrazas que finalmente se extienden en
inacabables caminos que enlazan nicleos de poblacion en redes comerciales y de comunica-
cion. Contrastan las viviendas orientales, compactas y celulares con mas de cincuenta habita-
cionesylas kivas ceremoniales redondas construidas en bloque de piedra, con las habitaciones
occidentales que se sittian alrededor de una plaza en grupos de dos o tres, mientras las kivas,
enterradas uno o dos metros, estan hechas de barro y paja. Hacia 1400, la poblacién empieza a
concentrarse en algunos de estos conjuntos arquitecténicos, mientras otros nicleos son aban-
donados progresivamente debido a cambios drasticos enla climatologia y también ala invasion
continuada de bandas del norte, lo cual produce el declive definitivo de estos centros hacia
1500. A partir de aqui, y desde 1540, son las crénicas de expedicionarios y misioneros espafio-
leslas que aportan datos sobre unas setenta ciudades cuyos habitantes van a ser llamados indios
pueblo. Se ha considerado a los Anasazi como el antecedente cultural de gran parte de las tri-
bus de Arizonay Nuevo México, los hopi, los zufii asi como los pueblos alo largo del Rio Grande,
y también han reclamado ancestria los némadas atapaskanos que penetraron posteriormente
enlazona, los apaches, y en su hibridizacion pueblo, los navajo.

2. Sipapu, kivay hogan

La arqueologia indica que, a finales del siglo XIV, los indios ocupaban los pueblos que des-
cribirian los espafioles en sus diarios a partir de mediados del siglo XVI. La casa y la kiva, o sala
subterranea que funciona como centro de reunion y de ritualizacién inicitica de los clanes,
constituyen modelos del universo que se igualan metaféricamente con la creacién del mundo
y a través del proceso de construccion y remodelacion se consagra y ritualiza la reordenacion
del cosmos. Segtin rezan los mitos de creacién, el mundo de los Indios Pueblo no fue creado al
principio, ya estaba alli.

La tierra era cuadrada y plana; tenia cuatro esquinas y un centro. Debajo de la superficie de la
tierra habia cuatro niveles horizontales, cada uno era un mundo y cada uno tenia asignado un
color, blanco abajo, luego rojo y azul y, por debajo del mundo actual, amarillo. En las narrativas de
origen, la vida pueblo empieza en el mundo subterraneo bajo un lago donde vivian los dioses, los
hombres ylos animales que no conocian nila enfermedad nila muerte. Se sabia que el mundo de
arriba existia, pero era verde e inmaduro, y la tierra era blanda de manera que no se podia cami-
nar. Cuando lleg6 el momento de salir, la diosa Iyatiku produjo un gran arbol que permitié a la
gente escalar hasta los siguientes mundos, del blanco al rojo y de éste al azul. En cada lugar se cre-
aron sociedades médicas hasta llegar a este mundo en un lugar del norte llamado shipap. Pero atin
tuvieron que esperar antes de acceder porque el suelo estaba todavia blando. De ahi emigraron
hacia el sur erigiendo pueblosy casas y fueron sucediendo muchas cosas, y asi una joven que reco-
gia pifiones fue impregnada por el Sol y tuvo gemelos, Masewiy Oyoyewi, que con el tiempo tuvie-
ron que pasar por muchas pruebas y mostraron grandes poderes sobrenaturales. Y después de
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Figrura 2. Taos, archivo M.]. Buxé.

muchas aventuras hicieron finalmente su casa en la montaia Sandia donde viven y representan a
los jefes de guerra de los Pueblos. En cada esquina de la Tierra habia una casa en la que vivia un
dios y cada una de las seis direcciones tenia su propio animal, mujer, arbol, serpiente y guerrero.
Un mundo bien ordenado en el que las gentes cultivaban maiz, frijoles, calabaza, algodén y taba-
co, cazaban venado y pavo en las montafas, vivian en casas y tenian kivas ceremoniales. Cada
verano venian unos seres con poderes, las kachinas, y con sus danzas atraian la lluvia y la bonan-
za en las cosechas. Y, una vez que se enfadaron, las gentes morian de hambre de manera que las
kachinas les permitieron que se hicieran pasar por ellas vistiendo mascaras y usando en sus obje-
tos y altares los simbolos de las nubes, la lluvia y el relampago. Y al danzary cantar entraron a for-
mar parte de su espiritu.

En estos relatos se elabora una cosmologia de espacios: seis niveles de ascenso y descenso y
cuatro puntos cardinales. La transicién de niveles implica pasar del himedo origen sagrado al
endurecimiento progresivo de los materiales hasta llegar a la tierra. Cada nivel configura un
espacio que sirve para categorizar a los dioses y los espiritus de la lluvia, las personas, los car-
gos sociales y religiosos asi como la salud y la enfermedad. Los puntos cardinales establecen
referencias relativas a montanas, rios y vientos sagrados y los colores refuerzan la asociacion
entre el rojo-abajo, el azul-arriba, el amarillo-izquierda y el blanco-derecha. Dentro del pue-
blo, hay centros radiales como la ofrenda bajo la plaza y las kivas que encarnan la idea de lo
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sagrado. Y a su alrededor vive la gente en sus habitaciones que a su vez irradian fuerza hacia los
cuatro puntos cardinales en linea con las esquinas de los edificios en direccion alos campos, la
cuevas, las montafas y las aguas.

Enlakiva, o casa subterranea primordial, hay un agujero en el suelo, el sipapu. Es el ombli-
go del mundo y corresponde a la parte mas sagrada de la cimara ceremonial ya que simboliza el
lugar de donde emergi6 la gente. El nivel del suelo de lakiva representa el segundo mundo, por
debajo del techo esta el tercer mundo donde se crearon los animales y por encima del techo el
cuarto mundo que es el lugar donde se vive. Alrededor de la cimara hay un banco y ahi residen
los espiritus y también se colocan los fetiches y las méascaras y en nichos o agujeros de las pare-
des se guardan instrumentos y receptaculos para las pipasy el tabaco sagrado. El techo es el cie-
lo, las vigas representan la Via Lictea y la escalera de acceso el arco iris. El techo se construye
con troncos de cuatro drboles diferentes, que pertenecen al submundo y fueron plantados para
que la gente escalase hacia la tierra, de ahi que la kiva se identifique rapidamente por los palos
de las escaleras que sobresalen por el agujero del techo. Al techo se atan dos plumas separadas,
una en direccién al cenit, el espacio invisible, y otra al nadir o deidad del interior de la tierra
que hace germinar la vida.

En general, las kivas son redondas, pero también hay rectangulares. Se excavan o se aprove-
chauna hondonaday el tamatio depende del servicio al que se destinan, se dedican a usos reli-
giosos pero también sirven para reunir a los hombres y dirimir asuntos ptblicos. Si bien las
mujeres no frecuentaban las kivas, hay alguna que otra kiva construida para sociedades de
mujeres en las que se realizan rituales inicidticos. De los casas subterraneas, semisubterrane-
asy las habitaciones agrupadas de los asentamientos histdricos se pasa a los pequeiios pueblos
con habitaciones rectangulares, de dos y tres metros por tres y cuatro metros de superficie, dis-
puestas de dos y tres en fondo y en varios pisos, sirviendo las habitaciones externas como
vivienda y las interiores como almacén. Para los indios pueblo orientales, tiwas, tewas, towas y
piros como para los occidentales, keresan, zuiii y hopi, hacer una casa es una tarea familiar,
como criar o cuidar de los hijos y la cosecha, cumpliendo hombres y mujeres diferentes tareas.
Y también es un proceso ritual que regula las fases de la construccién: al inicio y al final, el jefe
de kiva dedica plegarias a la casa, el kitdauwi o canto arcaico dirigido al sol, y mientras canta y
danza esparce una mezcla de tierra, hierba y tabaco dando la vuelta completa desde el oeste y
describiendo la posicién de las paredes. Y durante el proceso de construccién, las tareas se
interrumpen para rezar y pedir que la casa sea sélida al igual que la familia prospera y se cuel-
gan en la viga central palos de oracién, ofrendas de plumas y otros. Antafio, se construia en
primavera o en verano, épocas del afio en las que habia suficiente agua para mezclar el barro,
tapial yadobey se disponia de tiempo para recoger materiales del entorno, en especial lamade-
ra. Los cimientos eran raramente excavados, cony sin piedras y en superficie, las paredes eran
gruesas de barro apisonado y encofrado, los materiales se procesaban poco y la realizacion del
techo eralo mas costoso porla escasez y el traslado de la madera y siempre que se usaron tron-
cos de pino ponderosa eran pelados pero nunca alisados ni recuadrados. Los hombres hacian
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el techo horizontal con vigas que sobresalian de los muros, entrecruzando varas llamados lati-
llas, y desaguaba por una esquina con una canaleja hecha de cazos rotos o metates viejos. Sobre
esta base se colocaba arcilla y broza, 0 adobe htimedo, y encima las mujeres afiadian un manto
de hierba que, al secarse, lo fijaba mientras se procuraba que el agua tendiera a desviarse hacia
afuera para evitar goteras. En su funcion de terraza se usaba para estar, dormir, aventar el gra-
noysecar el chile. En el interior, el suelo era de tierray raramente de piedraylas mujeres enlu-
cian o encalaban las paredes, asi como enjarraban el muro exterior con arcilla clara a finales del
verano cuando las cisternas estaban mas llenas. En su funcién de entrada, en el techo se situa-
ba la trampilla de acceso a la vivienda, que no tenia puerta, por razones defensivas y simboli-
cas, y se accedia mediante una escalera exterior.

Simbélicamente el efecto es transformar el techo en una superficie conectada con el mun-
do. No es un elemento distinto de la habitacion sino la continuacién de las paredes a otro pla-
no, lo cual refuerza el sentido de contenedor. Y las viviendas se enlazan con pasadizos y alrede-
dor de espacios abiertos, a veces formando plazas de forma diversa, cuadrada, redonda o
semicircular. Esta imaginacién arquitecténica conecta con la lengua hopi que, segin Whorf
(1999), dispone de unos diecinueve términos para referirse a partes componentes de una
construccién, pero ninguno especifico para espacios vacios e interiores tridimensionales. Son
mas bien conceptos relacionales de manera que la habitacién se entiende como un receptacu-
lo en términos de su contenido temporal en objetos y acontecimientos, esto es, no impone
identidad sobre su contenido temporal pero tampoco el contenido caracteriza de forma per-
manente la habitacién. La ocupacion de una casa-piki se nombra mediante un término que sig-
nifica «lugar donde se fija la parrilla» pero se llamaria asi aun cuando estuviera puesta al aire
libre, y no hay término para la casa-piki misma, salvo en inglés, aunque la casa-piki es un tipo
arquitecténico completamente diferenciado. Porlo tanto, por una parte, estamanera de repre-
sentarlaubicacion en el espacio, o enregiones de espacio, indica que una habitacién o unasala,
no son nombrados como se hace conlos objetos, sino mas bien situados, y, por otra, que la uni-
dad, el acontecimiento unico, no tiene consecuencias mientras que la asociacion en forma de
repeticion y recurrencia crean el acontecimiento y el orden césmico.

Merece consideracion aparte la casa navajo, el hogan, que constituye tanto una vivienda
ordinaria como una cimara ceremonial. Bandas de origen atapaskano llegan a la zona a finales
del siglo XV y aportan sus propias ideaciones cosmoldgicas y soluciones arquitectonicas, pero
también hibridizan sus formas y expresiones al entrar en contacto y convivir con las culturas
pueblo e hispana especialmente a principios del siglo XVIIL. Para los navajos, las montafias
fueron el primer modelo de hogan y en su estructura, divisiones y colores sagrados, se repre-
senta la casa mitolégica hecha de rayos de sol y de arco iris con todos los elementos constituti-
vos del poder. El arbol césmico, el palo totémico representan el origen y el centro del mundo,
y los puntos cardinales, indicados mediante palos horquillados, dan acceso a la vivienda, el
mundo de los vivos, siendo la estructura cénica del techo masculina y en forma de ctpula feme-
nina. En el interior, la parte en superficie, hecha en general de troncos, sirve como almacén y
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granero, mientras que la parte enterrada constituye la vivienda 6ptima para las condiciones cli-
maticas de calor e inversiéon térmica. No sélo es relevante la orientacion al este de la entrada,
sino también las salidas ya que siendo el hogan una unidad sagrada de los vivos, cuando alguien
muere se abre un agujero en el lado norte para sacar el cadaver e, incluso, se puede abandonar
el hogan. Se establecen asi correspondencias entre la casa familiar y el linaje, entre la cons-
trucciény el cuerpo y entre la casay la purificacion y la curacion. Analogias que se hacen exten-
sivas a la casa de sudacion o purificacién, que es parte de la estructuracién mitolégica y ritual
de los navajo, asi como de los ute, los comanche y otros grupos de las praderas. En la cosmolo-
gia navajo hay cuatro submundos, a veces mas, y todas los fendmenos naturales tiene formas
interiores, la tierra, el cielo, el sol, la luna, la lluvia, el agua, y estas formas interiores fueron
creadas en las casas de sudacién. Pero también los seres humanos tienen formas interiores,
almas al viento, referidas al control del propio cuerpo y las acciones y es en el espacio de las
casas de sudar donde surgen y se organizan las ideas y se hacen planes.

Atendiendo al hecho que tanto los indios pueblo como los navajos viven en zonas ecolégica-
mente semejantes, Rapoport (1972) destaca los contrastes que se proyectan en la interaccién
entre arquitectura, lengua, cosmologia y ritual. Asi, mientras el cardcter comunal de las casas
pueblo se orienta de la periferia al interior y las ceremonias buscan la restauracion de la armo-
nia con el universo entero, los rituales navajo bendicen la casa del centro hacia el exterior y
aspiran no sélo a vincularse con las fuerzas de la naturaleza sino a conseguir la armonia inter-
nadel individuo. Esta orientacién individualizada se refleja también en la lengua navajo, espe-
cialmente en el uso de categorias precisas y en la tendencia a clasificar mas las diferencias que
los aspectos comunes.

3. Lasmoradas

La entrada espaiiola irrumpe la homogeneidad del paisaje indigena, y pronto se llenan los
pueblos de chimeneas y las misiones franciscanas de campanarios. Progresiva y lentamente se
adoptan las puertas y las ventanas, asi como los instrumentos de metal, se mejoran las técnicas
en el uso del molde de madera para hacer un adobe menos grueso y mas fuerte asi como mejo-
rar los entramados del techo. Ahora bien, el proceso aculturativo entre indigenas e hispanos
actud en diversas direcciones. A principios del siglo XIX, se producen movimientos de revita-
lizacién cultural que, por parte de los indigenas, suponen la reactivacién de practicas rituales y
un retorno hacia sus formas arquitectonicas y, entre los hispanos, la reinvencién de tradicio-
nes asociadas a la defensa de la identidad comunitaria y el disefio de arquitecturas rituales con
una notable influencia de las culturas indigenas. Estas condiciones se dan en esta frontera del
norte con motivo de laindependencia de Espafia (1820), y después de México, ylaanexion alos
Estados Unidos (1848). La distancia de los nacleos de poder, el desorden institucional, la dis-
persion de los asentamientos, el abandono y la expulsién de los misioneros, aislan esta zona
fronteriza, lo cual estimula el desarrollo de hermandades o agrupaciones de ayuda mutua y soli-
daridad comunal. Y a este aislamiento se aade después la indefensién provocada por la mag-
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Figura3. Abiquit, archivo Tom Lyons.

nitud de la inmigracion angloamericana, las imposiciones politicas y legales, la apropiacion de
las tierras lo cual refuerza y promueve el secretismo de estas hermandades y un breve bando-
lerismo social cuyo fin es consolidar su identidad y defender la integridad comunitaria asi
como la legitimidad territorial.

En el caso de los indios pueblo se reinventan leyendas a través de las cuales el héroe
Pohéyemo de larevuelta de 1680 se identifica con Montezumay se reelaboran los ritos del fue-
go sagrado con fines de purificacién y liberacién de la opresion misionera. Pero, en 1838, no
s6lo vuelven a sus antiguos centros ceremoniales, Jemez, Taos y Pecos —con 16 kivas en 1590y
4 todavia visibles en 184,0—, sino a la praxis vinculante entre arquitectura y cosmologia. Sin
duda habian aprendido a fabricar el adobe al estilo espafiol, pero sorprendentemente en ple-
no siglo XIX, los indios Pueblo retornan a las construcciones de los tiempos de la preconquis-
ta, ausar materiales del entorno més inmediato y a levantar paredes delgadas sin gran elabora-
cién. Dejan de mantener las iglesias de las misiones, abandonan o se alejan del ambiente
construido con el que no se identifican ni lingiiistica ni ritualmente y sin duda es una libera-
cién reanudar la expresién ceremonial en el espacio abierto de las plazas y en el ritmo repeti-
tivo de las danzas sin fijacion temporal.

En el periodo de aislamiento, las comunidades hispanas crean una hermandad de ayuda
mutua cuyo rasgo mas peculiar es su cardcter penitencial por el hecho que no hay precedentes
en la zona. De esas practicas en lugares remotos del norte tienen noticia los obispos catélicos
que se sorprenden y urgen el abandono de estas supersticiones (Tamaron y Romeral 1937).
Mis adelante, incluso, la Iglesia Catélica en Nuevo México importa obispos franceses para
erradicar esa creencias populares cuyo secretismo parece amparar el bandolerismo social y
que, en su conjunto, son leidas en clave anglo como practicas paganas, locas y surrealistas. Sin
entrar, pues, en detalles sobre el origen de la cofradia penitencial de Nuestro Sefior Jests
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Nazareno (Buxé 1994) , excepto por suvinculaciéon con la Tercera Orden franciscana en térmi-
nos de laimitatio del martirio y la teatralidad didéctica, cabe destacar la mezcla de viejas y nue-
vas tradiciones hispanas que incorporan ingredientes derivados del contacto intercultural y
matrimonial de siglos con los indigenas, tanto en el sentido otorgado al dolor en la flagelacién,
en la simbologia alegérica de la luz y las tinieblas como en la asociacién madre-tierra en las
construcciones de culto, esto es, la morada.

No es de extrafiar que en esta situacién de frontera continuada, ante un enemigo que no
cesa, la practica del dolor en la disciplina penitencial pase a ser una expresién antiestructural
de una comunitas que se enfrenta a iglesias y poderes, y por ello un mecanismo necesario para
proteger y revitalizar la identidad personal, comunitaria y étnica. De ahi que esta practica ins-
crita tradicionalmente en el cuadro piadoso de la redencién de los pecados, en el arrepenti-
miento y la liberacién del sentimiento de culpabilidad, se funda con el sentir indigena del
sacrificio ritual como un atributo de fuerza personal y con ello de vinculacién entre la natura-
leza, lo sobrenatural y la comunidad. No hay que olvidar que la practica ritual del dolor tiene
vinculaciones con los rituales de guerra de los pueblo en los que el jefe de guerra era cruel-
mente flagelado y de su fortaleza y serenidad se extraia la confirmacién de su valentia y calidad
guerrera (Fray Alonso de Benavides 1620). No siendo lo mismo, sin embargo, es muy proba-
ble que las practicas del dolor fueran conocidas de grupos como los ute de Colorado y de los
indios de las praderas —la Danza del Sol—y ademas de alguna manera registradas en los sabe-
res tacitos, atendiendo a que se mantuvieron en estrecho contacto por via matrimonial y rap-
tos mutuos asi como por relaciones de contrabando e intercambio comercial durante siglos. De
estas relaciones directas, especialmente con los ute, quedan datos diversos y curiosos tales
como que, en las casas hispanas grandes, una de las habitaciones se denominaba ute, o lugar
asignado para hospedarles. Son de interés los llamados genizaros, indios que vivian al estilo
espailol, originarios de mujeres y nifios capturados en las razzias intertribales y que eran ven-
didos alos espatioles del Valle del Rio Grande y que también llegaron a formar parte de las her-
mandades penitenciales.

Porlo tanto, tampoco es de extrafiar que, reprimidos por la propia Iglesia Catélica, hispanos
y genizaros buscasen lugares alternativos para la practica de esta devocion comunitaria donde
sacralizar su solidaridad comunitaria asi como para reunirse y dirimir secretamente las incon-
sistencias legales y politicas derivadas de la invasion y la apropiacién de sus tierras. El espacio
ceremonial en el que se desenvuelve el secretismo religioso-politico de la organizacion de los
Hermanos Penitentes es la morada. Al margen de la iglesia, a veces construida junto al pueblo
—ausencia de curas— y con mas frecuencia alejada en sitios recénditos —persecucion—, la
morada es una construccién especifica para sus practicas rituales y comunitarias que nada tie-
ne que ver con la arquitectura religiosa hispana. Y es ahi donde cabe hablar de sincretismo
metaférico, porque no siendo lamorada unakiva, no esta enterrada, ni es formalmente lo mis-

mo, sin embargo, constituye una analogia funcional en su calidad de lugar oculto y secreto tras-
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ladando la experiencia sensorial de la luz y la oscuridad al amplio campo semantico del mores,
la cueva, la madre, el lugar del re-nacer, la tierra y las costumbres.

Construidas las moradas a partir de 1821, se contabilizan mas de doscientas. Como sefialan
Buntingy Lyons (1983), las condiciones socio-econémicas y politicas que obligan alas herman-
dades a mantener una estructura organizativa flexible para la reunién y la practica ritual, definen
laorientacion arquitecténica de la morada. No tienen un lugar identificable ni especifico, y tam-
poco siguen formas ni estilos pudiendo parecerse a cualquier otra construccién, un almacén o
un refugio. Se siguen, no obstante, algunos patrones de distribucién: si una morada contiene
solo dos habitaciones, la segunda tendra todas las funciones del culto, el oratorio con altar, si hay
mas de dos, la segunda se reserva como lugar de reunién, y en ocasiones se le llama sacristia. En
esta area se pueden encontrar hogares también llamados segiinla funcién fogén y estufa. Servian
para cocinar y también para calentar el agua del bafio, ya que en las moradas habia baiieras de
madera y més tarde de cemento donde lavarse después de las ocasiones rituales, peculiaridad
que acerca las semejanzas a la tradicién indigena mas que a la cristiana. No hay que olvidar el
sentido ritual de las casas de sudacién en la cultura navajo en su calidad no sélo de bao purifi-
cador, sino como lugar generador de ideas y planes. Sila morada tenia una habitaciones adicio-
nal con hogar, alli se hacian las abluciones en lugar de la habitacién de reunién como ocurria en
Arroyo Hondo. Y en el caso de contar con habitaciones adicionales, éstas servian de almacén
para las cruces, las matracas y todos los instrumentos penitenciales.

En cuanto a la forma y a los materiales, se distinguen tres tipos: rectangular, en forma de L
y, excepcionalmente, en forma de cruz en Chimayé. No se atiende a ningtin estilo especial, sino
que se parecen a otras estructuras de la comunidad, compactas de techo plano, con pocos ven-
tanas y pequefias, con el suelo de tierra y, segin la zona y el periodo de reconstruccion, de
tablones de madera. Al igual que el modo indigena, se usan los materiales que provee la natu-
raleza proximos ala construccion, adobe, piedra, troncos y tablones de madera. Adjunto a estas
construcciones, algunas moradas disponen de campana y cementerio y todas de camino pro-
cesional. No sélo en Semana Santa, sino también en otras festividades, la morada fue el eje
ritual. Asi, a primeros de agosto, en la celebracién de La Porcitincula, los asistentes a la proce-
sion, flagelantes incluidos, formaban dos lineas de luz portando antorchas de madera de pino
y recorrian la distancia entre el pueblo y la morada o daban la vuelta entre dos moradas mien-
tras rezaban el rosario y cantaban alabados.

El aislamiento, las condiciones de fronteray la escasez de materiales y herramientas para la
construccién, hacen que la construccién indigena, pero también la hispana, se mantengan con
pocas modificaciones en el tiempo y el interiorismo ha buscado siempre la multifuncionalidad
propia de los estilos de vida frugales, con mobiliario y ornamentacion escasos y estrictamente
vinculados a las creencias y los requerimientos domésticos.

La innovacion y las remodelaciones arquitecténicas se dan a finales del XIX, y el artifice
del cambio es la llegada del ferrocarril —1879— y la introduccion progresiva de maquinas
paralos aserraderos asi como herramientas de toda indole. Todo lo que no consigue la expo-
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Figura 4. Villanueva, archivo M.]. Buxo.

siciéon a nuevos estilos de vida y la imposicién de leyes y costumbres, lo modifica la innova-
cién tecnologia en su calidad de comunicacién, transporte e importacion de nuevos mate-
riales y herramientas. Asi, el perfil de las granjas y casas cambia hacia 1888, al disponer de
coberturas hechas de tablones de maderay chapa metalica, que instauran la prolongacion de
los techos en porches, asi como la ampliacion de las ventanas al introducirse el cristal, lo cual
da un nuevo perfil a los pueblos, a las calles y también engendra nuevas formas de relacion
social. Sin embargo, no cambia del todo a lo largo del siglo XX, ya que pronto artistas y
comerciantes descubren el valor exético y turistico de lo indigena y lo hispano. Esto contri-
buye a conservar las viejas plazas y estructuras arquitecténicas, incluso con ordenanzas
municipales como la Historic Zoning Ordinance de Albuquerque en 1958, y luego las regu-
laciones urbanisticas del Architectural Review Board y finalmente la Landmark Urban
Conservation Commission, aveces en oposicion a intereses locales y otras con acierto y sen-
sibilidad histérica; todavia hoy se pueden contemplar esos paisajes arquitecténicos en la
denominada land of no time.
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