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En la voragine de las reformas, la influencia ejercida por la Fundadora fue avasalladora.
A pesar de ser contestadas desde el principio, Santa Teresa y su obra pertenecen ademas al
canon, no cabe duda. Elevada por la Iglesia al rango de ejemplo sin parangdn, la monja
abulense eclipsa de entrada cualquier concurrencia. Pero, ;qué pensar del gran movimien-
to de mujeres que continuaron su tarea en uno u otro aspecto, sea biografico sea didacti-
co, sea...? Fueron silenciadas demasiado tiempo. Ocurre asi por diversas razones. Por un
lado, sus manuscritos fueron fragmentados o aislados, por otro se perdieron irremediable-
mente muchos escritos. También fueron con frecuencia olvidados durante décadas enteras
—s1 no para siempre— por los mismos superiores religiosos. Pero cualesquiera que fueran los
contratiempos, esto no impidié a algunas monjas audaces dejar oir una voz propia a lo lar-
go de lo escrito y pronunciarse sobre los mas variados temas, con inclusion de aquellos so-
bre los cuales en su calidad de mujeres y religiosas no les era licito opinar. Inventandose ele-
gantes estratagemas lograron reducir la distancia entre confesor y penitente con el fin a ve-
ces muy evidente de traspasar a la posteridad sus creencias y ensefianzas.

Oriundas de todas las regiones de Espana, las seguidoras de la Fundadora echan mano a
la obra en un intento de dar a conocer lo mas intimo de su ser. Al hacerlo, también reparan
en el lector de su texto, sea el director espiritual, sean otras autoridades religiosas o las co-
hermanas y hasta el lego interesado por las vivencias espirituales de la penitente. Las monjas
son capaces de ejercer una influencia directa o indirecta en el receptor y a partir de cierto
momento son muy conscientes de ello. Que sepan exactamente cémo sus consejos o di-
rectrices seran recibidos por el pablico lo testimonia mas de un manuscrito o edicién. Otras
mujeres, menos seguras de si mismas, se valdran de los repetidos juicios favorables del con-
fesor para atreverse a explayarse a sus anchas en el dominio de la autobiografia que en un
principio le es vedado a la mujer y mas atin si esta es religiosa, a la que la humildad impide
tomar la palabra. Después de algiin tiempo vemos que la Iglesia empieza a apreciar los do-
tes de proselitismo de la monja. Las visiones en las que esta intenta pintar con detalle el fa-
vor recibido del Senor suelen entonces alternar con consejos o exhortaciones a los coeti-
neos para observar el buen camino.

Veamos ahora de mis cerca dos casos concretos de religiosas que escribieron con la in-
dudable intencién de dejar constancia de la sociedad de su tiempo y de no callarse ante lo
que denuncian como una injusticia inaceptable, a saber la supuesta inferioridad de las mu-
jeres. Asi, tenemos en primer lugar la figura eminente de Maria de San José (Salazar). Tuvo
el privilegio de conocer a Santa Teresa en persona: la encontrd ya de nifa en 1562 en el pa-
lacio toledano de dofia Luisa de la Cerda y la acompaniara trece afios mas tarde en el viaje a
la fundacién de Sevilla, donde fue nombrada primera priora y donde habra por dos veces
consecutivas de soportar los rigores de la Inquisicién. Ademas de eso les unié una solida
amistad de la cual testimonian las numerosas cartas que se dedicaron. Consabido es que la
Fundadora tuvo en altisima estima a esta monja («que harto mas sabe que yo y es mejom!,)
y que pensé en ella como su posible sucesora, como se lee en una de sus cartas.

1 Santa Teresa de JESUS, Obras completas, eds. Efrén de la MADRE DE Dios y Otger STEGGINK, Madrid, La Editorial
Catolica, B.A.C. 212, 1982, p. 1094.
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Esta religiosa, pues, nos ha dejado con su Libro de recreaciones® de 1585 un ejemplo acaba-
do de un gjercicio estilistico. En efecto, hija de su tiempo, escoge el género culto y presti-
gioso del didlogo renacentista para dirigirse a su lector. Alli donde se presta sin mayores pro-
blemas al tratamiento de los temas mas diversos, el didlogo ademas es indicado en particular
para usos pedagogicos debido a las grandes posibilidades de discusion y argumentacion que
encierra. La carmelita descalza lo sabe como nadie y se aprovecha al maximo de ellas. Tie-
ne muy claros los objetivos perseguidos: no solamente intentara ofrecer una semblanza de si
misma y trazard segin sus posibilidades un retrato de la Fundadora, sino que de paso tam-
bién dejard constancia de su gran sabiduria, de la que con toda razén presume y que, no lo
duda, la eleva a la altura de las autoridades masculinas. A pesar de que, por lo menos segin
el prologo el didlogo vaya dirigido a sus correligionarias —que por lo visto forman el desti-
natario Gnico y explicito— se perfila en filigrana la figura de la Iglesia, cuando Sor Maria de
San José (Salazar) dibuja el esquema que se propone seguir. Por lo demis siempre es central
la figura del lector ausente, al que se le da la impresiéon de poder participar en la polémica.

Conocida en toda la Orden y fuera de ella por su gran inteligencia, algo que por cierto
no la favorecié siempre, esta figura de proa del Carmelo Descalzo primitivo no se callé en
ningin momento e intervino en su favor en la controversia sobre el P. Jerénimo Gracian.
Reacia al compromiso, defendié en extremo la libertad de las carmelitas descalzas contra las
autoridades de su Orden. El Libro de recreaciones le permite ademas demostrar sus extensos
conocimientos espirituales, de los que es orgullosa, a pesar de sus protestaciones de lo con-
trario: asi se disculpa de entrada por la gran cantidad de referencias a escritos espirituales que
su discurso encierra («debo |...] pedir perddn [...] por el agravio que hago al humilde tra-
to de las hijas de la Virgen sacratisima, en haberme atrevido a traer tantos lugares de la Sa-
grada Escritura, cosa tan fuera de costumbre entre mis hermanas»’. Y, en efecto, abunda su
texto en referencias que denotan su gran dominio de la materia, pero la autora insiste en el
papel que estas desempenian. Las alusiones esparcidas por todo el libro cumplen una funcién
argumentativa o ilustrativa. Por lo demas, es evidente que al dejar traslucir su gran entendi-
miento Maria de San José (Salazar) se eleva a la categoria de mujer letrada, por mucho que
la humildad le obligue a pretender lo contrario. Asi justifica su empresa diciendo que escri-
be «no porque entienda ser yo de las que algo saben, mas, aunque como la mas ruda e ig-
norante he alcanzado poco, mas confieso que tal cual es lo aprendi de ellas»*.

No fue publicado el Libro de recreaciones hasta el siglo XX, mas que probablemente por el
atrevimiento de la autora que a veces raya en lo dificilmente creible. Intelectual por los cua-
tro costados, esta hija predilecta de Santa Teresa no acepta sin mis el que su Orden las trate
como si fueran unas nifias indefensas, sino que denuncia el error dondequiera que lo en-
cuentre. Muy consciente de su valor, no admite que se relegue a la mujer a un segundo
puesto: «muchas [mujeres] ha habido que se han igualado y aun aventajado a muchos varo-
nes»S. De igual modo no comprende la tendencia de infundirles miedo: «Yo tengo por gran
desatino poner tropezén donde no le hay, y hacer entender a las pobres mujeres que todo
es herejiart. Siempre en primer plano en el momento de actuar, esta religiosa, que como
priora del convento de Sevilla hubo de enfrentarse por dos veces consecutivas con graves

2 Maria de SAN JOSE (SALAZAR), Escritos espirituales, ed. Sime6n de la SAGRADA FAMILIA, Roma, Postulacion O.C.D.,
1979, pp. 45-227.
3 SAN JOSE (SALAZAR), Estitos cit., p. 48.
SAN JOSE (SALAZAR), Escritos cit., ibid.
SAN JOSE (SALAZAR), Escritos cit., p. 54.
SAN JOSE (SALAZAR), Escritos cit., p. 55.
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problemas por las intromisiones de la Inquisicién, que hasta le valieron ser temporalmente
destituida de su oficio y ser encarcelada, se trasladé después al de Lisboa en calidad de fun-
dadora y primera priora. Es también alli que redacta el texto que aqui comento.

Cuando se trata de la obra de proselitismo, opina que mas vale el modo de obrar de San-
ta Teresa que el oficial de la Iglesia: «Y creo verdaderamente que, si los que tienen oficio de
llegar almas a Dios, usasen de la traza y mana que aquella Santa usaba, llegarian muchas mas
de las que llegan»’. Si bien a continuacién matiza algo esta afirmacion, subrayando el papel
importante de los responsables eclesiasticos, vuelve a insistir en la necesidad del buen ejem-
plo y en la de dar una imagen de las descalzas que contradiga la opinion de tristeza y me-
lancolia que para algunos éstas solian trasmitir.

Forma parte integrante del discurso la meditacion acerca del papel que le incumbe a la
mujer en el seno de la Iglesia. Este tema constituye una preocupacion permanente de la
monja. Al autoafirmarse constantemente, reivindica el derecho a ser tenida en cuenta y me-
diante sus comentarios se sittia a s misma en el interior de la Iglesia. «No hay para qué nos
excluyan del trato y comunicacion con Dios, ni nos quiten que no contemos sus grande-
zas y queramos saber lo ensefiado»8. Ella misma confiesa haber pasado dos afios de conti-
nuas dudas antes de ingresar religiosa, porque no se atrevi6 a hablar con nadie sobre el te-
ma, ni siquiera con su confesor. Al hacerlo, insiste en la fuerza de su llamamiento a la reli-
gién, ya que por si sola habia sido capaz de superar los obstaculos que se le pusieron.

Maria de San José (Salazar) sobrepasa con mucho el proyecto narrativo que fundamen-
ta el Libro de recreaciones, al saber informar al padre espiritual sobre su vida e instruir a las co-
rreligionarias. Olvidindose por momentos del primer destinatario, la carmelita descalza
hasta amplia atin mas el presunto pablico para dirigir su queja al pais entero. Es muy cons-
ciente de pertenecer al reducido nacleo de mujeres cultas de su época. A través de la es-
critura reivindica para si misma un sitio entre los letrados de su tiempo. Intenta dejar cons-
tancia de su diferencia y para hacerlo aprovechari todos los medios que tiene a su alcance.
Testimonian de sus extensos conocimientos en las mas variadas materias las a veces largas
digresiones de su obra, como son el comentario sobre las propiedades de ciertos metales y
piedras preciosas. La forma del didlogo le permite matizar ademas sus reflexiones sobre el
tema candente de la oracidn. Siendo un tema obsesivo, que se desarrolla bajo el peso de
numerosas prohibiciones, esta es presentada al lector con recomendaciones y consejos prac-
ticos. Defensora sin par del espiritu teresiano, Maria de San José (Salazar) esboza en su tex-
to la imagen de la carmelita descalza ideal.

Su original y amena relaciéon demuestra de sobras sus dotes nada desdenables de escrito-
ra'y presenta una estructura relativamente compleja. Presiente la priora que pudiera moles-
tar a alguno de sus receptores el que acate temas tan diversos. Lo explica diciendo que no le
bastarfan meras descripciones para dar una imagen completa y correcta de la vida religiosa.
Es, al contrario, indispensable la contribucién inapreciable del género dialogal que permite
tomar mayor distancia de la experiencia personal.

Otro extremo lo encontramos en la figura de una recoleta agustina. En su extensa rela-
cién escrita en 16469 habla libremente y sin rodeos de lo que ha aprendido a lo largo de
su vida. Es licito suponer que en parte lo hace asi porque ya es anciana y porque intuye
que no tiene mucho que temer de la censura —ademas ya ha sufrido un examen inquisito-

7 SAN JOSE (SALAZAR), Escritos cit., p. 64.

8 SAN JOSE (SALAZAR), Escritos cit., p. 143.

9 Francisco Ignacio, Vida de la venerable madre Isabel de Jesiis, recoleta agustina, en el convento de San Juan Bautista de la vi-
lla de Arenas. Dictada por ella misma y afiadido lo que falta de su dichosa muerte, Madrid, Francisco Sanz, 1672, pp. 1-344.
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rial, del que salid victoriosa como nota con alguna satisfaccién—, en parte porque su natu-
raleza increiblemente extravertida la lleva a expresarse del modo mas llano posible: «yo lle-
vo la mira a decir verdades» afirmara repetidamente la monjal®. Por lo tanto alternativa-
mente ensefa y desafia a su lector, lector que por lo demas se autoimagina en parte. ;Quién
fue esta mujer valiente y qué hizo una vez religiosa? Como nadie Isabel de Jests conoce
los temores y esperanzas del pueblo por haberlos vivido en su propia piel. Casada a los 14
afios con un hombre mucho mayor, pierde a sus tres hijos en edad temprana. Confiesa que
es tenida por loca por los pueblerinos y en un principio, llena de dudas e incertidumbres
acerca de su religiosidad, suscribe sin mas esa opinion. Incapaz de apreciar sus extravagan-
cias, la gente no comprende su comportamiento divergente, en contradiccion abierta con
las normas vigentes de la ideologia dominante.

Cuando por fin cae en la cuenta de que lo que experimenta son visiones y comunica-
ciones misticas, aprovecha la muerte de su marido para intentar entrar en religién, pero en
un principio sin éxito; cuando finalmente, después de muchos estuerzos, deja el mundo por
la vida conventual tiene unos 40 afios. En cuanto a sus experiencias como religiosa, pasa por
varias etapas. Entretanto contintan las mercedes que Dios le va haciendo. Haciendo caso
omiso de los detractores, la madre una y otra vez manifiesta su opinién muy personal. Con-
tradice en su texto a su director espiritual de la época que le va mortificando, al pretender
que los raptos misticos que experimenta provienen de la influencia del diablo. Al serle asig-
nado otro confesor, su reputacion de visionaria, que por lo visto est al origen de su auto-
biografia, va rapidamente en aumento.

Acostumbrada como esti a la vida en el campo, conoce los pesares y alegrias de la gen-
te comn y no duda, en su Vida, a referirse a estos. En un estilo familiar, con numerosisi-
mas comparaciones e imagenes, relata las diferentes etapas de su vida y las cuantiosas mer-
cedes que ha recibido. Perteneciendo al grupo de mujeres de extraccion social humilde, el
discurso de Isabel de Jests hubiera sin duda quedado en la oscuridad algunas décadas antes.
Pero vemos que en su calidad de perfecta analfabeta —se confiesa incapaz de leer y escribir,
por lo cual dicta su texto a otra hermana de su convento— aprovecha su supuesta ignorancia
para presentar un punto de vista mas que personal. Si bien le sobran razones para descon-
fiar, hace caso omiso de cualquier forma de moderacion.

A pesar de las maltiples digresiones que se permite, produce un texto altamente legible,
en el que, después de imaginarse un publico variopinto, propone sus advertencias a lectores
y oyentes. Mas que solamente comunicar sus ideas y convicciones, la monja arrastra a sus
coetaneos para que se den cuenta, como ella, de los peligros y asperezas que les esperan a
cada paso si no observan con el debido respeto las ensefanzas del Sefior. En cambio, una
buena conducta les prepara para innumerables bondades. Y afirma que en esto son iguales
tanto religiosos como legos. Llevada por un emotivo entusiasmo, llama al pecador para que
deje atrs cualquier vicio. En su tarea apostdlica y a medida que avanza su dictado multipli-
ca la cantidad y calidad de sus receptores: su afan comunicativo no conoce limites.

Lo cierto es que derriba fronteras al dirigirse a varios pablicos que sin lugar a dudas co-
rresponden a los lectores reales de la época. La anciana madre convoca alternativamente a
sabios e ignorantes. Pretende que la gente de su clase de origen no ha de disculparse por
sus escasos conocimientos. Al contrario, parece decir que carecen de la astucia de los letra-
dos y por lo tanto pueden llegar a Dios mas facilmente.

Isabel de Jests tiene verdadera predileccién por los humildes, por aquellos dejados de la
mano de Dios. Esta mujer, que no tiene ni la mas minima idea de lo que son poéticas o

10 IGNAcIO, Vida cit., p. 123.
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retéricas, aunque sea bien capaz de poner en la practica sus ensenanzas, estalla en repetidas
ocasiones en exclamaciones que habran derretido el corazén del director espiritual mas se-
vero. Y dicho sea de paso que asi lo comprende este, ya que llegado el tiempo seflalado —es
decir después de la muerte de su penitente— publicard su manuscrito para que tenga un
efecto bienhechor en los creyentes, convirtiendo asi en realidad concreta las especulaciones
de la religiosa sobre la posibilidad de obtener un ptblico extramuros. ;La Iglesia se ha da-
do cuenta también del manifiesto desdén hacia los letrados? Parece ser que no, a pesar de
que en algunos momentos es muy visible en el texto. ;N1 siquiera han captado la sutil bur-
la de la Inquisicidén que Isabel de Jests no tiene reparo en revelar? En todo caso, es capaz
de hablar a la gente llana en un lenguaje sencillo que por cierto no dominan las autorida-
des eclesiasticas. Aparentemente, su discurso carece de pretensiones literarias. Halla sus
fuentes sobre todo en la literatura profana y sacra: la Biblia, desde luego, pero también —en-
tre otros— la literatura de caballerias, ciertas piezas teatrales, poesia, proverbios, etcétera.

Termino ya. Superando en ocasiones al mismisimo confesor, que suele ser la primera per-
sona de confianza, o incluso al letrado calificado, ambas religiosas tienen a su alcance todos los
medios para ser escuchadas. Desde un principio se saben protegidas por el impacto del man-
do de escribir que les exime de entrada de cualquier culpa. Y sin embargo es evidente que
son muy conscientes de su posible papel en la sociedad espafiola de aquel entonces. Alli don-
de Maria de San José (Salazar) presume sin mas de sus conocimientos que la elevan al rango
de letrada, Isabel de Jests se atreve a desafiar abiertamente a las autoridades. Ambas persiguen
un mismo fin, a saber, contribuir a una mejor educacion espiritual de sus coetineos.

Al hacerlo, varian Gnicamente los métodos empleados. La carmelita descalza se valdra de
la sola fuerza de su ingenio, cuando la agustina recoleta derriba fronteras para ver adénde su
habilidad puede conducirla.

En el caso de Maria de San José (Salazar) cabe destacar la actitud individualista que pre-
side la eleccion del didlogo. En tanto género hibrido, que mezcla elementos procedentes de
disciplinas como la literatura y la filosofia, el Didlogo atesta una perspectiva hasta entonces
desconocida: una mayor conciencia del mundo corre parejas con una mayor conciencia de
la propia existencia. La hija predilecta de Santa Teresa se confiesa poco dada a los extremos:
entendiendo por extremo «el que cominmente usan los hombres para con las pobres mu-
jeres, que en viéndolas tratar de Dios se escandalizan y traen atemorizadas»!!. Incapaces de
seguir las complejas y enrevesadas argumentaciones teologicas de los letrados, las mujeres ca-
recen a menudo de la informacién requerida para comprender. La religiosa lo sabe e inten-
ta remediarlo mediante su escrito que sabe indicado para usos pedagdgicos. En tanto expo-
nente del naciente humanismo espafiol, el didlogo serd empleado por muchos que aprecian
la posibilidad que oftrece el género no sélo de presentar el debate, sino también de influen-
ciar en el lector al que se da la impresion de poder participar en el debate. La monja lo tie-
ne bien claro y lo afirma sin rodeos: «no hay para qué nos excluyan del trato y comunica-
ci6én con Dios, ni nos quiten que no contemos sus grandezas y queramos saber lo ensefia-
do»'2. Su propio caso le sirve de ejemplo. Después de haber demostrado su cultura nada co-
mun al traer numerosas referencias a fragmentos de la Sagrada Escritura, con lo cual contra-
dice una afirmacién anterior que les es prohibido a las mujeres hablar de la misma, destaca
la reflexion acerca del papel que le incumbe a la mujer en la Iglesia. El tema se convierte ca-
sl en una obsesion continua. Mediante sus comentarios Maria de San José (Salazar) se sitQia
a st misma en el interior de la Iglesia.

1 16NAciO, Vida cit., p. 143.
12 IgNAciO, Vida cit., ibid.
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La agustina recoleta, por su parte, demuestra en su texto una extremada confianza en si
misma y eso a pesar de que ya haya sufrido acusaciones de herejia por parte de la Iglesia. Acu-
sada de endemoniada en su vida seglar, ha experimentado en su propia piel los extremos a los
que puede llegar una religiosidad mal comprendida. Aunque le sobren, pues, razones para
desconfiar, la «istica labradora»'3 como se autocalifica astutamente, se deja arrastrar por su
elocuencia. Presumiendo ser cristiana vieja y poniéndose al amparo de posibles criticas en
cuanto a la formulacién de sus ideas religiosas, Isabel de Jests se jacta de una superioridad in-
negable. Esta intimamente convencida de que llega a transformar al creyente mediante la fuer-
za de su palabra. Conmueve al lector para que reavive su sentido de religiosidad, para que se
haga mas consciente del verdadero alcance de sus actos. Isabel de Jests sobre todo hace hin-
capié en la miseria del mundo, mostrando la inconmensurable bondad del Senor.

La acogida que ambas monyjas desean para su discurso es diferente. En el caso de la car-
melita parece que en un principio va destinado més bien a un grupo reducido de personas
espirituales —sus correligionarias y los superiores—, mientras que la agustina suefia con un
muy variado horizonte de lectores. La intencién con la que escriben permanece sin em-
bargo la misma. No s6lo se proponen dar cuenta por escrita de su vida, sino que ademas sus
intenciones van mas alld de lo propiamente autobiogrifico. Mediante su palabra intentan
darles a sus contemporaneos una perspectiva nueva sobre los mas diversos aspectos de la fe.

Resumen: En este trabajo se comentan fragmentos de las autobiografias de dos religiosas espafiolas del Siglo de Oro. Se
comprueba entonces que ambas son capaces de dejar oir una voz propia y que emiten ideas que frecuentemente estan en
desacuerdo abierto con las reinantes sobre la mujer. También intentan alzarse contra la voz del poder, sea mediante la ex-
posicion de sus conocimientos de letrada, sea mediante la insistencia en la creencia religiosa.

Palabras clave: Espana, Siglo de Oro, autobiografia religiosa, poder de la palabra, Maria de San José (Salazar), Isabel de Jestis

Abstract: In this article we comment fragments of the autobiographies of two Spanish nuns of the Golden Age. We
see than that both are able to produce their own realities and that they repeatedly utter ideas that don’t correspond with
those that at the time exist about women. We also note a certain defiance of the nuns against the voice of the authori-
ties: one by showing her knowledge of a woman of letters and the other by insisting in religious faith.

Keywords: Spain, Golden Age, religious autobiography, power of the word, Maria de San José (Salazar), Isabel de Jesus.

13 Ienacio, Vida cit., p. 2.





