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El personaje historico Zumalacarregui constituye un nexo importante entre la Gltima
novela de la segunda serie de los Episodios Nacionales, Un faccioso mds y unos frailes menos
(1879), y la primera de la tercera serie, Zumalacarregui (1898), no solo en lo tematico, si-
no también en cuanto a la configuraciéon de los protagonistas ficticios. Al igual que Car-
los Navarro, uno de los personajes de la segunda serie, José Fago, protagonista del episo-
dio Zumalacarregui, sufre trastornos mentales que le llevan a identificarse con el general
carlista; tanto Navarro como Fago funcionan a modo de Doppelginger del gran militar!.
Pero Fago también presenta rasgos que lo unen a un personaje fundamental de la cuar-
ta serie, Juan Santiuste. Ambos constituyen la demostracién mediante la accion de que
las guerras no tienen mas que perdedores y dan cuerpo al mensaje pacifista del autor2.
Nos proponemos examinar los nexos que existen entre estos dos personajes® que apun-
tan a una coherencia tematica e ideologica a lo largo de estos dos conjuntos novelescos.

Veamos en primer lugar la trayectoria de José Fago. Fago se presenta como un hom-
bre sin ataduras, desgarrado entre un temperamento agresivo y un deseo de paz interior,
lo que lo lleva al sacerdocio, arrepentido de su «existencia borrascosa»* anterior. Asi en-
tra en la serie de los sacerdotes problematicos tan presentes en la obra de Galdos vy, por
extension, en la literatura decimonénica en general, puesto que el sacerdocio no ha apa-
gado en €l ni el deseo sexual ni la agresividad. No estd nada convencido de que la gue-
rra en que se ve inmerso sea realmente la guerra de Dios y pregunta a un colega: «este
ejército que defiende la causa de Carlos V contra la causa de la hija de Fernando VII,
spodemos y debemos considerarlo como verdadera milicia cristiana?»6. La respuesta po-
sitiva de su interlocutor no le aporta mas que una tranquilidad momentanea. La imposi-
bilidad que siente de integrar la violencia y la religiéon representa un elemento funda-

1" Cfr. Juan Bautista AVALLE-ARCE, “Zumalacirregui”, en Cuadermos Hispanoamericanos, 250-252 (1970-1971), pp.
356-373: p. 368 y ss.

2 Cfr. Rodolfo CARDONA, Del heroismo a la caquexia. Los Episodios Nacionales de Galdés, Madrid, Universidad de Min-
nesota-Ediciones del Orto, 2004, p. 43 (Biblioteca Critica de las Literaturas Luso-Hispanicas, 10). Para una discusién de
la muerte de Zumalacirregui en el contexto de «un compromiso a favor de una vida pacifica» véase también Peter BLy,
“De héroes y lo heroico en la tercera serie de Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdés: ;Zumalacarregui como mo-
delo a imitar?”, en Salina, 14 (2000), pp. 137-142: p. 141.

3 El planteamiento de esta ponencia permite deducir que negamos que Zumalacdrregui sea un caso de «nmanencia no-
velistica» como dice Avalle-Arce (“Zumalacarregui” cit., p. 360). Maria-Paz Yafiez ha estudiado los nexos que unen es-
ta novela con el resto de la serie en el nivel de un personaje secundario, Saloma la Baturra (cfr. Maria-Paz YANEZ, Si-
guiendo los hilos. Estudio de la configuracién discursiva en algunas novelas espariolas del siglo XIX, Bern, Peter Lang, 1996, pp.
161-177), mientras nosotros iremos destacando los nexos mas alld del limite de la tercera serie.

4 Benito Pérez Galdds, Zumalacarregui, en Episodios nacionales. Tercera serie. Cristinos y carlistas, ed. Dolores TRONCOSO,
Barcelona, Destino, 2007, pp. 29-156: p. 34.

5 Bly documenta los casos de sacerdotes que infringen la ley del celibato en la novela espafiola entre 1874 y 1886, de
modo que las tres Gltimas series de los Episodios Nacionales no entran en su corpus; cfr. Peter BLY, Celibato y sacerdocio. La
novela espafiola (1874-1886), Madrid, Universidad de Minnesota-Ediciones del Orto, 2006 (Biblioteca Critica de las Li-
teraturas Luso-Hispanicas, 27).

6 Cfr. Galdos, Zumalacarregui cit., p. 55.
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mental para explicar la crisis de identidad que sufre el personaje: matar por la causa de
Dios le parece un absurdo.

La primera escena en que se introduce Fago constituye la base de su deterioro psi-
quico ulterior: le envian a dar ayuda espiritual a un preso que va a ser ejecutado. Resul-
ta que se trata de Adrian Ulibarri, el padre de la joven Saloma a la que Fago sedujo y
raptd de su casa pero que lo abandond. En vez de confesar al condenado resulta que el
condenado confiesa al confesor. Las secuelas psiquicas que le deja la ejecucion son tales
que podemos conjeturar que para Fago es como si hubiera matado a su propio padre.

Su sed de accidn le llevard a aceptar un encargo logistico del general Zumalacarregui
—con un punado de hombres le trae un candn de una playa del Cantabrico al frente—, y
luego a entrar en filas combatiendo en varias batallas. La figura de Ulibarri le va a per-
seguir. Cree reconocerlo en un combatiente enemigo al que, después de un momento
de vacilacion, termina por matar. La narracion del espanto, focalizada por Fago, resulta
muy eficaz: «<En mucho menos tiempo del que se emplea en referirlo, el fantasma, o lo
que fuera, estuvo a dos pasos... Fago reconoci6 la voz, la mirada: era él... Su terror fue
inmenso... se dejaba matar»’. Esta Gltima frase en discurso indirecto suena a un deseo de
expiar la culpa. Comienza entonces una fase en la que Fago se pierde entre las lineas y
empieza a errar. En un soliloquio se interroga sobre sus valores éticos:

jAy!, en todo caso mi conciencia se alborota, estalla, ahogandome toda el alma. Milagroso o no,
el hombre que viy que maté en un momento de furor instintivo, me reveld con su presencia que
estoy nuevamente encenagado en el mal, que escarnezco la sagrada Orden, cogiendo en mis ma-
nos un arma y matando sin piedad cristianos con ella... Si al menos fuesen moros!... Pero tam-
poco... ni moros ni nada... Que los maten los militares, si necesario es para el cumplimiento de
la ley de Dios y el triunfo del Evangelio... [...] Llega un momento en que al hombre civilizado
se le cae la ropa, y aparece el salvaje. Luego nos da verglienza de vernos desnudos, y volvemos a
encapillarnos la levita, la sotana, o lo que sea...8

El mismo dilema vuelve en un suefo en el que se ve oficiando la misa en una pe-
quena iglesia asaltada por los cristinos a los que él extermina hasta el Gltimo, después de
lo cual termina la misa: «Su casulla, que era blanca al empezar, se habia vuelto roja de la
sangre de la batalla, y la festividad, que antes era de confesores, después lo fue de marti-
res»?. La exclamacién que se le escapa al despertarse: «jCudnto disparate, y qué sueflo tan
absurdo e irreverente!»!9, constituye un indicio para tomarlo muy en serio.

Como queda excluida su vuelta al ejército, acepta a reganadientes el encargo de bus-
car a Saloma, sospechosa de espionaje, después de unas semanas de fiebre y delirio, pro-
vocados por una mezcla de deseo por encontrar a la mujer y sentimiento de culpabili-
dad por romper sus votos sacerdotales. Dice a su protector que le encarga la mision: «yo
no quiero ni debo ver a esa mujer, a quien conoci y traté mas de lo conveniente, en mis
tiempos de seglar desalmado vy libertino. Mi conciencia me prohibe avivar el fuego que
sofoqué para bien de mi alma»!!. Para entonces, ha abdicado del uso de la razén y se de-
ja guiar por el instinto, con tan mala suerte que cae preso de las tropas cristinas. A cam-
bio de su libertad decide luchar en las filas enemigas para volver luego al campo carlista
hecho una lastima: «don José Fago, ex-capellan, ex-sargento, santo en ciernes por tem-

7 Cfr. Galdés, Zumalacarregui cit., p. 90.

8 Cfr. Galdos, Zumalacarregui cit., p. 92.

9 Cfr. Galdds, Zumalacdrregui cit., p. 97.
10 Cfr. Galdés, Zumalacarregui cit., p. 97.
T Cfr. Galdos, Zumalacarregui cit., p. 111.
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poradas, gran estratégico en ocasiones, y notado siempre por su falta de seso y sobra de
ambiciones desapoderadas»!2. Pero desnudado de su agresiéon y de la pasion por Saloma,
ha quedado despojado de su identidad y se define como «hombre muerto»!3, anuncian-
do al propio tiempo la muerte de su héroe Zumalacarregui'4.

Esta ambicion desmedida que le posee a rachas se manifiesta en sus pretensiones es-
tratégicas que considera equivalentes a las del general en jefe Zumalacarregui. El aspec-
to de Fago que mas ha llamado la atencion de la critica es el paralelo expreso que se es-
tablece entre él y el jefe de las tropas carlistast. El personaje ficticio llega a identificarse
hasta tal punto con el general que le adivina todas las decisiones estratégicas; llega a de-
cirle en un soliloquio: «Estoy en tu cerebro»!6. Fago sucumbe a una dolencia misteriosa
el mismo dia en que muere Zumalacarregui, cuya muerte habia anunciado.

Es evidente que este personaje sin ataduras conviene al papel de protagonista de un
episodio nacional tal como Galdos los solia elaborar. Para que la Historia con maytiscula pu-
diera de algin modo traducirse a la historia de los personajes ficticios, este episodio ini-
cial de la serie dedicada a la primera guerra carlista tenia que ser protagonizado por al-
guien que pudiera entrar y salir con cierta verosimilitud en los ambitos importantes pa-
ra el desarrollo de los acontecimientos. Como cura que acompana a la tropa conoce el
cuartel general, los campos de batalla, la corte ambulante del pretendiente, la retaguar-
dia, las poblaciones politicamente divididas. Al principio, la curiosidad del personaje
contribuye a que se encuentre alli donde se estd produciendo la historia:

[Fago] sentia inexplicable comezén de impresiones tragicas, y anhelo de ver escenas en que el fu-
ror de los hombres con toda fuerza se desplegara [...] su mente [...] ansiaba el especticulo de la

historia viva, de la pagina contemplada antes de perder en las manos del artifice historiador el en-
canto de la realidad!?

El concepto de «historia vivar, elaborado en las series sucesivas de episodios, es el pun-
to en que se enganchan la Historia y la vida de la gente coman en un caso emblemati-
co; rara vez el procedimiento galdosiano resulta tan explicito como en el episodio Zu-
malacarregui's. Luego, su «desvario andante» hace verosimil su desapego y desinterés por
las causas en lucha asi como una dosis de escepticismo, que expresa en su entrevista final
con Zumalacarregui:

Pienso yo, mi general, que nos afanamos mas de la cuenta por las que llaman causas, y que entre
éstas, aun las que parecen mas contradictorias, no hay diferencias tan grandes como grandes son y
profundos los rios de sangre que las separan...1?

Asi queda liquidada la pregunta que Fago se hacia al principio sobre el fundamento
de la guerra de Dios. He aqui un ejemplo mas del narcisismo de la minima diferencia
que explica Freud en Das Unbehagen in der Kultur: una diferencia minima a los ojos de

12 Cfr. Galdés, Zumalacérregui cit., p. 138.
13 Cf. Galdods, Zumalacdregui cit., p. 141.
14 Cfr. Galdds, Zumalacdrregui cit., p. 142.
15 Para un anilisis de la caracterizacién de Zumalacirregui como «uno de esos héroes defectuosos de la historia espa-
nola del siglo diecinueve que pueblan el panteén personal de Galdosy, cfr. Peter BLy, “Las idiosincrasias humanas y la
estrategia narrativa en Zumalacarregui”, en Anales Galdosianos, 21 (1986), pp. 95-106: p. 104.

16 Galdés, Zumalacdrregui cit., p. 82.

17 Galdés, Zumalacarregui cit., p. 39.

18 Cfr. Lieve BEHIELS, La cuarta serie de los “Episodios Nacionales” de Benito Pérez Galdds. Una aproximacion temdtica y na-
rratoldgica, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2001, pp. 272-273.

19 Galdés, Zumalacrregui cit., p. 152.
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un observador desapasionado se convierte en enorme, vista por los interesados; es la in-
significancia de las diferencias que exige la agresividad como medio para expresarlas?.
Unas paginas mas adelante, queda sacrificado el personaje ficticio al mismo tiempo que
muere el general carlista. Como observa justamente Montesinos, «Fago, personificacion
de aquella Espafna que la legendaria virtud guerrera de Zumalacarregui saca literalmente
de quicio, no tiene apenas sentido al desaparecer éste»?!.

Aunque la critica ha observado la continuidad tematica entre este episodio y los demas
de la tercera serie, sin que haya continuidad a nivel de los protagonistas, hasta la presente,
que sepamos, no se ha puesto de relieve la reelaboracion de los rasgos de Fago en un per-
sonaje esencial de la cuarta serie: Juan Santiuste. En €l encontramos una variante del con-
junto de rasgos que representaba Fago: deseo sexual, agresividad, locura y sacerdocio.

La presencia del personaje en varias novelas permite un desarrollo mas paulatino y de-
tallado. Hace su primera aparicién en el episodio O’Donnell, donde es salvado de la mas
miserable indigencia por las limosnas de Teresa Villaescusa, de la que se enamora aunque
el idilio no llega a concretarse. Es el protagonista ficticio de los episodios Aita Tettauen y
Carlos VI en La Rapita. Al principio de Aita Téttauen 1o vemos en la fase ascendente de su
carrera: Teresa le consigue un destinillo, interesando por €l al marqués de Beramendi. Es-
td imbuido de la retorica bélica y nacionalista que flota en el aire en el comienzo de la
guerra de Africa. El nulo realismo del personaje asi como su grandilocuencia se ilustra por
exclamaciones del tipo: «Qué hermoso especticulo el de un pueblo que antes de ver re-
alizadas las hazafias ya las da por hechas! Lo que la Historia no ha escrito atn, lo ve la fe
con sus ojos vendados»?2. Por recomendacién de Beramendi se mete en la Sewién Volante
de la Imprenta de Campania y su principal cometido serd informar fielmente al marqués de
todo lo que vive en Marruecos. La venda le caera de los ojos viendo volver del campo de
batalla a los primeros compaieros heridos y asistiendo al entierro de los muertos:

y a su paso desaparecian bajo la tierra tantos y tantos jévenes que horas antes fueron vigorosos,
sentian intensamente la alegria de vivir, y se juzgaban mantenedores del honor de su patria. Por
esto caian en el hoyo, como los musulmanes perecian también por el honor de la suya, juntin-
dose debajo de la tierra los dos honores, que en la descomposicion de la carne quedarian reduci-
dos a un honor solo.

El noble corazén del orador y poeta sinti6 la misma lastima ante los muertos berberiscos que an-
te los cristianos?3

La novela abunda en pequenas observaciones del narrador que hace hincapié en el pa-
recido entre los hombres de ambas razas. Asi Pedro Antonio de Alarcon «era el perfecto
agareno»?* y el arcipreste de Ulldecona es calificado de «fiero sultan»?5. Como observa
John Sinnigen, Galdds destaca que el otro pueblo contra el que luchan los espanoles
«bien podria ser hermano, tal como son Leoncio y Gonzalo Ansurez, si no se encontra-
ran los dos separados por los poderes politicos y religiosos»26. Convencido de la vanidad

20 Freud define el concepto en Das Unbehagen in der Kultur, Wien, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1931, p. 85.
21 Cfr. José FERNANDEZ MONTESINOS, Galdés I1I, Madrid, Castalia, 1980, p. 26.

22 Benito Pérez Galdés, Aita Tettauen, en Episodios nacionales. Cuarta serie. La era isabelina, ed. Dolores TRONCOSO, Bar-
celona, Destino, 2007, pp. 695-830: p. 707.

23 Galdés, Aita Tettauen cit., p. 728.

24 Galdés, Aita Tettauen cit., p. 740.

25 Galdés, Aita Tettauen cit., p. 902.

26 Cfr. John SINNIGEN, “Vivir sin armas, no sin mujeres. El pacifismo roméntico de la cuarta serie de Episodios nacio-
nales”, en VI Congreso Internacional Galdosiano (1997), ed. Yolanda ARENCIBIA ef al., Las Palmas, Ediciones del Cabildo
de Gran Canaria, 2000, pp. 626-635: p. 628.
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de las matanzas, Santiuste estd cada vez mas fuera de lugar en el campamento. En térmi-
nos que recuerdan bastante los de José Fago, discute con el cura castrense don Toribio
Godino sobre el celibato eclesiastico?” y sobre la existencia del Dios de las Batallas:

¢;Cree usted, amigo don Toribio, que existe el llamado Dios de las Batallas? ;Cree usted en esa con-
fusién del Marte pagano con nuestro Cristo Redentor, que jamas cogibé una espada? ;Qué piensa
usted de la Virgen, como dispensadora del triunfo en las guerras, al modo de aquellas diosas que
tomaban partido por los griegos y los troyanos? ;Al Apdstol Santiago le tiene usted por verdade-
ro general de espanoles y matador de moros? ;Donde estd el texto de Cristo en que dijera a sus
discipulos “montad a caballo y cortadme cabezas de los hijos de Agar”?28

Con su colega periodista Pedro Antonio de Alarcon llega a la conclusion de que la re-
torica no es mas que una falsificacién de la realidad?. Alarcén estima que su amigo tiene
que poner sus dotes al servicio de la religion y hacerse sacerdote, a lo cual éste se niega por-
que le disgusta el celibato3. En vez de regresar a Madrid, Santiuste se disfraza de arabe, cru-
za las lineas y penetra en la comunidad sefardi de Tetuan, dispuesto a predicar la religion del
amor segun el principio de que: «Las armas destruyen las generaciones, que son reedifica-
das en el seno de las mujeres. Puede la humanidad vivir sin armas; sin mujeres no vivira»3!.
Se hace una «sintesis religiosa»®? de las religiones del libro a su uso particular (basicamente,
el cristianismo sin el celibato eclesiastico) y en Tetuan vive un idilio con una joven sefardi-
ta que termina cuando se presenta un novio mas acaudalado. Queda de manifiesto la con-
tradiccion entre el pacifismo proclamado del personaje y su deseo de vengar su honor de
«caballero castellano»®. Después de haber vivido entre sefardies disfrazado de arabe, pasara
un tiempo disfrazado de judio entre arabes y aprenderd qué dificil resultan el pacifismo y la
tolerancia en un entorno enemigo®*. Este episodio también termina por una aventura er6-
tica fallida: Santiuste suefla en vano con robar una presunta belleza del harén de EI Nasiry.

De vuelta a Madrid, el marqués de Beramendi le manda a la zona de la desemboca-
dura del Ebro porque corren rumores segtin los cuales el pretendiente carlista desem-
barcara alli. Santiuste, que de ahora en adelante se hace llamar Confusio?5, no se podra
deshacer ya del papel sacerdotal ya que Beramendi le impone que vaya de clérigo en su
misiéon de recoger informaciones sobre el inminente conflicto. Asi conocera la tercera
cultura medieval que le falta: la cristiana. Como fue el caso cuando sus andanzas entre
judios y moros, el viaje significa tanto el movimiento a través del espacio como a través
del tiempo, hacia las raices medievales. El encuentro que mas le impresionara durante su

27 Galdés, Aita Tettauen cit., pp. 762-763.

28 Galdés, Aita Tettauen cit., pp. 729-730.

29 Galdés, Aita Tettauen cit., pp. 736.

30 Galdés, Aita Tettauen cit., pp. 738-739.

31 Galdés, Aita Tettauen cit., pp. 779.

32 Galdés, Carlos VI en La Répita, en Episodios nacionales. Cuarta serie cit., pp. 831-953: p. 833.
33 Galdés, Carlos VI cit., p. 845.

34 (He aqui que yo, apdstol humanitario y nada belicoso, sentia ganas de correr hacia los mios y ayudarles a dar a es-
tos brutos una paliza tal que fueran todos a contarlo al paraiso de Mahoma. jQué inmensa dicha poder cobrarles con fu-
ribundos pinchazos en el vientre la tremenda pateadura con que me habian ablandado los huesos!», cfr. Galdos, Carlos VI
cit., pp. 851-852.

35 Carlos VI en la Répita comienza con una serie de nombres y motes con los que los conocidos de Santiuste se diri-
gen a él, sintoma de la desintegracién progresiva de su identidad (cfr. Galdés, Carlos VI cit., p. 833). Sobre el significa-
do de la inestabilidad de nombres y apellidos galdosianos, véase Lieve BEHIELS, “Estabilidad e inestabilidad de los nom-
bres de personajes galdosianos”, en Hommage a Claude Dumas. Histoire et Création, ed. Jacqueline Covo, Lille, Presses
Universitaires de Lille, 1990, pp. 29-35.
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paso por el pais sera el de Don Juan Ruiz, arcipreste de Ulldecona, que retine los rasgos
para Santiuste inconciliables de agresividad (el arcipreste tiene don de mando y lo prue-
ba a la cabeza de una partida carlista) y goce erdtico (ha reunido en su casa una serie de
amas y sobrinas a modo de harén). El acontecimiento que mayor impacto tendra en la
ya inestable psique del personaje es la ejecucion del general Jaime Ortega, cabeza visible
del carlismo fracasado. El broche de este episodio serd una vez mas un amorio frustrado:
Santiuste se fuga con la mas hermosa del harén del arcipreste pero para darse cuenta de
que a la moza solo le interesan los curas de verdad.

Vuelve Santiuste, ya definitivamente Confusio y olvidado de su apellido original, en el
pendltimo episodio de la serie, Prim. El personaje ha pasado por un cambio fisico total de-
bido a «una enfermedad terrible de la que escapd mal curado, para caer luego en un tifus
horroroso»® y de su personalidad previa no queda nada: han desaparecido el don retérico,
las preocupaciones éticas, el gusto de la aventura y del amor. Si Santiuste ya no puede ser-
virle a Beramendi como explorador y fuente de datos historicos, ahora le va a servir de his-
toriador alternativo. En los Gltimos afios del reinado de Isabel II, escribe una Historia logi-
co-natural de Espafia, y no la que es sino la que deberia ser. En esto consiste su locura ino-
fensiva pero fundamental porque cuestiona la historiografia en general y, por ende, consti-
tuye un comentario metatextual de la empresa galdosiana de los Episodios Nacionales?’.

¢En qué se parecen y se diferencian estos dos personajes? La continuidad que asegu-
ran los personajes de Fago y Santiuste a lo largo de la tercera y cuarta serie de los Episo-
dios se sithia tanto en el nivel ideologico como en el narrativo. Para dar cuenta de los pa-
recidos y las diferencia entre ellos también hay que considerar la distinta tonalidad entre
las series novelescas en las que se desenvuelven: del tono épico que caracteriza los episo-
dios de la tercera serie centradas en los enfrentamientos bélicos (Zumalacarreguiy La cam-
patia del Maestrazgo sobre todo) hemos pasado a la burla y a veces, en la cuarta serie, no
estamos muy lejos del esperpento valle-inclanesco.

Ambos personajes tienen un discurso pacifista que destaca el absurdo de la guerra. Para
ellos, todos los hombres son hermanos, independientemente de la causa que pretenden de-
fender o del grupo al que pertenecen. Ambos salen de su campo para conocer desde den-
tro el campo ‘enemigo’ y llegan a la conclusion de que son mayores los parecidos que las
diferencias. Luego vuelven a su lugar primero tan transformados que ya no encajan, inca-
paces de plegarse a la ceguera parcial que conlleva la pertenencia a un bando.

Se trata de dos personajes sin compromisos familiares con libertad de moverse en los
ambitos que interesa describir. Aunque nada sabemos del hogar en que crecieron, el re-
lato los rodea de figuras que les hacen de padre, y a Santiuste también de madre. Ya he-
mos aludido al papel de Adrian Ulibarri, la figura paterna con quien Fago compite por
la posesion de Saloma y de cuya muerte se culpa porque no pudo evitar su ejecucion.
La figura paterna en la vida de Santiuste es el arcipreste de Ulldecona, ejemplo de poder
patriarcal tanto en la accion politica como en la amorosa. Santiuste cree vencerlo en la
competicioén por Donata, pero se equivoca. En la configuracion familiar de Fago el pa-
pel materno queda desocupado; en la de Santiuste, tanto Teresa Villaescusa como Luci-
la Anstrez figuran como madres. Teresa le alimenta y le da de vestir en su miseria ex-
trema y el hogar de Lucila le sirve de familia a principios del episodio Aita Tettauen. Se

36 Galdés, Prim, en Episodios nacionales. Cuarta serie cit., pp. 1077-1213: p. 1102.

37 Para el papel de Confusio, historiador, cfr. BEHIELS, La cuarta serie cit., pp. 286-291, y John BEVERLEY, “Confusio’s
(His)tory: Galdos after liberalism”, en Anales Galdosianos, 21 (1986), pp. 69-78. En el marco de esta contribucién no hay
lugar para adentrarnos en este tema.
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podria sugerir que el idilio que se esboza con ambas se queda en nada precisamente de-
bido a su papel de madres.

Los dos personajes fracasan en su vida amorosa. Fago rompe el vinculo entre Ulibarri
y su hija, cree apoderarse de un objeto, pero este objeto lo abandona y no se deja atrapar
mas. Con gran ironia, el narrador galdosiano insinta la presencia de la joven en el lugar
donde Fago acaba de morir3. Los intentos de seduccion sucesivos, protagonizados por
Santiuste en los diferentes entornos donde se mueve, pueden reducirse en el fondo a uno
solo: también se trata de mujeres que tienen amo, lo que las convierte hasta cierto punto
en tabt. Santiuste, contrariamente a Fago, resulta impotente contra los duefios de las jo-
venes; después de un breve infermezzo, las jovenes vuelven a su amo o pasan a otro pare-
cido y el poder patriarcal queda intacto. Como el encargo de Santiuste consiste en obser-
var y conocer la historia que se va produciendo, podemos considerar las mujeres a las que
persigue como emblemas de este conocimiento, que también le escapa®.

Tanto José Fago como Juan Santiuste son tipos inmaduros. Adolecen de una especie de
megalomania que se puede relacionar con los deseos de omnipotencia tipicos de la infancia
y en esto, como en sus divagaciones acerca del sacerdocio, evocan la figura de Angel Gue-
rra*0. La ambicion de Fago, que le llevara a la locura, consiste en un anhelo imposible de per-
feccion como guerrero y como sacerdote. Exclama: «Grande, desmedida ambicion es ésta. . .
guerrero vencedor. .. y sacerdote militante. . .»*!. La megalomania de Santiuste consiste en sus
ambiciones de pacificador universal y de irresistible conquistador de mujeres y en ambas fra-
casa una y otra vez. Los paises en guerra donde deambulan constituyen el contexto regresi-
vo en el que no rigen las trabas sociales acostumbradas y pueden vivir su desenfreno.

La agresividad de ambos personajes se sitia en niveles diferentes. El registro emocio-
nal y pulsacional de Fago es mucho mas amplio que el de Santiuste, al que no vemos co-
meter ningun acto violento. La agresividad de éste es meramente verbal, se desata al can-
tar las hazanas épicas del pasado espafiol y se agota en el primer enfrentamiento con la
realidad de la guerra, mientras que la de Fago pasa por unos extremos mucho mas agu-
dos*2. Aln asi, esta violencia retdrica forma parte esencial de la identidad de Santiuste:
ante la posibilidad de volver de Marruecos a Espana se pregunta como podra vivir alli,
«sin la interna armazén épica que era su Unico sustento en tierra espafiola»*3.

38 Cfr. Galdés, Zumalacdrregui cit., p. 166.

39 Como en toda la novela decimonoénica, en la obra de Galdés abundan las figuras femeninas dotadas de sentido ale-
gorico. En el episodio Namwdez, por ejemplo, Lucila Anstrez queda descrita como el «alma de un pueblo y la historia de
las cosas vivas» (cfr. Benito Pérez Galdds, Narvdez, en Episodios nacionales cit., pp. 157-298: p. 201). La calificacién de las
novelas galdosianas como «textos feminocéntricos en los que la representacion de diversas manifestaciones de lo femeni-
no estd sobredeterminada por las necesidades de placer y de significado» también se aplica perfectamente aqui (cfr. John
SINNIGEN, Sexo y politica: lecturas galdosianas, Madrid, Ediciones de la Torre, 1996, p. 26).

40 Bl parentesco entre Fago y Angel Guerra ya fue sefialado por Montesinos: «Esencial componente de estos espiritus
es la violencia; por setlo, sus vidas son un continuo polarizarse hacia los mayores extremos» (cfr. MONTESINOS, Galdds
cit, p. 24). Sadi Lakhdari afirma que «La nature mégalomaniaque des projets de Guerra refléte des désirs de toute-puis-
sance infantile encore vivaces en lub» y que «L’échec de Guerra provient du refus de I'abandon du superflu pour réaliser
ses projets et du maintien de sa vision messianique infantile. L’utopie est ainsi dénoncée par I'auteur qui montre les dan-
gers des théories messianiques contemporaines et leur caracteére profondément infantile» (cfr. Sadi LAKHDARI, “Angel Gue-
rra” de Benito Pérez Galdés. Une étude psychanalytique, Paris, L’'Harmattan, 2006, p. 263).

4 Ch. Galdés, Zumalacarregui cit., p. 79.

42 A este respecto, el personaje que contintia los rasgos violentos de Fago serfa mas bien Nelet Santapau del episodio La
campaiia del Maestrazgo. Para un anlisis de la violencia como materia novelable en esta novela, cfr. Lieve BEHIELS, “Narrar la
violencia: La camparia del Maestrazgo de Benito Pérez Galdds”, en Acas del XIV Congreso de la Asociacién Internacional de His-
panistas, eds. Isalas LERNER, Robert NIVAL y Alejandro ALONSO, Newark, Juan de la Cuesta, 2004, vol. III, pp. 83-90.

43 Galdés, Aita Tettauen cit., p. 760.
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Un sintoma comun del desvario de ambos es su imposibilidad de fijarse en un lugar;
parecen presos de una «éxtasis ambulatoria», enfermedad descrita por los médicos del si-
glo XIX vy atribuida a los vagabundos#. La causa de su locura se encuentra en el en-
frentamiento con los horrores de la guerra, pero mientras que, para Fago, a las cruelda-
des de las que es testigo se anaden las barbaridades de las que él mismo es responsable,
para Santiuste la observacion de la guerra basta para desquiciarlo. Después del episodio
carlista en Aragon, ya no es capaz ni siquiera de observar y pasa a sonar la historia.

La relacién innegable entre el deseo erdtico y la agresion se concretiza en el tema del
sacerdocio. Fago se hizo ordenar, esperando asi controlar los impulsos contra los que no
podia defenderse. Su lucha tiene acentos tragicos, como los tienen los enfrentamientos
bélicos y los actos de represion que se nos describen en el episodio. Santiuste aboga por
un sacerdocio que integre una vida sexual sana, mas alla de las fronteras entre las religio-
nes y las naciones. Pero no da la talla, y su ideal de sacerdocio se convierte en objeto de
burla como la historia de sus conquistas amorosas malogradas.

Al final de este analisis podemos concluir que la coherencia ideoldgica y tematica de
las series finales de los Episodios nacionales queda fortalecida gracias a la reelaboracién de
los rasgos de deseo sexual, agresividad, locura y sacerdocio presentes en el personaje de
Fago y en el de Juan Santiuste. Queda puesta de manifiesto, ademds, la coherencia de to-
da la obra, porque esta configuracion forma parte del universo galdosiano desde Angel
Guerra (1890-1891) y Nazarin (1895).

Resumen: Este trabajo analiza las similitudes y diferencias entre dos personajes de los Episodios nacionales de Benito Pé-
rez Galdos: José Fago (tercera serie, Zumalacdrregui) y Juan Santiuste (cuarta serie). Estos personajes que no llegan a la ma-
durez en el entorno de agresividad bélica que les toca vivir, comparten los rasgos de deseo sexual, agresividad, locura y
sacerdocio. La guerra los pierde, y ellos asi traducen indirectamente el mensaje pacifista del autor, contribuyendo a ase-
gurar la coherencia estructural e ideologica en el nivel de los Episodios nacionales y en el de la obra galdosiana en su to-
talidad.

Palabras clave: Galdds, Guerra, Episodios Nacionales, Obra tardia, José Fago, Juan Santiuste.

Abstract: In this contribution we analyse the similarities and differences between two characters of the Episodios nacionales
by Benito Pérez Galdds: José Fago (third series, Zumalacarregui) and Juan Santiuste (fourth series). These characters never
reach the stage of maturity due to the violent circumstances of war they are immersed in and share the following
personality traits: sexual desire, aggressivity, insanity and priesthood. They are destroyed by the war, and so they exemplify
indirectly the pacifist message of the author. Fago and Santiuste contribute to the structural and ideological coherence of
the Episodios nacionales and of Galdés™ novelistic oeuvre as a whole.

Keywords: Galdos, War, Episodios Nacionales, Late work, José Fago, Juan Santiuste.

44 Claire-Nicole Robin aplica el término a Santiuste pero le conviene igualmente a José Fago (cfr. Claire-Nicolle Ro-
BIN, “Confusio o el loco de la historia”, en VI Congreso Internacional Galdosiano (1997) cit., pp. 989-997: p. 991).



