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El personaje histórico Zumalacárregui constituye un nexo importante entre la última
novela de la segunda serie de los Episodios Nacionales, Un faccioso más y unos frailes menos
(1879), y la primera de la tercera serie, Zumalacárregui (1898), no solo en lo temático, si-
no también en cuanto a la configuración de los protagonistas ficticios. Al igual que Car-
los Navarro, uno de los personajes de la segunda serie, José Fago, protagonista del episo-
dio Zumalacárregui, sufre trastornos mentales que le llevan a identificarse con el general
carlista; tanto Navarro como Fago funcionan a modo de Doppelgänger del gran militar1.
Pero Fago también presenta rasgos que lo unen a un personaje fundamental de la cuar-
ta serie, Juan Santiuste. Ambos constituyen la demostración mediante la acción de que
las guerras no tienen más que perdedores y dan cuerpo al mensaje pacifista del autor2.
Nos proponemos examinar los nexos que existen entre estos dos personajes3 que apun-
tan a una coherencia temática e ideológica a lo largo de estos dos conjuntos novelescos.

Veamos en primer lugar la trayectoria de José Fago. Fago se presenta como un hom-
bre sin ataduras, desgarrado entre un temperamento agresivo y un deseo de paz interior,
lo que lo lleva al sacerdocio, arrepentido de su «existencia borrascosa»4 anterior. Así en-
tra en la serie de los sacerdotes problemáticos tan presentes en la obra de Galdós y, por
extensión, en la literatura decimonónica en general5, puesto que el sacerdocio no ha apa-
gado en él ni el deseo sexual ni la agresividad. No está nada convencido de que la gue-
rra en que se ve inmerso sea realmente la guerra de Dios y pregunta a un colega: «este
ejército que defiende la causa de Carlos V contra la causa de la hija de Fernando VII,
¿podemos y debemos considerarlo como verdadera milicia cristiana?»6. La respuesta po-
sitiva de su interlocutor no le aporta más que una tranquilidad momentánea. La imposi-
bilidad que siente de integrar la violencia y la religión representa un elemento funda-

1 Cfr. Juan Bautista AVALLE-ARCE, “Zumalacárregui”, en Cuadernos Hispanoamericanos, 250-252 (1970-1971), pp.
356-373: p. 368 y ss.

2 Cfr. Rodolfo CARDONA, Del heroísmo a la caquexia. Los Episodios Nacionales de Galdós, Madrid, Universidad de Min-
nesota-Ediciones del Orto, 2004, p. 43 (Biblioteca Crítica de las Literaturas Luso-Hispánicas, 10). Para una discusión de
la muerte de Zumalacárregui en el contexto de «un compromiso a favor de una vida pacífica» véase también Peter BLY,
“De héroes y lo heroico en la tercera serie de Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós: ¿Zumalacárregui como mo-
delo a imitar?”, en Salina, 14 (2000), pp. 137-142: p. 141.

3 El planteamiento de esta ponencia permite deducir que negamos que Zumalacárregui sea un caso de «inmanencia no-
velística» como dice Avalle-Arce (“Zumalacárregui” cit., p. 360). María-Paz Yáñez ha estudiado los nexos que unen es-
ta novela con el resto de la serie en el nivel de un personaje secundario, Saloma la Baturra (cfr. María-Paz YÁÑEZ, Si-
guiendo los hilos. Estudio de la configuración discursiva en algunas novelas españolas del siglo XIX, Bern, Peter Lang, 1996, pp.
161-177), mientras nosotros iremos destacando los nexos más allá del límite de la tercera serie.

4 Benito Pérez Galdós, Zumalacárregui, en Episodios nacionales. Tercera serie. Cristinos y carlistas, ed. Dolores TRONCOSO,
Barcelona, Destino, 2007, pp. 29-156: p. 34.

5 Bly documenta los casos de sacerdotes que infringen la ley del celibato en la novela española entre 1874 y 1886, de
modo que las tres últimas series de los Episodios Nacionales no entran en su corpus; cfr. Peter BLY, Celibato y sacerdocio. La
novela española (1874-1886), Madrid, Universidad de Minnesota-Ediciones del Orto, 2006 (Biblioteca Crítica de las Li-
teraturas Luso-Hispánicas, 27).

6 Cfr. Galdós, Zumalacárregui cit., p. 55.



mental para explicar la crisis de identidad que sufre el personaje: matar por la causa de
Dios le parece un absurdo.

La primera escena en que se introduce Fago constituye la base de su deterioro psí-
quico ulterior: le envían a dar ayuda espiritual a un preso que va a ser ejecutado. Resul-
ta que se trata de Adrián Ulibarri, el padre de la joven Saloma a la que Fago sedujo y
raptó de su casa pero que lo abandonó. En vez de confesar al condenado resulta que el
condenado confiesa al confesor. Las secuelas psíquicas que le deja la ejecución son tales
que podemos conjeturar que para Fago es como si hubiera matado a su propio padre.

Su sed de acción le llevará a aceptar un encargo logístico del general Zumalacárregui
–con un puñado de hombres le trae un cañón de una playa del Cantábrico al frente–, y
luego a entrar en filas combatiendo en varias batallas. La figura de Ulibarri le va a per-
seguir. Cree reconocerlo en un combatiente enemigo al que, después de un momento
de vacilación, termina por matar. La narración del espanto, focalizada por Fago, resulta
muy eficaz: «En mucho menos tiempo del que se emplea en referirlo, el fantasma, o lo
que fuera, estuvo a dos pasos… Fago reconoció la voz, la mirada: era él… Su terror fue
inmenso… se dejaba matar»7. Esta última frase en discurso indirecto suena a un deseo de
expiar la culpa. Comienza entonces una fase en la que Fago se pierde entre las líneas y
empieza a errar. En un soliloquio se interroga sobre sus valores éticos:

¡Ay!, en todo caso mi conciencia se alborota, estalla, ahogándome toda el alma. Milagroso o no,
el hombre que vi y que maté en un momento de furor instintivo, me reveló con su presencia que
estoy nuevamente encenagado en el mal, que escarnezco la sagrada Orden, cogiendo en mis ma-
nos un arma y matando sin piedad cristianos con ella… ¡Si al menos fuesen moros!… Pero tam-
poco… ni moros ni nada… Que los maten los militares, si necesario es para el cumplimiento de
la ley de Dios y el triunfo del Evangelio… […] Llega un momento en que al hombre civilizado
se le cae la ropa, y aparece el salvaje. Luego nos da vergüenza de vernos desnudos, y volvemos a
encapillarnos la levita, la sotana, o lo que sea…8

El mismo dilema vuelve en un sueño en el que se ve oficiando la misa en una pe-
queña iglesia asaltada por los cristinos a los que él extermina hasta el último, después de
lo cual termina la misa: «Su casulla, que era blanca al empezar, se había vuelto roja de la
sangre de la batalla, y la festividad, que antes era de confesores, después lo fue de márti-
res»9. La exclamación que se le escapa al despertarse: «¡Cuánto disparate, y qué sueño tan
absurdo e irreverente!»10, constituye un indicio para tomarlo muy en serio.

Como queda excluida su vuelta al ejército, acepta a regañadientes el encargo de bus-
car a Saloma, sospechosa de espionaje, después de unas semanas de fiebre y delirio, pro-
vocados por una mezcla de deseo por encontrar a la mujer y sentimiento de culpabili-
dad por romper sus votos sacerdotales. Dice a su protector que le encarga la misión: «yo
no quiero ni debo ver a esa mujer, a quien conocí y traté más de lo conveniente, en mis
tiempos de seglar desalmado y libertino. Mi conciencia me prohíbe avivar el fuego que
sofoqué para bien de mi alma»11. Para entonces, ha abdicado del uso de la razón y se de-
ja guiar por el instinto, con tan mala suerte que cae preso de las tropas cristinas. A cam-
bio de su libertad decide luchar en las filas enemigas para volver luego al campo carlista
hecho una lástima: «don José Fago, ex-capellán, ex-sargento, santo en ciernes por tem-

7 Cfr. Galdós, Zumalacárregui cit., p. 90.
8 Cfr. Galdós, Zumalacárregui cit., p. 92.
9 Cfr. Galdós, Zumalacárregui cit., p. 97.

10 Cfr. Galdós, Zumalacárregui cit., p. 97.
11 Cfr. Galdós, Zumalacárregui cit., p. 111.
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poradas, gran estratégico en ocasiones, y notado siempre por su falta de seso y sobra de
ambiciones desapoderadas»12. Pero desnudado de su agresión y de la pasión por Saloma,
ha quedado despojado de su identidad y se define como «hombre muerto»13, anuncian-
do al propio tiempo la muerte de su héroe Zumalacárregui14.

Esta ambición desmedida que le posee a rachas se manifiesta en sus pretensiones es-
tratégicas que considera equivalentes a las del general en jefe Zumalacárregui. El aspec-
to de Fago que más ha llamado la atención de la crítica es el paralelo expreso que se es-
tablece entre él y el jefe de las tropas carlistas15. El personaje ficticio llega a identificarse
hasta tal punto con el general que le adivina todas las decisiones estratégicas; llega a de-
cirle en un soliloquio: «Estoy en tu cerebro»16. Fago sucumbe a una dolencia misteriosa
el mismo día en que muere Zumalacárregui, cuya muerte había anunciado.

Es evidente que este personaje sin ataduras conviene al papel de protagonista de un
episodio nacional tal como Galdós los solía elaborar. Para que la Historia con mayúscula pu-
diera de algún modo traducirse a la historia de los personajes ficticios, este episodio ini-
cial de la serie dedicada a la primera guerra carlista tenía que ser protagonizado por al-
guien que pudiera entrar y salir con cierta verosimilitud en los ámbitos importantes pa-
ra el desarrollo de los acontecimientos. Como cura que acompaña a la tropa conoce el
cuartel general, los campos de batalla, la corte ambulante del pretendiente, la retaguar-
dia, las poblaciones políticamente divididas. Al principio, la curiosidad del personaje
contribuye a que se encuentre allí donde se está produciendo la historia:

[Fago] sentía inexplicable comezón de impresiones trágicas, y anhelo de ver escenas en que el fu-
ror de los hombres con toda fuerza se desplegara […] su mente […] ansiaba el espectáculo de la
historia viva, de la página contemplada antes de perder en las manos del artífice historiador el en-
canto de la realidad17

El concepto de «historia viva», elaborado en las series sucesivas de episodios, es el pun-
to en que se enganchan la Historia y la vida de la gente común en un caso emblemáti-
co; rara vez el procedimiento galdosiano resulta tan explícito como en el episodio Zu-
malacárregui18. Luego, su «desvarío andante» hace verosímil su desapego y desinterés por
las causas en lucha así como una dosis de escepticismo, que expresa en su entrevista final
con Zumalacárregui:

Pienso yo, mi general, que nos afanamos más de la cuenta por las que llaman causas, y que entre
éstas, aun las que parecen más contradictorias, no hay diferencias tan grandes como grandes son y
profundos los ríos de sangre que las separan…19

Así queda liquidada la pregunta que Fago se hacía al principio sobre el fundamento
de la guerra de Dios. He aquí un ejemplo más del narcisismo de la mínima diferencia
que explica Freud en Das Unbehagen in der Kultur: una diferencia mínima a los ojos de

12 Cfr. Galdós, Zumalacárregui cit., p. 138.
13 Cfr. Galdós, Zumalacárregui cit., p. 141.
14 Cfr. Galdós, Zumalacárregui cit., p. 142.
15 Para un análisis de la caracterización de Zumalacárregui como «uno de esos héroes defectuosos de la historia espa-
ñola del siglo diecinueve que pueblan el panteón personal de Galdós», cfr. Peter BLY, “Las idiosincrasias humanas y la
estrategia narrativa en Zumalacárregui”, en Anales Galdosianos, 21 (1986), pp. 95-106: p. 104.
16 Galdós, Zumalacárregui cit., p. 82.
17 Galdós, Zumalacárregui cit., p. 39.
18 Cfr. Lieve BEHIELS, La cuarta serie de los “Episodios Nacionales” de Benito Pérez Galdós. Una aproximación temática y na-
rratológica, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2001, pp. 272-273.
19 Galdós, Zumalacárregui cit., p. 152.
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un observador desapasionado se convierte en enorme, vista por los interesados; es la in-
significancia de las diferencias que exige la agresividad como medio para expresarlas20.
Unas páginas más adelante, queda sacrificado el personaje ficticio al mismo tiempo que
muere el general carlista. Como observa justamente Montesinos, «Fago, personificación
de aquella España que la legendaria virtud guerrera de Zumalacárregui saca literalmente
de quicio, no tiene apenas sentido al desaparecer éste»21.

Aunque la crítica ha observado la continuidad temática entre este episodio y los demás
de la tercera serie, sin que haya continuidad a nivel de los protagonistas, hasta la presente,
que sepamos, no se ha puesto de relieve la reelaboración de los rasgos de Fago en un per-
sonaje esencial de la cuarta serie: Juan Santiuste. En él encontramos una variante del con-
junto de rasgos que representaba Fago: deseo sexual, agresividad, locura y sacerdocio.

La presencia del personaje en varias novelas permite un desarrollo más paulatino y de-
tallado. Hace su primera aparición en el episodio O’Donnell, donde es salvado de la más
miserable indigencia por las limosnas de Teresa Villaescusa, de la que se enamora aunque
el idilio no llega a concretarse. Es el protagonista ficticio de los episodios Aita Tettauen y
Carlos VI en La Rápita. Al principio de Aita Tettauen lo vemos en la fase ascendente de su
carrera: Teresa le consigue un destinillo, interesando por él al marqués de Beramendi. Es-
tá imbuido de la retórica bélica y nacionalista que flota en el aire en el comienzo de la
guerra de África. El nulo realismo del personaje así como su grandilocuencia se ilustra por
exclamaciones del tipo: «¡Qué hermoso espectáculo el de un pueblo que antes de ver re-
alizadas las hazañas ya las da por hechas! Lo que la Historia no ha escrito aún, lo ve la fe
con sus ojos vendados»22. Por recomendación de Beramendi se mete en la Sección Volante
de la Imprenta de Campaña y su principal cometido será informar fielmente al marqués de
todo lo que vive en Marruecos. La venda le caerá de los ojos viendo volver del campo de
batalla a los primeros compañeros heridos y asistiendo al entierro de los muertos:

y a su paso desaparecían bajo la tierra tantos y tantos jóvenes que horas antes fueron vigorosos,
sentían intensamente la alegría de vivir, y se juzgaban mantenedores del honor de su patria. Por
esto caían en el hoyo, como los musulmanes perecían también por el honor de la suya, juntán-
dose debajo de la tierra los dos honores, que en la descomposición de la carne quedarían reduci-
dos a un honor solo.
El noble corazón del orador y poeta sintió la misma lástima ante los muertos berberiscos que an-
te los cristianos23

La novela abunda en pequeñas observaciones del narrador que hace hincapié en el pa-
recido entre los hombres de ambas razas. Así Pedro Antonio de Alarcón «era el perfecto
agareno»24 y el arcipreste de Ulldecona es calificado de «fiero sultán»25. Como observa
John Sinnigen, Galdós destaca que el otro pueblo contra el que luchan los españoles
«bien podría ser hermano, tal como son Leoncio y Gonzalo Ansúrez, si no se encontra-
ran los dos separados por los poderes políticos y religiosos»26. Convencido de la vanidad

20 Freud define el concepto en Das Unbehagen in der Kultur, Wien, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1931, p. 85.
21 Cfr. José FERNÁNDEZ MONTESINOS, Galdós III, Madrid, Castalia, 1980, p. 26.
22 Benito Pérez Galdós, Aita Tettauen, en Episodios nacionales. Cuarta serie. La era isabelina, ed. Dolores TRONCOSO, Bar-
celona, Destino, 2007, pp. 695-830: p. 707.
23 Galdós, Aita Tettauen cit., p. 728.
24 Galdós, Aita Tettauen cit., p. 740.
25 Galdós, Aita Tettauen cit., p. 902.
26 Cfr. John SINNIGEN, “Vivir sin armas, no sin mujeres. El pacifismo romántico de la cuarta serie de Episodios nacio-
nales”, en VI Congreso Internacional Galdosiano (1997), ed. Yolanda ARENCIBIA et al., Las Palmas, Ediciones del Cabildo
de Gran Canaria, 2000, pp. 626-635: p. 628.
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de las matanzas, Santiuste está cada vez más fuera de lugar en el campamento. En térmi-
nos que recuerdan bastante los de José Fago, discute con el cura castrense don Toribio
Godino sobre el celibato eclesiástico27 y sobre la existencia del Dios de las Batallas:

¿Cree usted, amigo don Toribio, que existe el llamado Dios de las Batallas? ¿Cree usted en esa con-
fusión del Marte pagano con nuestro Cristo Redentor, que jamás cogió una espada? ¿Qué piensa
usted de la Virgen, como dispensadora del triunfo en las guerras, al modo de aquellas diosas que
tomaban partido por los griegos y los troyanos? ¿Al Apóstol Santiago le tiene usted por verdade-
ro general de españoles y matador de moros? ¿Donde está el texto de Cristo en que dijera a sus
discípulos “montad a caballo y cortadme cabezas de los hijos de Agar”?28

Con su colega periodista Pedro Antonio de Alarcón llega a la conclusión de que la re-
tórica no es más que una falsificación de la realidad29. Alarcón estima que su amigo tiene
que poner sus dotes al servicio de la religión y hacerse sacerdote, a lo cual éste se niega por-
que le disgusta el celibato30. En vez de regresar a Madrid, Santiuste se disfraza de árabe, cru-
za las líneas y penetra en la comunidad sefardí de Tetuán, dispuesto a predicar la religión del
amor según el principio de que: «Las armas destruyen las generaciones, que son reedifica-
das en el seno de las mujeres. Puede la humanidad vivir sin armas; sin mujeres no vivirá»31.
Se hace una «síntesis religiosa»32 de las religiones del libro a su uso particular (básicamente,
el cristianismo sin el celibato eclesiástico) y en Tetuán vive un idilio con una joven sefardi-
ta que termina cuando se presenta un novio más acaudalado. Queda de manifiesto la con-
tradicción entre el pacifismo proclamado del personaje y su deseo de vengar su honor de
«caballero castellano»33. Después de haber vivido entre sefardíes disfrazado de árabe, pasará
un tiempo disfrazado de judío entre árabes y aprenderá qué difícil resultan el pacifismo y la
tolerancia en un entorno enemigo34. Este episodio también termina por una aventura eró-
tica fallida: Santiuste sueña en vano con robar una presunta belleza del harén de El Nasiry. 

De vuelta a Madrid, el marqués de Beramendi le manda a la zona de la desemboca-
dura del Ebro porque corren rumores según los cuales el pretendiente carlista desem-
barcará allí. Santiuste, que de ahora en adelante se hace llamar Confusio35, no se podrá
deshacer ya del papel sacerdotal ya que Beramendi le impone que vaya de clérigo en su
misión de recoger informaciones sobre el inminente conflicto. Así conocerá la tercera
cultura medieval que le falta: la cristiana. Como fue el caso cuando sus andanzas entre
judíos y moros, el viaje significa tanto el movimiento a través del espacio como a través
del tiempo, hacia las raíces medievales. El encuentro que más le impresionará durante su

27 Galdós, Aita Tettauen cit., pp. 762-763.
28 Galdós, Aita Tettauen cit., pp. 729-730.
29 Galdós, Aita Tettauen cit., pp. 736.
30 Galdós, Aita Tettauen cit., pp. 738-739.
31 Galdós, Aita Tettauen cit., pp. 779.
32 Galdós, Carlos VI en La Rápita, en Episodios nacionales. Cuarta serie cit., pp. 831-953: p. 833.
33 Galdós, Carlos VI cit., p. 845.
34 «He aquí que yo, apóstol humanitario y nada belicoso, sentía ganas de correr hacia los míos y ayudarles a dar a es-
tos brutos una paliza tal que fueran todos a contarlo al paraíso de Mahoma. ¡Qué inmensa dicha poder cobrarles con fu-
ribundos pinchazos en el vientre la tremenda pateadura con que me habían ablandado los huesos!», cfr. Galdós, Carlos VI
cit., pp. 851-852.
35 Carlos VI en la Rápita comienza con una serie de nombres y motes con los que los conocidos de Santiuste se diri-
gen a él, síntoma de la desintegración progresiva de su identidad (cfr. Galdós, Carlos VI cit., p. 833). Sobre el significa-
do de la inestabilidad de nombres y apellidos galdosianos, véase Lieve BEHIELS, “Estabilidad e inestabilidad de los nom-
bres de personajes galdosianos”, en Hommage à Claude Dumas. Histoire et Création, ed. Jacqueline COVO, Lille, Presses
Universitaires de Lille, 1990, pp. 29-35.
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paso por el país será el de Don Juan Ruiz, arcipreste de Ulldecona, que reúne los rasgos
para Santiuste inconciliables de agresividad (el arcipreste tiene don de mando y lo prue-
ba a la cabeza de una partida carlista) y goce erótico (ha reunido en su casa una serie de
amas y sobrinas a modo de harén). El acontecimiento que mayor impacto tendrá en la
ya inestable psique del personaje es la ejecución del general Jaime Ortega, cabeza visible
del carlismo fracasado. El broche de este episodio será una vez más un amorío frustrado:
Santiuste se fuga con la más hermosa del harén del arcipreste pero para darse cuenta de
que a la moza solo le interesan los curas de verdad.

Vuelve Santiuste, ya definitivamente Confusio y olvidado de su apellido original, en el
penúltimo episodio de la serie, Prim. El personaje ha pasado por un cambio físico total de-
bido a «una enfermedad terrible de la que escapó mal curado, para caer luego en un tifus
horroroso»36 y de su personalidad previa no queda nada: han desaparecido el don retórico,
las preocupaciones éticas, el gusto de la aventura y del amor. Si Santiuste ya no puede ser-
virle a Beramendi como explorador y fuente de datos históricos, ahora le va a servir de his-
toriador alternativo. En los últimos años del reinado de Isabel II, escribe una Historia lógi-
co-natural de España, y no la que es sino la que debería ser. En esto consiste su locura ino-
fensiva pero fundamental porque cuestiona la historiografía en general y, por ende, consti-
tuye un comentario metatextual de la empresa galdosiana de los Episodios Nacionales37.

¿En qué se parecen y se diferencian estos dos personajes? La continuidad que asegu-
ran los personajes de Fago y Santiuste a lo largo de la tercera y cuarta serie de los Episo-
dios se sitúa tanto en el nivel ideológico como en el narrativo. Para dar cuenta de los pa-
recidos y las diferencia entre ellos también hay que considerar la distinta tonalidad entre
las series novelescas en las que se desenvuelven: del tono épico que caracteriza los episo-
dios de la tercera serie centradas en los enfrentamientos bélicos (Zumalacárregui y La cam-
paña del Maestrazgo sobre todo) hemos pasado a la burla y a veces, en la cuarta serie, no
estamos muy lejos del esperpento valle-inclanesco.

Ambos personajes tienen un discurso pacifista que destaca el absurdo de la guerra. Para
ellos, todos los hombres son hermanos, independientemente de la causa que pretenden de-
fender o del grupo al que pertenecen. Ambos salen de su campo para conocer desde den-
tro el campo ‘enemigo’ y llegan a la conclusión de que son mayores los parecidos que las
diferencias. Luego vuelven a su lugar primero tan transformados que ya no encajan, inca-
paces de plegarse a la ceguera parcial que conlleva la pertenencia a un bando.

Se trata de dos personajes sin compromisos familiares con libertad de moverse en los
ámbitos que interesa describir. Aunque nada sabemos del hogar en que crecieron, el re-
lato los rodea de figuras que les hacen de padre, y a Santiuste también de madre. Ya he-
mos aludido al papel de Adrián Ulibarri, la figura paterna con quien Fago compite por
la posesión de Saloma y de cuya muerte se culpa porque no pudo evitar su ejecución.
La figura paterna en la vida de Santiuste es el arcipreste de Ulldecona, ejemplo de poder
patriarcal tanto en la acción política como en la amorosa. Santiuste cree vencerlo en la
competición por Donata, pero se equivoca. En la configuración familiar de Fago el pa-
pel materno queda desocupado; en la de Santiuste, tanto Teresa Villaescusa como Luci-
la Ansúrez figuran como madres. Teresa le alimenta y le da de vestir en su miseria ex-
trema y el hogar de Lucila le sirve de familia a principios del episodio Aita Tettauen. Se

36 Galdós, Prim, en Episodios nacionales. Cuarta serie cit., pp. 1077-1213: p. 1102.
37 Para el papel de Confusio, historiador, cfr. BEHIELS, La cuarta serie cit., pp. 286-291, y John BEVERLEY, “Confusio’s
(His)tory: Galdós after liberalism”, en Anales Galdosianos, 21 (1986), pp. 69-78. En el marco de esta contribución no hay
lugar para adentrarnos en este tema.
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podría sugerir que el idilio que se esboza con ambas se queda en nada precisamente de-
bido a su papel de madres.

Los dos personajes fracasan en su vida amorosa. Fago rompe el vínculo entre Ulibarri
y su hija, cree apoderarse de un objeto, pero este objeto lo abandona y no se deja atrapar
más. Con gran ironía, el narrador galdosiano insinúa la presencia de la joven en el lugar
donde Fago acaba de morir38. Los intentos de seducción sucesivos, protagonizados por
Santiuste en los diferentes entornos donde se mueve, pueden reducirse en el fondo a uno
solo: también se trata de mujeres que tienen amo, lo que las convierte hasta cierto punto
en tabú. Santiuste, contrariamente a Fago, resulta impotente contra los dueños de las jó-
venes; después de un breve intermezzo, las jóvenes vuelven a su amo o pasan a otro pare-
cido y el poder patriarcal queda intacto. Como el encargo de Santiuste consiste en obser-
var y conocer la historia que se va produciendo, podemos considerar las mujeres a las que
persigue como emblemas de este conocimiento, que también le escapa39.

Tanto José Fago como Juan Santiuste son tipos inmaduros. Adolecen de una especie de
megalomanía que se puede relacionar con los deseos de omnipotencia típicos de la infancia
y en esto, como en sus divagaciones acerca del sacerdocio, evocan la figura de Ángel Gue-
rra40. La ambición de Fago, que le llevará a la locura, consiste en un anhelo imposible de per-
fección como guerrero y como sacerdote. Exclama: «Grande, desmedida ambición es ésta…
guerrero vencedor… y sacerdote militante…»41. La megalomanía de Santiuste consiste en sus
ambiciones de pacificador universal y de irresistible conquistador de mujeres y en ambas fra-
casa una y otra vez. Los países en guerra donde deambulan constituyen el contexto regresi-
vo en el que no rigen las trabas sociales acostumbradas y pueden vivir su desenfreno.

La agresividad de ambos personajes se sitúa en niveles diferentes. El registro emocio-
nal y pulsacional de Fago es mucho más amplio que el de Santiuste, al que no vemos co-
meter ningún acto violento. La agresividad de éste es meramente verbal, se desata al can-
tar las hazañas épicas del pasado español y se agota en el primer enfrentamiento con la
realidad de la guerra, mientras que la de Fago pasa por unos extremos mucho más agu-
dos42. Aún así, esta violencia retórica forma parte esencial de la identidad de Santiuste:
ante la posibilidad de volver de Marruecos a España se pregunta cómo podrá vivir allí,
«sin la interna armazón épica que era su único sustento en tierra española»43.

38 Cfr. Galdós, Zumalacárregui cit., p. 166.
39 Como en toda la novela decimonónica, en la obra de Galdós abundan las figuras femeninas dotadas de sentido ale-
górico. En el episodio Narváez, por ejemplo, Lucila Ansúrez queda descrita como el «alma de un pueblo y la historia de
las cosas vivas» (cfr. Benito Pérez Galdós, Narváez, en Episodios nacionales cit., pp. 157-298: p. 201). La calificación de las
novelas galdosianas como «textos feminocéntricos en los que la representación de diversas manifestaciones de lo femeni-
no está sobredeterminada por las necesidades de placer y de significado» también se aplica perfectamente aquí (cfr. John
SINNIGEN, Sexo y política: lecturas galdosianas, Madrid, Ediciones de la Torre, 1996, p. 26).
40 El parentesco entre Fago y Ángel Guerra ya fue señalado por Montesinos: «Esencial componente de estos espíritus
es la violencia; por serlo, sus vidas son un continuo polarizarse hacia los mayores extremos» (cfr. MONTESINOS, Galdós
cit, p. 24). Sadi Lakhdari afirma que «La nature mégalomaniaque des projets de Guerra reflète des désirs de toute-puis-
sance infantile encore vivaces en lui» y que «L’échec de Guerra provient du refus de l’abandon du superflu pour réaliser
ses projets et du maintien de sa vision messianique infantile. L’utopie est ainsi dénoncée par l’auteur qui montre les dan-
gers des théories messianiques contemporaines et leur caractère profondément infantile» (cfr. Sadi LAKHDARI, “Angel Gue-
rra” de Benito Pérez Galdós. Une étude psychanalytique, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 263).
41 Cfr. Galdós, Zumalacárregui cit., p. 79.
42 A este respecto, el personaje que continúa los rasgos violentos de Fago sería más bien Nelet Santapau del episodio La
campaña del Maestrazgo. Para un análisis de la violencia como materia novelable en esta novela, cfr. Lieve BEHIELS, “Narrar la
violencia: La campaña del Maestrazgo de Benito Pérez Galdós”, en Actas del XIV Congreso de la Asociación Internacional de His-
panistas, eds. Isaías LERNER, Robert NIVAL y Alejandro ALONSO, Newark, Juan de la Cuesta, 2004, vol. III, pp. 83-90.
43 Galdós, Aita Tettauen cit., p. 760.
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Un síntoma común del desvarío de ambos es su imposibilidad de fijarse en un lugar;
parecen presos de una «éxtasis ambulatoria», enfermedad descrita por los médicos del si-
glo XIX y atribuida a los vagabundos44. La causa de su locura se encuentra en el en-
frentamiento con los horrores de la guerra, pero mientras que, para Fago, a las cruelda-
des de las que es testigo se añaden las barbaridades de las que él mismo es responsable,
para Santiuste la observación de la guerra basta para desquiciarlo. Después del episodio
carlista en Aragón, ya no es capaz ni siquiera de observar y pasa a soñar la historia.

La relación innegable entre el deseo erótico y la agresión se concretiza en el tema del
sacerdocio. Fago se hizo ordenar, esperando así controlar los impulsos contra los que no
podía defenderse. Su lucha tiene acentos trágicos, como los tienen los enfrentamientos
bélicos y los actos de represión que se nos describen en el episodio. Santiuste aboga por
un sacerdocio que integre una vida sexual sana, más allá de las fronteras entre las religio-
nes y las naciones. Pero no da la talla, y su ideal de sacerdocio se convierte en objeto de
burla como la historia de sus conquistas amorosas malogradas. 

Al final de este análisis podemos concluir que la coherencia ideológica y temática de
las series finales de los Episodios nacionales queda fortalecida gracias a la reelaboración de
los rasgos de deseo sexual, agresividad, locura y sacerdocio presentes en el personaje de
Fago y en el de Juan Santiuste. Queda puesta de manifiesto, además, la coherencia de to-
da la obra, porque esta configuración forma parte del universo galdosiano desde Ángel
Guerra (1890-1891) y Nazarín (1895). 

Resumen: Este trabajo analiza las similitudes y diferencias entre dos personajes de los Episodios nacionales de Benito Pé-
rez Galdós: José Fago (tercera serie, Zumalacárregui) y Juan Santiuste (cuarta serie). Estos personajes que no llegan a la ma-
durez en el entorno de agresividad bélica que les toca vivir, comparten los rasgos de deseo sexual, agresividad, locura y
sacerdocio. La guerra los pierde, y ellos así traducen indirectamente el mensaje pacifista del autor, contribuyendo a ase-
gurar la coherencia estructural e ideológica en el nivel de los Episodios nacionales y en el de la obra galdosiana en su to-
talidad.

Palabras clave: Galdós, Guerra, Episodios Nacionales, Obra tardía, José Fago, Juan Santiuste.

Abstract: In this contribution we analyse the similarities and differences between two characters of the Episodios nacionales
by Benito Pérez Galdós: José Fago (third series, Zumalacárregui) and Juan Santiuste (fourth series). These characters never
reach the stage of maturity due to the violent circumstances of war they are immersed in and share the following
personality traits: sexual desire, aggressivity, insanity and priesthood. They are destroyed by the war, and so they exemplify
indirectly the pacifist message of the author. Fago and Santiuste contribute to the structural and ideological coherence of
the Episodios nacionales and of Galdós’ novelistic oeuvre as a whole.

Keywords: Galdós, War, Episodios Nacionales, Late work, José Fago, Juan Santiuste.

44 Claire-Nicole Robin aplica el término a Santiuste pero le conviene igualmente a José Fago (cfr. Claire-Nicolle RO-
BIN, “Confusio o el loco de la historia”, en VI Congreso Internacional Galdosiano (1997) cit., pp. 989-997: p. 991).
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