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RESUMEN
PALABRAS CLAVE Examen histdrico y significado referencial del poema (localizacién
Gongora. geografica del lugar descrito, identidad del personaje). Posible fecha
Marquesado de EI Carpio. de composicién. Propuesta de lectura rehumanizada y demdtica de
Estudios gongorinos. Géngora.
La deshumanizacion del arte.

ABSTRACT
Kevworos Historical analysis and referential meaning of Géngora’s stanzas
Géngora. “Donde las altas ruedas” (geographical location of the place des-

cribed, character’s identity).Estimated composition date. Rehumani-

Marquisate of £l Garpio. zed and demotic reading of Gongora’s poetry is proposed.

Studies on Gongora.

The Dehumanization of Art, . R . .
Excelentisimo Senor Director de la Real Academia

de Coérdoba,
Ilustrisimos Sefores Académicos,
Senoras y Sefiores:

a obligacién contraida no empana el alborozo

I que me infunde volver a esta casa sabiendo que

por vuestra generosidad desde hace un ano puedo

considerarla también la mia. Procuraré honrarla como se
honra el propio hogar. Gracias de corazén.

Por segunda vez incurro en la osadia de venir a habla-
ros de don Luis, que no sin razén dijo que reincidir es de
menguados. De antemano os pido disculpas. Me mueve el
deseo de compartir con vosotros una vision de Géngora
y una propuesta. Si yo tuviera el coraje (y la ejecutoria)
de Giovanni Papini me permitiria aseverar, con cierta
presuncién, que nuestro tiempo no puede comprender a
Goéngora. Como carezco de ellos, solo me atrevo a decirlo
en voz baja y aqui, entre nosotros, ahora que nadie nos
oye: nuestro tiempo no puede comprender a Gongora.
Nos separa de él el abismo que los siglos abren entre
los hombres: nuestras creencias de hoy no son las suyas;
nuestro mundo es otro. Nada nuevo os descubro con ello.

Boletin de la Real Academia

de Cordoba. La diferencia de contextura moral entre las épocas o las
BRAC, 165 (2016) culturas es un obstaculo insalvable en Historia, que solo
279-290 consigue vencer en parte la simpatia, el reconocimiento
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de afinidades, la sugestion de la identidad.Y ahi es donde, a mi entender, estri-
ba el problema en este caso: a Gongora no hay por donde agarrarlo. Géngora
corresponde mal a las demandas espirituales del presente. No tenemos apenas
nada en coman con ¢l, o eso sentimos. Géngora —no nos enganemos— solo
suscita aversion o indiferencia.

De cdmo hemos llegado a este punto habria mucho que hablar, y quizi en
alglin momento deberiamos hacerlo mis despacio que ahora. La serie de los za-
randeos conceptuales a que ha sido sometido Géngora es, en sus lineas maestras,
conocida: del Seiscientos la poesia gongorina sale agostada se diria que mas por
la voracidad de sus adeptos que por los ataques de sus detractores. En la batalla
en torno a Gongora se forjan las dicotomias que el Neoclasicismo elevara a ca-
tegoria y legara a la posteridad. El siglo ilustrado abomina, no sin motivo, de la
voragine del gongorismo. El buen gusto —es decir, el gusto francés— se impone,
y con ¢l, el vade retro al causante involuntario de la plaga biblica: don Luis de
Goéngora y Argote, poeta supremo de esa naciéon de espadachines, tanedores de
discordantes guitarras, supersticiosos, indolentes, soberbios, bigotudos y afectos
al Santo Oficio, donde —en palabras de Montesquieu— el Gnico libro bueno
es aquel que ha hecho ver lo ridiculo de todos los demds'. En ese caldo se cuece
el galicismo que va a marcar en lo sucesivo los estudios gongorinos.

La demonizacién de Goéngora cobra brios en el XIX. La simpatia que don
Luis suscita a Quintana en la primera mitad de la centuria (1830) pesa menos
que la reprobaciéon de Menéndez Pelayo en sus postrimerias (1884): “;Qué
poesia es esa que, tras de no dejarse entender, ni halaga los sentidos, ni llega al
alma, ni mueve el corazén, ni espolea el pensamiento, abriéndole horizontes
infinitos?”, leemos en el segundo volumen de la Historia de las ideas estéticas en
Espafia®. Dictamen que —como es notorio— repetira, casi a la letra, Unamuno.
En esencia: Géngora es execrable (el adjetivo lo pone Menéndez Pelayo) porque
tampoco satisface el ideario romantico. Pero he aqui que aquello que don Mar-
celino vitupera —que Godngora se atreviese “a escribir un poema entero (las
Soledades) sin asunto, sin poesia interior, sin afectos, sin ideas, una apariencia o
sombra de poema, enteramente privado de alma’”
que ya se anuncia. Con su finura descriptiva y su repudio apasionado, don Mar-
celino esta sentando, sin pretenderlo, las bases para la futura exaltacién del poeta.
De él, del oraculo de la Montaiia, toma el siglo XX el Géngora deshumanizado,
y si lo enarbola no es tanto en pro de la justicia estética como por curarse de
menendezpelayismo.

A Damaso Alonso —juez y parte— se debe, como es sabido, la créonica oficial
del retorno a Géngora. Aunque edulcorada, no esconde la paradoja de fondo: en
una cita memoristica de Menéndez Pelayo (“angel de tinieblas”, deformacién
del “principe de las tinieblas” con que Cascales caracteriz6 a don Luis en 1634)
descubre Paul Verlaine un Goéngora maldito muy de su gusto, Rubén Dario
aprehende en Paris esa visidon y durante su segunda estancia en Madrid (1899)
la insufla a sus seguidores espafoles. De manera que Verlaine —desconocedor

' MONTESQUIEU: Lettrespersanes, ed. Edgar Mass etalii, Oxford, Voltaire Foundation, 2004,
cartantm. LXXVIII.

> MENENDEZY PELAYO, Marcelino: Historia de las ideas estéticas en Espafia. Tomo II (siglos XVI
y XV1II), vol. I, Madrid, Imprenta de A. Pérez Dubrull, 1884, p. 496.

3 Ibid., p. 495.
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supino de esta poesia— habria sido “el iniciador intuitivo de la admiracién por

Goéngora” y Dario su transmisor*. “Admiracién pueril, profundamente snob, in-

justificada”, en palabras del propio Alonso. Es asi como, por retuertos caminos,

un racionero cordobés fallecido hace tres siglos, del que poco se sabe y al que

ha habido que construir una biografia de urgencia, se constituye en el referente
e la novisima poesia espanola.

del 1

Los poetas de los anos veinte —como todos— van a ver en Géngora lo que
quieren ver.Y lo que quieren ver es a la sazén un mundo irreal reducido a for-
mas puras, estilizado, donde la anécdota ha sido eliminada. Un mundo wulfra. “El
objeto artistico sdlo es artistico en la medida en que no es real”, sentencia Or-
tega®. El mismo afio que salen La deshumanizacién del arte, Las literaturas europeas
de Vanguardia de Guillermo de Torre y la susodicha biografia gongorina (la de
Miguel Artigas, 1925), Jorge Guillén dedica su tesis doctoral a Gongora. Tesis de
un poeta sobre otro, es decir, reflejo de la propia estimativa. Prontuario, pues, de
la poesia pura en versidn espafiola: aspiracidon a una moderada pureza, pretendida
superacion de la historia. Guillén cree en la sustantividad de la poesia y ve en
Géngora el triunfo de la “Ficcidn” sin ataderos y en mayﬁscula Asi,“el Gongora
mds préximo a la singularidad de la c1rcunstanc1a historica” es para él el Goéngo-
ra menos gongorino.. . El peor Géngora’”. Los fetiches de época —sublimacién
de la poesia, esteticismo, exaltacion del lenguaje figurativo— invaden el discurso
como latiguillos; las citas podrian multiplicarse. Garcia Lorca, en su archifamosa

conferencia, se explaya poco después (1926) con fervor parnasiano: “Gongora
amaba la belleza objetiva, la belleza pura e inatil, exenta de congojas comunica-
bles”;“[Gbngora| quiso que la belleza de su obra radicara en la metafora limpia
de realidades que mueren, metafora dura, con espiritu escultérico y situada en
un ambiente extraatmosférico”®. En suma: el divino don Luis sefiorea “el ilge-
bra superior de las metiforas” —Ortega dixit>— que es el signo de los tiempos.

Si he querido repasar, aunque fuera muy burdamente, unos hechos quiza
olvidados de puro sabidos, es porque considero que, junto con paginas her-
mosisimas y cautivadoras, ese paradigma antirrealista a ultranza ha causado un
trastorno no sé si irreparable a nuestra propia vision de Goéngora. Amamos
demasiado a Ortega, a Lorca, a Guillén, como para no sucumbir a su hechizo.
Pero hay que decirlo sin embozo: es falso que Goéngora careciera de “sentido
de la realidad real”, como le achaca Garcia Lorca para piropearlo'. Al contrario:

* ALONSO, Diamaso: “Goéngora vy la literatura contemporinea”, Boletin de la Biblioteca Menéndez
Pelayo, extra nam. 2 (1931-1932), p. 270.

5 Ibid., p. 253.

® ORTEGAY GASSET, José: La deshumanizacién del arte. Ideas sobre la novela (Madrid, Revista de
Occidente, 1925), ap. Obras completas, vol. III, Madrid, Revista de Occidente, 1966 (6* ed.),
p- 354.

7 GUILLEN, Jorge: Notas para una edicién comentada de Géngora, ed. de Antonio Piedra y Juan Bravo,
Valladolid, Fundacién Jorge Guillén, 2002, p. 34.

8 GARCIA LORCA, Federico: “La imagen poética de don Luis de Géngora”, ap. Prosa, 1, Obras
VLed. de Miguel Garcia-Posada, Madrid, Akal, 1994, p. 241. “Metafora dura” es la variante
de la frase en la version de 1930 de la conferencia; en la de 1926 se lee “metafora construida”
(E GARCIA LORCA: Conferencias, vol. 1, ed. de Christopher Maurer, Madrid, Alianza, 1984,
p-98).

> ORTEGAY GASSET, op. cit., p. 372.

" GARCIA LORCA, op. cit., p. 241.
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Gongora posee un agudisimo sentido de la realidad (suponiendo que atin pueda
emplearse esta palabra con alguna inocencia).Vive atento a ella. Géngora es un
observador de primera, como ya notaron sus contemporaneos, cComo se aprecia
en cuanto dejd escrito. La realidad real, terca, temporal, cambiante, Gtil, especifica,
contingente, la que Goéngora ve, oye, huele, palpa, come y respira, transforma,
goza y padece es el objeto de su poesia.Y no para negarla, ni para trascenderla,
pues las obsesiones de los nietos del Romanticismo no le quitan el sueno a un
hombre del siglo XVI. La obra de Géngora es experiencia de la realidad circun-
dante —de las cosas y de los hombres— vy esta al servicio de esa realidad que
desde el Olimpo Ortega —validando una falacia— llama vivida o humana. Esto
ultimo tiene una importancia capital y suele pasarse por alto. Géngora se debe a
su entorno; le presta constante atencién. Su poesia es esencialmente extravertida
y comprometida. La circunstancia no es en ella mero excipiente: si lo era para
sus partidarios de hace un siglo —muy antihistoricistas, pero sujetos historicos
ellos mismos—, que necesitan exonerarse de la pesada herencia decimonénica.
Incluso cuando el poeta no la nombra, la circunstancia historica se halla ahi,
apuntalando el sentido. Ni Gdngora estaba por encima de ella, ni nos avenimos
tampoco algunos a menospreciarla, aunque hoy todavia lo manden los canones.
Se ha proyectado en Géngora una concepcién poética extremadamente madura,
sofisticada, extemporinea al siglo XVTI:1a de la estética alumbrada por Baudelaire,
con su seductora secuela tedrica, que recorre la centuria pasada y desagua en
la nuestra. Pero solo son planteamientos tan circunstanciales y transitorios como
cualesquiera, a los que se ha querido dar validez absoluta. Para entender a Gén-
gora necesitariamos algan elixir que nos hiciese rejuvenecer cuatrocientos anos.
Es dudoso que interpretarlo con las categorias de hace cien, de hace cincuenta,
supla la falta.

Propongo una sedicién contra esa vision ahistorica, estratosférica, analgésica,
vicaria de Géngora. He traido un poema suyo para intentar poner en practica el
camino inverso: la lectura terrena, a ras del suelo. Luego veremos también alguna
de las acrobacias aéreas a que ha dado lugar:

Donde las altas ruedas

con silencio se mueven,

y a gemir no se atreven

las verdes sonorosas alamedas,

por no hacer riiido 5
al Betis, que entre juncias va dormido,

sobre un pefasco roto,

al tronco recostado

de un fresno levantado,

que escogid entre los arboles del soto 10
porque su sombra es flores,

su dulce fruto dulces ruisenores,

Coridén se quejaba

de la ausencia importuna

al rayo de la luna, 15
que al perezoso rio le hurtaba,

mientras que él no lo siente,

espejos claros de cristal luciente.
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“Injusto Amor —decia—,

pues permites que muera 20
en extrafa ribera

(que por extrana tengo ya la mia),

valganme contra ausencia

esperanzas armadas de paciencia”'.

Ejercitemos sobre estos versos una prioridad del entender circunstancial, con
permiso de Guillén. Esto es: intentemos aproximarnos a lo que Géngora pudo
querer decir, presuponiendo, pues, que Gongora queria decir algo y que lo hacia
en un contexto. Probemos del arbol prohibido. Nos interesa ante todo indagar
aquello que se suele desdefar por no poético o antesala de lo poético: el valor
referencial del poema, la intencién del poeta. Lo que se esfuma con el tiempo,
lo que Géngora vy sus allegados sabian y nosotros no.Vayamos paso a paso. Una
lectura primera, o primeriza si se quiere, podria ser la siguiente: en una noche
serena de luna, sentado en una pefia quebrada, al respaldo de un fresno, junto
a unas azudas en la boscosa orilla del Guadalquivir, un amante se lamenta de la
ausencia de su amor. Es el sentido literal del poema.

Pero abandonemos a continuacién ese fingido candor de la letra.Y al instante
empezamos a constatar reminiscencias menos ingenuas, que pueden resumirse
en una féormula: canon italoclasico. Géngora ha sometido la materia poética
a las convenciones dominantes en su tiempo: una forma métrica ya rodada a
estas alturas, la cancidn, que llegd de Italia y encontrd en la lirica cancioneril
castellana un terreno abonado por el comin origen provenzal. Cuatro estancias
—menos de lo normal— con estructura de sextetos lira; predominio del hep-
tasilabo —que en sentir de Bembo concede levedad y gracia— sobre el grave
endecasilabo'?. La preceptiva, mezcla de libertad y rigor en este metro, se cumple
escrupulosamente: cierre de estrofa endecasilabico, repeticién del esquema fijado
por la primera estancia (abbAcC) en las otras tres.

Cancién de amor —naturalmente infeliz— en un escenario campestre, es
decir, tradicién bucélica grecolatina, entreverada de espiritu trovadoresco. Mas
concretamente, variante acuatica de la parentela pastoril: piscatoria, pues. (Ad-
mitamoslo grosso modo, aunque lo Gnico que parece estar pescando Coridén, de
noche y en esa humedad, es una pulmonia). Como en palimpsesto entrevemos
a Torquato Tasso, a Herrera, a Camdes, a Garcilaso, a Bernardo Tasso, a Sanna-
zaro, a Boscan, a Manrique, a Ausids March, a Petrarca, a Calpurnio, a Virgilio, a
Tebcrito: la decadencia alejandrina y la decadencia tolosana compendiadas en
veinticuatro versos, como acaso hubiera dicho don Marcelino, si se nos permite
la malicia. El gusto de reconocer con variaciones otras voces remotas puede
engatusarnos. Habrd quien sienta colmadas sus expectativas; habrd a quien lo
tiente establecer dependencias concretas. Pero la mimesis solo nos proporciona
la carcasa del poema. Es un disfraz elevado y enigmatico. La bucdlica siempre
es una mascarada. ;Qué esconde en esta ocasiéon? ;Qué caso particular disimul6
Goéngora tras estas burlas o veras? El Coridén de las ruedas no es el de Tedcrito,
ni el de Virgilio, ni el de Calpurnio. La denominacién genérica no anula su

1 GONGORA, Luis de: Canciones y otros poemas en arte mayor, ed. de José Maria Mic6, Madrid,
Espasa-Calpe, 1990, pp. 82-83.Variamos ligeramente la puntuacién en v. 6.

12 BEMBO, Pietro: Prosedellavolgarlingua, introduzione e note di Carlo Dionisotti-Casalone, Torino,
UnioneTipografico-EditriceTorinese, 1931, lib. I, p. 68.
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humanidad irreductible. Buscamos a Aristételes en Platén; al individuo en la
especie.

La cancidén —en lo que sé— apenas ha suscitado comentarios. Curiosamente,
en la tesis de Guillén encontramos uno de ellos’. Que Guillén observe en el
poema equilibrio y una progenie pastoril no pasa de ser una constatacion trivial.
Mas relieve tiene su lectura del primer verso, de ese «Donde las altas ruedas»:
«metafora sugeridora», apunta lacénico don Jorge, hombre de su tiempo'*. Truco
de prestidigitador que nos escamotea, nada mas empezar, la materialidad fisica de
unas azudas reales y con ella la posibilidad de comprender rectamente el poema.

Pudo encarecer Guillén lo que de homenaje a Garcilaso hay en esas «altas
ruedas», pero no lo hizo. Pudo recordar que también Cervantes, como Gdngora,
tiene impresos en la memoria los versos del toledano y repite el sintagma de la
Egloga tercera en La Galatea. Pudo evocar los ingenios hidraulicos que saltean el
curso de ese Betis mencionado en el verso sexto, pero tampoco lo hizo. ;Ganga
circunstancial que debia quedar tan solo para el poeta y sus contemporaneos?
(Recordemos: el Gongora mas proximo a la singularidad de la circunstancia
historica. El Géngora menos gongorino. El peor Géngora).

Pero no son figuradas los cosas que se nombran en esa primera estancia: las
ruedas son ruedas; arboles los arboles; el rio es rio; los juncos, juncos. Lo que
tenemos es su personificacidén: una naturaleza humanizada, compasiva, que se
mantiene muda para no despertar al rio que duerme, y un artificio en movi-
miento no menos complaciente, las azudas, que se guardan de chirriar por el
mismo motivo (lo cual —dicho sea de paso— resulta casi tan inverosimil como
un rio dormido o una luna ladrona como la de la tercera estrofa; y si no, re-
cuérdese la anécdota segiin la cual hubo que desmontar la Albolafiaen junio de
1492 porque su estruendo impedia descansar durante su enfermedad a la Reina
Catdlica, hospedada en los Alcizares)'.

La tesis doctoral de Jorge Guillén permanecié inédita hasta 2002. Mucho
antes, en 1967, Robert Jammes comenta brevemente la cancién en sus Etudes'®.
Jammes, nacido en el dpice de la efervescencia metaférico-gongorina de la poe-
sia espanola (1927),y cansado de los enfoques parciales y formalistas de los estu-
dios sobre Géngora, debid de provocarle urticaria a mas de uno con el suyo: dar
prioridad al plano del contenido; examinar, y en lo posible clasificar, los temas
de la poesia gongorina.Cabe imaginar lo que tal planteamiento suponia en una
Francia enzarzada en la polémica entre Picard y Barthes. A Jammes se debe el
haber puesto sobre la pista certera la averiguacion de ese significado contextual
que buscamos: un pasaje donde Salcedo Coronel afirma no haber visto azudas

13 GUILLEN, op. cit., pp. 113-114.Recientemente ha sido analizada por MadokaTanabe en otra
tesis doctoral muy meritoria de corte comparatista defendida en la Universidad de Cordoba
y dirigida por Joaquin Roses (MadokaTANABE: Imagenes del mar en la poesia de Gongora: de
los romances piscatorios a las «Soledades», Cérdoba, Universidad de Cérdoba, 2015).

4 GUILLEN, op. cit., p. 114.
15 De la especie se hace ecoJulio Caro Baroja en su memorable “Norias, azudas, acefias” (Revista
de Dialectologia y Tradiciones Populares, ntm. X, 1954), p. 89. En “La poética del silencio en el

Siglo de Oro. Su pervivencia”, Aurora Egido recuerda por su parte la primera estrofa de la
cancién gongorina (BulletinHispanique, t. 88, nams. 1-2, 1986, p. 112).

16 JAMMES, Robert: Etudes sur I'ceuvre poétique de Don Luis de Géngora y Argote, Bordeaux, Féret
et Fils, 1967, pp. 404-405.
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cerca de Coérdoba, «sino quatro leguas distantes, junto al Carpio, de que se puede
inferir que la persona que supone con nombre de Coridén fuese algiin cauallero
de los de aquella excelentisima casa»'’. Hasta aqui Salcedo, y hasta aqui Jammes.
Se trata, claro es, de las soberbias Gruas de El Carpio, tres enormes ruedas en
paralelo de las que hoy queda el armazdn pétreo, y que atestiguan que el plural
del primer verso no es solo eco garcilasiano. De un golpe se nos desvanecen las
fantasias metaféricas y el libresco Coridén empieza a cobrar vida.

Salcedo Coronel publica su comentario en 1648. Podemos pensar que ba-
rre para casa, pues el libro va dedicado al valido don Luis Méndez de Haro,VI
marqués de El Carpio, aunque por ello mismo ya procuraria informarse bien.
Pero ha transcurrido medio siglo desde que se compuso el poema. A Salcedo
solo llega difuminado lo que otro degustador de Goéngora, don Gonzalo de
Hoces y Coérdoba, atn si pudo precisar quince anos atras (1633), el destinatario
de la cancién: “A don Diego Lopez de Haro, que murid nifio”'®. Como el don
Diego Loépez de Haro que generalmente se asocia a Gongora (el V marqués
de El Carpio) no murib en edad temprana, se ha querido ver en el rétulo una
confusién del colector. Hoces no tiene muy buena prensa entre los gongoristas,
porque su edicidén de Gongora deja en algunos aspectos bastante que desear. Se
tiende a olvidar que es cordobés y que forma parte del entorno de don Luis. Esa
desconfianza que inspira como editor me temo que ha podido ser la causa de
que tampoco en esta ocasion se le haya concedido crédito. Se ha dejado pasar asi
la oportunidad de descifrar el trasfondo de la cancién. Porque Hoces no hablaba
al buen tuntin.Y es obvio que su epigrafe no se refiere al don DiegoV marqués
del Carpio, al que Goéngora dedicé la décima “En vez de acero brufiido” (OC
262), sino seguramente a su malogrado primo el III marqués: don Diego Lopez
de Haro y Cordoba, nacido en 1582 y fallecido el 22 de octubre de 1597, a los
quince afios de edad®. El es, con toda probabilidad, nuestro hombre.

A partir de ahi, las consecuencias vienen en cascada. Primera: si el protago-
nista es un personaje muerto en octubre de 1597, el poema no puede datarse
en 1598 como hace el manuscrito Chacdn, sino que tiene que ser anterior.
Editores y estudiosos habremos de reconsiderar, pues, la fecha de composiciéon
y las construcciones criticas que se fundan en ella. Segunda inferencia: si Cori-
don es el III marqués de El Carpio, la responsable de “la ausencia importuna”
del v. 14 sera entonces dona Juana de Sandoval, la hija del marqués de Denia,
pronto I duque de Lerma, con la que el muchacho estaba comprometido®.

17 Segunda parte del tomo segundo de las Obras de don Luis de Géngora comentadas por don Garcia de
Salzedo Coronel..., Madrid, Diego Diaz de la Carrera, 1648, pp. 102-103.Ya los Mill¢, en su
edicién gongorina de 1932, habian dirigido la atencién al mismo lugar al aducir de pasada una
nota del manuscrito 147 de la Biblioteca Universitaria de Barcelona: “Estando en El Carpio,
donde hay unas graas muy altas” (Obras completas de don Luis de Géngora y Argote, ed. de Juan
e Isabel Millé y Giménez, Madrid, Aguilar, [1932], p. 1245).

8 Todas las obras de don Luis de Géngora en varios poemas, recogidos por don Gonzalo de Hozes
y Cordoua..., Madrid, Imprenta del Reyno, 1633, fol. 45r. La misma indicacion, en el ms.
B2362 de la HispanicSociety (Luis de GONGORA: Canciones y otros poemas en arte mayor, ed.
cit., pp. 20 y 80).

! Tomamos las fechas de Julio Atienza y Navajas y Adolfo Barredo deValenzuela (Titulos nobiliarios
de Almeria, Madrid, Hidalguia, 1982, p. 22).

2 No se ha prestado atencidén a la indicacién del ms. Rennert, tan bien informado como suele:
“Hic¢ole don Luis a don Diego Lépez de Haro nino, marqués d’el Carpio, que estaba
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El poema adquiere una densidad imprevista. Entendemos ahora el sentido del
lamento de Coridén, que no lo provoca desdén de la amada sino impaciencia.
La misma inspiracion la hallaremos a la vuelta de dos decenios en “Al tronco de
un verde mirto” (OC 348), romance donde Fileno (que es Felipe de Austria, el
futuro Felipe IV) sublima sus ansias por consumar el enlace con Belisa (Isabel de
Borboén). Recostado no al tronco de un fresno como nuestro Coridén andaluz,
sino al de un mirto, arbol de Venus, Fileno asiste en suenos al combate entre dos
escuadrones: uno —al que el joven insta ardientemente— esta capitaneado por
el Amor, y en él militan deseos, esperanzas y cuidados (es decir, preocupaciones);
el otro es el bando del Tiempo, con las horas y los dias. En los dos versos finales
de “Donde las altas ruedas” (“valganme contra ausencia / esperanzas armadas
de paciencia”) estd ya el germen de la imagen bélica que articula el romance?'.

Asi pues, poesia amorosa, pero también aulica: Géngora esta homenajeando
el venturoso enlace de la casa del Carpio con los Sandovales. Feliz suceso, que
solo puede traer ventajas a todos. También a Géngora y los suyos. La familia
del poeta mantiene desde hace generaciones un vinculo con los Haros*. Estos
adoran la poesia gongorina y el mundo de representaciones clasicas en que se
funda (no en vano son los Sénecas y Lucanos de Cérdoba)*. Un pasado secular
de obligaciones reciprocas sostiene el poema; también, los ocios compartidos, las
afinidades estéticas y las expectativas de aumento, el prometedor horizonte que
para todos se abre con esta boda. La cancidn se tine de tragedia a nuestros ojos,
sabedores de lo que el pobre Coridén ignoraba: que él nunca llegara a consumar
su matrimonio, que su fin es inminente. El retérico morir de amor del verso
vigésimo se torna premonicién macabra.

Triste existencia la de don Diego Lépez de Haro y Cordoba. Su madre, la 11
marquesa de El Carpio, se le muere en el puerperio, alla en las casas obispales de
Mialaga, donde lo habia alumbrado®*. La desdichada no habia cumplido los veinte
anos. Su padre, don Francisco de Haro y Coérdoba, senor de Armuna, fallece
cuando él tenia once®. A su propia muerte, el titulo pasa a su tia dofia Beatriz

concertado de casar con una hija de don Francisco de Roxas i Sandoval, duque de Lerma,
gran privado de elRei donPhilippo III. Murié el marqués antes de effectuarlo” (ms. Span 37
Bibl. de la Univ. de Pennsylvania, Indice, s. p.). Aunque se da la circunstancia de que es uno
de los epigrafes que Antonio Carreira transcribié en su descripcién del manuscrito en 1992,
no parece que esa publicidad haya tenido consecuencias (A. CARREIRA: “Los poemas de
Gongora y sus circunstancias: seis manuscritos recuperados”, Criticén, nim. 56, 1992, p. 17).

*! Para NadineLy, “la elecciéon del fresno por Coridén le permite al poeta aludir a la valoracion
del arbol que hace Virgilio en la Egloga séptima: Fraxinus in sylvispulcherrima, recordando
también la ciencia de Plinio que, también citado por Covarrubias, afirmaba que las serpientes
aborrecian su sombra: sin serpientes ni aspides, la sombra es flores en el poema, ya porque crecian
al pie del arbol, ya, en sentido figurado, porque era la sombra deleitosa” (N. LY: “Entre flor
y flor (De unas propiedades de la palabra flor en la poesia de Gongora)”, Creneida, nam. 1,
2013, p. 119).

2 Cf. PAZ,Amelia de: «Géngora y la casa de El Carpio», ap.VV.AA.: Didascalia multiplex. Estudios
en honor a Manuel Nieto Cumplido, en curso de publicacion.

# Como tales los encarece el autor del Panegyrico por la poesia (Montilla, Manuel de Payva, 1627),
fol. 52r. Dos ejemplares de este curioso tratadose conservan en la Casa de las Aguas de Montilla
gracias a los buenos oficios de mi querido amigo Manuel Ruiz Luque.

2 R eal Academia de la Historia (RAH en lo sucesivo) 9/286, fols. 155r-158r.
% Murié en Madrid a 24 de enero de 1593 (RAH 9/295, fol. 78v).
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de Haro y Sotomayor, la hermana menor de su madre, coetanea de Gbéngora y
conocida suya desde nifios®.

Pero las implicaciones hermenéuticas no acaban ahi: con el descubrimiento
de la trama se nos desmorona ademas la fecha del romance “Sin Leda y sin espe-
ranza” (OC 106), que no puede datarse en 1595 como es comunmente admitido
si sus protagonistas son —como parece— la propia dofia Juana de Sandoval y
su siguiente esposo, don Manuel Alonso Pérez de Guzman el Bueno, conde
de Niebla, con quien contrajo matrimonio el 16 de noviembre de 1598%. El
poema tiene que ser necesariamente posterior a la muerte del III marqués de El
Carpio en octubre de 1597,y casi con toda seguridad anterior al casamiento de
dofia Juana con el de Niebla, a juzgar por su contenido. Posterior, pues, a nuestra
cancién. Goéngora celebra ahora al nuevo consorte de la hija del poderoso don
Francisco de Sandoval, y con el tiempo le dedicard nada menos que el Polifemo.
El propio Lerma tendrd un dia su Panegirico. A los de El Carpio sigue unido
de por vida don Luis, hasta el extremo de nombrar albacea a uno de ellos, don
Enrique de Guzman. El dltimo poema que se le conoce antes de enfermar de
muerte en 1626, la silva “Generoso mancebo” (OC 416), a él va dirigida.“Donde
las altas ruedas’ llega al manuscrito Chacén despojado de su humanidad.

Aunque esto es adelantar acontecimientos. Paremos el tiempo en una instan-
tanea: don Diego Lopez de Haro pletérico a la vera del Guadalquivir invocando
al Amor. Amor. Que Goéngora lo haya pintado al pie de las Griias que ordend
construir el I marqués de El Carpio, su bisabuelo, no debe de ser accidental.
El imponente artificio, cuya edificacién y traza se atribuyen a fray Ambrosio
Mariano Azaro —el Juanelo de Bitonto— y a San Juan de Avila, no podia pasar
inadvertido a nadie, y tampoco al poeta®. Las Gruas son el simbolo de la pujanza
familiar y una de las bases de su prosperidad material. En el momento en que
Goéngora escribe su cancidn, el III marqués de El Carpio encarna ese poderio

2 Autorizacién del Consejo de Castilla a dofia Beatriz de Haro y Sotomayor para usar el titulo de

IV marquesa de El Carpio (7 de enero de 1598) (RAH M-46, fols. 132r-132v, n°® 8;Salazar
y Castro,n° 52118).

?7 Antonio Carreira aduce un escolio de mano andénima al ejemplar de la edicién de Hoces
R-17345 de la Biblioteca Nacional de Espafa que aclara el asunto del romance:“Por el conde
de Niebla, galanteando a D. Juana de Sandoval, hija del marqués de Denia, virrey de Valencia,
con quien cas6d” (Luis de GONGORA: Romances, vol. 11, ed. de Antonio Carreira, Barcelona,
Quaderns Crema, 1998, p. 11).

* En el optsculo antes mencionado cita Julio Caro Baroja el Diccionario geogrdfico de Tomas Lopez,
donde figura un informe de 1792 debido a don Bartolomé Gonzilez Cavello. Segiin este,
cada rueda tiene 15 varas de alto, cuesta renovar cada una 50 000 reales, su duracién alcanza
a 18 afos, y el “edificio de las Graas... se edificé en el siglo décimo sexto por Dn. Ambrosio
Mariano de S. Benito, natural de Biton en el reino de Nipoles, Capitin de Yngenieros” (J.
CARO BAROJA, op. cit., p. 114). Tras recorrer el Guadalquivir y sus afluentes examinando
las acenas, pasa Caro Baroja a Murcia, sube a Toledo, y en el apartado XI de su trabajo, que
estudia la tipologia y distribucién, acaba concluyendo que “mas grande que ninguna era la
rueda de El Carpio, que llegaba a tener trece metros [de didmetro]” (ibid., p. 150), tamafio que
necesariamente llamarfa la atencién de Gongora o de cualquiera que por alli pasara. Para la
atribucién del ingenio a San Juan de Avila, véase Miguel MUNOZ VAZQUEZ, Historia de
El Carpio (Cordoba, Real Academia de Cérdoba, 1963), pp. 29-30.
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en alza y las mas elevadas aspiraciones de su apellido®. “Mancebo de grandes

esperanzas”, lo describe su pariente el Abad de Rute®.

Recapitulemos: noche de luna en los sotos de El Carpio. El rio fluye sereno.
Un chiquillo arde en traidores deseos del porvenir. Un poeta calcula y suefa.

En 1927 Damaso Alonso pensaba que su época habia conseguido incorporar
a Géngora “al cuadro normal de la literatura espafiola”'. En términos acadé-
micos, asi fue.Y, desde luego, posiblemente nadie hizo tanto como él, durante
las décadas siguientes, por consolidar esa normalizacién, que parecia venir a
reparar, de una vez por todas, el prolongado anatema dieciochesco. También
hizo cuanto pudo Alonso por rectificar en Gltima instancia el moceril deliquio
deshumanizador de su generacién, viniendo aqui a Cérdoba a principios de los
sesenta a bregar con la prosaica realidad real, es decir, a buscar a Géngora en
su medio. Tarde y en vano: pasada la euforia primera, el tiempo ha demostrado
que la presunta recuperacién fue solo un espejismo, que la herida cerr6 en falso,
y que si desde entonces Gongora forma parte, en efecto, del canon oficial de
la literatura espafiola y a nadie se le ocurre ya cuestionarlo, eso, al cabo, no ha
servido para hacérnoslo mas amable a quienes somos hoy los herederos naturales
de su lengua y de su legado poético. Pecd quiza de aristocratismo el retorno a
Goéngora, o peor atin: basé en la impopularidad —en esa «aristocratica soledad»
gongorina en la que se complacia Lorca®>— el atractivo del poeta. Cuando la
impopularidad de Géngora no era mas que una verdad a medias, prevaleciente
quiza por halagiiena para las sucesivas oligarquias ilustradas. Géngora, memori-
zado y cantado en el ancho orbe hispanico por gentes de toda condicion, quedd
asi confinado al pequeno reducto elitista y ahi sigue, en medio de la desafeccion
general, con lo que la anomalia de partida, lejos de corregirse, no ha hecho mas
que ahondarse.

¢Es posible todavia un Géngora de todos, es decir, demdtico, por seguir en
clave orteguiana? En fruicién gongorina seguramente nunca le llegaremos a la
suela a un cardador de panos del siglo XVI. Pero tal vez hayamos hecho nuestras
con demasiada docilidad las doctas categorias hegemonicas. Tal vez nos estemos
conformando con demasiado poco. Ese Gongora hiertico ni es el nuestro, ni
era el que amo Cervantes, ni es mas que una construccién parcial producto de
una coyuntura histérica, y como tal destinada a caducar. Pero otro Gdngora
no nos serd dado de modo espontineo. A Gdngora, al nuestro, al que alegrd
y enriqueci6 a su siglo, no lo recobraremos mientras no nos percatemos de la
magnitud del fraude y de la pérdida. No mientras sigamos delegando en otros
lo que nos incumbe. No mientras nos resignemos al esoterismo o lo aplauda-
mos. No —me atreveria a decir, y que los manes de Ortega me perdonen— en

* Al TIT marqués de El Carpio nifio su tio bisabuelo don Garcia de Haro, obispo de Milaga, le
hace donacién de una acequia en el Guadalquivir el 1 de noviembre de 1593 (RAH M-46,
fol. 34v; Salazar y Castro, nim. 52059). Operaciones vinculadas al aprovechamiento fluvial
(regadios, cria caballar y de la seda) se pueden rastrear en la documentacién notarial de la casa
de El Carpio en las generaciones anteriores y siguientes.

3 “Historia de la Casa de Cérdoba (extractos)”, Boletin de la Real Academia de Cordoba, nim. 85
(1963), p. 418.

*I ALONSO, Damaso: “Géngora entre sus dos centenarios (1927-1961), ap. Cuatro poetas esparioles,
Madrid, Gredos, 1962, p. 76.

2 GARCIA LORCA, op. cit., p. 239.
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tanto no rehumanicemos a Géngora.Y desde luego no —o al menos esa es mi
conviccion profunda— sin Cédrdoba, porque solo de Coérdoba, entrafia y razén
de ser del poeta, depositaria del que fue su mundo, podra salir un Géngora cabal.

Invito a esta Academia y en particular al Director del Instituto de Estudios
Gongorinos a promover las gestiones institucionales necesarias para que al paraje
de las Gruas de El Carpio se le otorgue la distincidon de lugar gongorino. Que
se sepa que Gdngora lo recred en unas estancias 1mperecederas que son cifra de
la fragilidad humana. Os propongo que festejemos alli alguna vez a don Luis.
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