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INTRODUCCION

Por un lado, la fotografia aporta una realidad documental propia de los
signos naturales (ese haber-estado-alli propio de lo fotografico, de Roland
Barthes), que la hace especialmente privilegiada como instrumento de
registro, y por otro lado, es un lenguaje abierto a la connotacion y, por lo
tanto, a la recreacion de la realidad. Dicho de otro modo, aunque el univer-
so propio de la fotografia es més el archivo que el museo, la fotografia
es obra de un sujeto y, por tanto, subjetiva. Cabe entonces una seleccion
intencionada del tema y la técnica mds adecuadas y, especialmente, una
organizacion de la propia experiencia (lo que exige educacién de la mira-
da, intuicion, reconocimiento instantdneo de la imagen), en un proceso en
el que entra en juego la imaginacion simbdlica o creativa. La dependen-
cia de los procesos técnicos, lo que tiene de mecanismo de grabacion en
un instante (mds o menos prolongado), no coarta la libertad artistica del
fotografo —como se pensaba al principio—, sino que abre posibilidades
nuevas, inéditas en la historia de la representacion visual.

El fotografo artista, como el pintor o el dibujante, debe seleccionar el
tema, componerlo en las dos dimensiones del plano y organizar cada uno
de sus elementos internos tanto desde el punto de vista formal como signi-
ficativo (aspectos que en fotografia suelen ir muy unidos). Pero, y ésta es la
gran novedad que aporta el medio, la realidad externa —lo dado al otro
lado del objetivo— actda en la fotografia y demds instrumentos de registro o
grabacion como el material de trabajo base, independientemente de la trans-
formacion posterior que este material experimente con las diversas técnicas
de manipulacidn, que pueden ir desde el montaje tradicional al retoque y la
combinatoria digital. En todo caso, con la fotografia sucede lo mismo que
con otros lenguajes plésticos como el 6leo sobre lienzo, el pastel, la acua-
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rela o el grabado: es un medio de representacion de la realidad con el que
puede hacerse (o no hacerse) arte. Pues, resumiendo mucho, el arte no
estd tanto en el como (el lenguaje utilizado) o en el para qué (su finali-
dad), sino en el conjunto de todos esos factores de cara a un porqué; o, dicho
de otra forma, esté en el resultado de una actividad sujeto-objeto, artista-
obra, con vistas a la transmision de ese didlogo a un tercero, el espectador.
(Coloma, 1986: 125).

Antes del desarrollo de las cimaras digitales se pensaba que lo mejor del
resultado fotografico se obtenia de modo instanténeo (al apretar el dispa-
rador) y se descubria a posteriori con el revelado. Esta inversion del proce-
so de elaboracion con respecto a las demds artes de representacion antes
citadas, otorgaba a lo inesperado un papel fundamental. Para un tipo de foto-
grafia de instantinea, que podriamos denominar «de descubrimiento», las
interesantes intuiciones de Siegfried Kracauer sobre las implicaciones del
factor mecanico en el arte fotografico, conservan plena actualidad: lo mejor
de la fotografia tiene que ver con la captacion de la realidad imprevista
(no previamente preparada); en este proceso aparece constantemente lo
fortuito, que se nos descubre a posteriori como importante; y esto es asi inde-
pendientemente de la categoria del tema o de la composicion mds o0 menos
pictdrica; porque la fotografia tiende a sugerir infinitud desde esos frag-
mentos de realidad que, a diferencia de lo que ocurre en otras artes de la
representacion, no tienen la pretension de un todo, Kracauer, (1995: 264).

In this respect, there is an analogy between the photographic approach
and scientific investigation: both probe into an inexhaustible universe
whose entirety forever eludes them.

Por ultimo, y por todo lo anterior, el medio tiene una especial afinidad
por lo indeterminado, tal como supo verlo Marcel Proust con gran finura,
aunque también un poco de exageracion, movido quiza por su obsesion
de disolver la intervencion del yo en el proceso (Kracauer, 1995: 165):

No doubt Proust exaggerates the indeterminacy of photographs just as
grossly as he does their depersonalizing quality. Actually the photo-
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grapher endows his pictures with structure and meaning to the extent to
which he makes deliberate choices. His pictures record nature and at the
same time reflect his attempt to assimilate and decipher it.

Y el texto continda del modo siguiente:

Yet, as in pointing up the photographer’s alienation, Proust is again essen-
tially right, for however selective photographs are, they cannot deny the
tendency toward the unorganized and diffuse which marks them as
records. It is therefore inevitable that they should be surrounded with a
fringe of indistinct multiple meanings.

Efectivamente, la importancia del azar en la creacion de una foto-
grafia —lo que la méquina pone de su parte—, no anula la existencia del
didlogo creativo, como ocurre en las demads artes de la representacion;
didlogo que, aunque breve —a veces instantdneo—, se orienta a prever los
resultados que se obtendrén en la copia ultima, con el apoyo de la expe-
riencia, la educacion de la mirada y la mucha practica con el medio técni-
co, en este caso con la cdmara. En cierto modo, la imagen artistica existe
ya antes, como forma de la imaginacién de un sujeto, y el revelado no
es mds que su reconocimiento, junto con los ingredientes que el proce-
so mismo depara; novedad, por otra parte, presente en toda creaciéon
artistica, que entrafia un componente de sorpresa o descubrimiento
también para el propio artista, como analiza Ernst H. Gombrich, en un
magnifico texto que resumo a continuacion:

El compositor de musica compone tocando y el pintor se expresa
pintando, o el buen actor se emociona actuando. No es el poema un sinto-
ma externo del dolor o la alegria vividos por su autor, que hacen que éste
se muestre apasionado (como opinaban los romanticos), sino el poema
experimentado apasionadamente el que provoca esos sentimientos en el
poeta (independientemente de que viva las experiencias que simboliza).
El lenguaje ofrece al poeta los medios para dar forma a sus sentimientos y
pensamientos en la direccidén adecuada. El primer sorprendido, por tanto, es el
artista, que crea en la accién, mediante un proceso de feedback o retroalimenta-
cion, por la interaccion entre forma y sentimientos, medio y mensaje. Antes que
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la obra sea expuesta al publico, el propio artista actiia como su critico y su primer
espectador, tanteando con su medio, y haciendo caso también a lo accidental,
tan importante siempre en la expresion artistica de calidad (Gombrich, 1997: 4-
22).

La distincidn no deberia hacerse, por tanto, entre fotografia fotografica
(documental, etc.) y pictdrica (experimental, etc.), sino entre fotografias
artisticas y otro tipo de fotografias, como se hace también —con dificul-
tad— entre pintura artistica y la que no lo es. Aparece aqui el otro extremo
de la incomprension fotogréfica, motivada por un exceso de confianza en la
novedad tecnoldgica del medio: la vision de que con la fotografia —y su
peculiar inversion del proceso creativo— se ha transformado la misma concep-
cién del arte, que ha ampliado sus limites a otras manifestaciones visuales
antes despreciadas. Walter Benjamin es quien primero escribi6 sobre este
fendmeno, y sus ideas tienen todavia gran eco entre nuestros pensadores de
la semiologia y el arte.107

Especialmente, en su ensayo de 1931 «La obra de arte en la era de la
reproductibilidad mecénica», defiende que con la fotografia y con el cine
surge un lenguaje artistico estrechamente vinculado a sus posibilidades
técnicas; un lenguaje que, con el tiempo acabaria por transformar total-
mente la concepcion tradicional del arte. Segun este autor, la obra de
arte se da entre dos polos: el valor exhibitivo (de manifestacion visual)
y el cultual (ocultamiento, misterio, simbolo etc.). Con los medios de
reproduccion —en la fotografia y el cine ya no existe original— crecen las
posibilidades de exhibicion y se modifica la naturaleza misma del arte,
que deja de ser cultual —contemplativo— para convertirse en pura mani-
festacion (Benjamin, 1976: 54 y ss.). El desarrollo de la fotografia duran-
te el siglo x1x —a la par que culminaba el proceso revolucionario— se

107. Su influencia hoy sigue siendo enorme, como atestigua la abundante biblio-
grafia actualizada que podemos encontrar sobre el tema. De hecho, se atribuye a Benjamin
un protagonismo esencial en el desarrollo de la segunda escuela de Frankfurt, con figu-
ras tan sefieras como Adorno. Estudiosos de la semidtica de la talla de Rolan Barthes
y Susan Sontag o, en Espafia, Roman Gubern o Juan Antonio Ramirez (autor de Medios
de Masas e Historia del Arte, con su primera edicién en 1976 y tercera en 1988), etc. se
apoyan constantemente en algunas de sus afirmaciones.
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presentaba como el primer paso en este desarrollo inevitable de la cultu-
ra visual vigente en las sociedades democréticas modernas (Gali, 1988).

Desde una perspectiva marxista, Benjamin afirmaba que, gracias a
las técnicas de reproduccion al infinito, especificas de la fotografia, desa-
pareceria la referencia al original en la obra de arte, con la consiguien-
te pérdida del «aura» artistica, para dar lugar a una nueva concepcion
«desacralizada» de las imdgenes, al servicio de las cultura popular
(Benjamin, 1976: 52):108

la masa es una matriz de la que actualmente surte, como vuelto a nacer,
todo comportamiento consabido frente a las obras artisticas. La canti-
dad se ha convertido en calidad; el crecimiento masivo del nimero de
participantes ha modificado la indole de su participacion.

Este optimismo —tan diferente de la vision de posguerra dominante
en la Escuela de Frankfurt— encajaba muy bien con la defensa que se
hacia entonces de una forma nueva de entender el arte, basada mas en
el «compromiso» politico que en la contemplacién «burguesa» de las
imagenes. Los estudios culturales se ocupaban sobre todo del impacto
politico y cultural de los medios y, inmediatamente después de la Segunda
Guerra Mundial, asumieron las ideas de Theodor Adorno, Herbert
Marcuse de que no se pueden producir verdaderas obras de arte en el
capitalismo avanzado, ya que todos los productos son por definicion
objetos de consumo creados por la «industria de concienciacion capita-
lista». La rama optimista de los estudios culturales surgi6 en los 60,
cuando los pensadores mds influyentes de la nueva izquierda alemana,
Jiirgen Habermas y Hans Magnus Enzensberger, se inspiraron en las
ideas de Walter Benjamin, concluyendo que los medios reproducibles,
especialmente el cine, podrian, en buenas manos (no en las de
Hollywood), ser usados para movilizar las masas en favor de la revo-

108. Walter Benjamin tiene también una «una pequefa historia de la fotografia»,
claramente orientada hacia la revolucion de las masas, segtiin los métodos del materia-
lismo histérico (1976: 59 y ss.).
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lucién socialista. (Bayles, 2001: 40-47). Tanto los tiempos de Benjamin
previos a la Segunda Guerra Mundial como los de mayo del 68 eran
épocas en las que se reivindicaba la destruccion de los museos, mauso-
leos del pasado, en favor de un arte publico, presente en la calle a través
de los carteles y prolongado a gran escala por el cine.

Desde esa época, hoy ya tan lejana, de optimismo revolucionario, se
ha escrito mucho acerca de la influencia que el descubrimiento y desa-
rrollo de la fotografia ejercié en esta muerte, por inflacidn, del arte.
Ensayistas como John Berger, Susan Sontag o Rosalind Krauss, han desa-
rrollado todo un corpus tedrico sobre el hecho fotogréafico, que se mantie-
ne casi incuestionable. Y, en general, a pesar de que su «sex appeal» se ha
desvanecido algo dltimamente, el brazo mds optimista de los estudios
culturales se ha impuesto también entre los académicos de las disciplinas
humanisticas, incluidos los historiadores del arte y la fotografia.

Los investigadores tienden a colocar todos los «productos cultura-
les»—objetos de arte, tal como se definian tradicionalmente, y produc-
tos de la cultura popular— al mismo nivel, como especimenes para ser
analizados, no evaluados. Por supuesto, el mismo concepto de evalua-
cién es visto (tedricamente al menos) como otro dato mas a ser anali-
zado. Esta aproximacién no es mala del todo: vivimos en una economia
cultural increiblemente compleja y dindmica, que reparte todo tipo de
objetos, imdgenes, textos, y representaciones a todo tipo de gente, que
responde, a su vez, a estos estimulos de mil maneras distintas. Su meca-
nismo de funcionamiento interno es fascinante, y los estudios cultura-
les representan uno de los pocos campos de estudio que se esfuerzan
seriamente por crear un mapa de andlisis. Pero uno no puede quitarse de
la cabeza el relato de Jorge Luis Borges sobre una civilizacién en la que
el arte de la cartografia se habia perfeccionado tanto que, al final, los
mapas tenian la misma extension que los propios territorios. La conclu-
sion fatal de decadencia de dicha civilizacidn, sobre todo por falta de
papel (y de espacio), podria aplicarse también a nuestro tiempo, que
busca de modo borgiano cartografiarlo todo, sin recurrir —no es cienti-
fico, por aprioristico— a la abreviacién o clasificacién. Este es uno de los
errores que voy a cometer en esta comunicacion.
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Por otro lado, sigue abierta la cuestion (no es propio de los estudios
culturales responderla) de si ese fendmeno de masas, supuestamente inevi-
table y necesario, trajo consigo la liberacion de éstas, o su alienacion
en beneficio del mds descarnado capitalismo; la gran paradoja histérica
fue justificar democréaticamente ambos extremos, marxista y capitalis-
ta, con el pretexto de que el espectador —las estadisticas de audiencia deci-
mos hoy— tiene siempre la ultima palabra. Esta dialéctica ha justificado
también, al menos entre los académicos, la nocién ampliada de arte que
domina en nuestro tiempo. Estoy con Gombrich cuando afirma que:

si hay una crisis en el arte actual, los causantes de esta situacién no
son tanto los artistas como lo somos los historiadores del arte, criticos
y demds «acolitos» del sistema, a quienes se debe en dltimo término la
manzana fatal de teorfas que prometian al artista convertirse en dios,
libre de dar cuenta a nadie de sus acciones. Y es, por tanto, al historia-
dor, critico, etc. a quien corresponde también reparar la falta. (Conclusién
de un ciclo de cuatro charlas radiofénicas que, por encargo de la BBC,
dedicé Gombrich al primitivismo en 1979.)

A combatir tanto el problema del relativismo como del «historicis-
mo» en la historiografia moderna, Gombrich dedica cuatro de sus ensa-
yos mds recientes (1997). Pero en este estudio interesa analizar, no tanto
si ha salido o no ganando el arte con esta ampliacion de sus limites y sus
consumidores hasta el infinito, como el papel que «lo fotogréafico» ha
ejercido en todo el proceso de transformacion de la nocion tradicional
de arte.

Comencemos por la obviedad de que la ampliacion de la nocién artis-
tica (a escala creativo y de disfrute colectivo) no fue una cuestion mera-
mente socialista, sino que también para los intereses del capital s6lo hay
algo mejor que ampliar la demanda, y esto es ampliar también sin limi-
te la oferta. Es a Duchamp a quien se le atribuye la frase «arte es lo
que el artista dice que es arte»; toda una provocacion contra el esteti-
cismo elitista dominante en su tiempo, al que oponia como alternativa
mas extrema la relativizacién del gusto estético, contra el culto al ARTE
caracteristico del momento. Desde un planteamiento radicalmente
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democratico, defendia que todas las obras humanas pueden ser juzga-
das por igual, porque todas son igualmente valiosas desde la novedad
que aportan. Lo que equivale afirmar que, al menos en potencia, todos
somos artistas.

Como analiza Rosalind Krauss, fue Duchamp el causante del cambio
mas radical: el paso del concepto tradicional de icono al de indice (Krauss,
2002: 73-96). La fotografia pasé a convertirse en el medio mas idéneo
de produccion de imdgenes-objeto accesible a todos. Si lo que el foto-
grafo —es decir, cualquiera- dice que es arte es aceptado como tal, la ofer-
ta se amplia al infinito. Es evidente que no todos los productos «artisticos»
que genera nuestra sociedad de los mass media llegan a adquirir cate-
gorfa y valor de mercancia de lujo. Ante la pérdida de referencia que
supone la ampliacion del concepto de arte, el artista que triunfa es el que
tiene la suerte de exponer su obra en los museos y galerias. Son los
santuarios de exhibicidn cultural los que configuran el gusto artistico de
nuestro tiempo. Esta idea fue desarrollada magistralmente por el fil6-
sofo Boris Groys en una conferencia de la que voy a traducir dos de sus
parrafos mas interesantes (Groys, 1999: 1, 87 yss.):

Hasta hace unos afios, la presencia creciente de la fotografia en los muse-
os era vista como un sintoma de la pérdida de la autonomia de esta insti-
tucion, que se mantenia como una alternativa a la constante y abrumadora
presencia de los media en la realidad social. Algunos criticos veian en
esta «crisis» algo positivo, que hacia a los museos mds abiertos y acce-
sibles al gran publico, y mds integrados en el paisaje actual de la socie-
dad de comunicacion de masas. Pero otros muchos veian, sin embargo,
una amenaza que transformaria al museo, en manos de la gran industria
de entretenimiento actual, en una especie de Disneylandia para los mejor
educados. En todo caso, la presencia de la fotografia en los museos deja-
ba claro que ya no tiene sentido reclamar una historia del arte tradicio-
nal, cuando la produccién de imagenes se ha despojado totalmente de
aquel misterioso proceso que requeria siempre la complicidad de un genio.
Las estrategias antiartisticas, autodestructivas, de la vanguardia, enten-
didas también como eliminacién de diferencias visuales entre obras de
arte y objetos profanos o de los «media», de hecho obligan al levanta-
miento de nuevos museos que aseguren institucionalmente esa diferen-
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cia; lejos de deslegitimar el museo como institucion, la critica actual del
arte nos proporciona una fundacién tedrica para la musealizacion del
arte contemporaneo.

Efectivamente, gracias a la critica e historiografia del arte actual, se
mantienen vigentes los planteamientos del dadaismo en favor del «arte
nuevo» generado por el desarrollo por el estatuto de lo fotogréfico: las
elecciones visuales del fotégrafo son, ante todo, modelos de consumo;
no nos ofrece imdgenes u obras de arte sino la posibilidad de ver la reali-
dad con su mirada, que produce las imdgenes con la misma velocidad
instantdnea con que estas son consumidas. Por ejemplo, Susan Sontag
(1981: 158) afirmaba, que:

... mucho mds importante que la cuestion de si la fotografia es arte o no
es el hecho de que la fotografia pregona (y crea) nuevas ambiciones para
las artes. Es el prototipo de la tendencia caracteristica de las artes moder-
nistas y las artes comerciales en nuestro tiempo: a transformar las artes
en meta-artes o medios.

Esta autora afirma que mientras que las artes plésticas tradicionales
son elitistas (su forma caracteristica es una obra singular producida por
un individuo; implica una jerarquia temética segun la cual ciertos asun-
tos son importantes, profundos, nobles, y otros irrelevantes, triviales,
vulgares), los medios son democraticos (debilitan la funcién del produc-
tor especializado, etc.). Se trata de toda la enumeracion de ideas que
establece Benjamin en el famoso articulo citado. Algo similar afirma
Roman Gubern (1974: 38).

La mirada del fotégrafo artista hace que cualquier producto pueda
ser convertido en mercancia de lujo, dotado de una nueva «aura» muse-
alizable. Todo lo contrario de lo que profetizaba Benjamin: no sélo no
ha dejado de haber arte cultual sino que también el fotégrafo que quie-
re ser artista estd de nuevo vinculado estrechamente al museo. Sé6lo los
elegidos por estas instituciones pasan a ser modelo a imitar por los espec-
tadores que no se sienten con fuerza para ser artistas, o no tienen la suer-
te de ser elegidos como tal. De este modo —sigue argumentando Groys—,
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el sistema artistico actual no se ha colapsado, sino que ha evolucionado
a un sistema mds fuerte y mejor organizado, donde tienen cabida cual-
quier producto, como casuales son también las elecciones fotograficas
que figuran en los museos (Groys, 1999):

Asfi la inica oportunidad para el arte que muestra lo normal es el museo.
Fuera todo es excitante y exitoso desde el punto de vista visual, atra-
yendo a las masas con los mitos de siempre (ataques de alienigenas,
historias de Apocalipsis y redencidn, héroes con poderes sobrehuma-
nos, etc.), fascinantes e instructivos, pero que no aportan nada nuevo que
no figurara ya en las colecciones y archivos de arte tradicional. Para
encontrar lo banal, no recogido en los media por falta de interés para
la gente, debemos ir a los museos de arte contemporaneo. Y la presen-
cia de la fotografia en los museos es muy esclarecedora al respecto; cuan-
to mas orientado estd un museo de cara a la coleccidn de arte moderno,
m4s se suele permitir exponer fotografias de temas cotidianos sin ningin
valor estético formal explicito.

Todo esto recuerda bastante a la filosofia del denostado pictorialis-
mo, con sus salones y fotoclubs, antiguos lugares de «musealizacion»
de un tipo de fotografia banal, dedicada a los temas propios de la pintu-
ra (bodegones, paisajes, alegoria y composicion) o a la pura investiga-
cion formal. Una vez mads el artista se reserva para si la mirada
aristocratica que defendian los pioneros «artistas» de la fotografia, para
diferenciarse del comun de aficionados a la kodak, o los profesionales
del periddico, el retrato y la postal. Problemas filoséficos aparte, la
«verdad» fotografica como verosimilitud de una ficcién que defendia
Robinson en su Pictorial Photography de 1889, no seria muy diferente
del concepto fotografico actual de simulacro. Ni habria demasiada distan-
cia, salvando las intenciones, entre el «autorretrato» de Sir Holland Day
como Cristo Crucificado y las autoposes politico-feministas de Cindy
Sherman, los autorretratos simbdlicos de Bruce Nauman o los montajes
teatrales de Duane Michals, por citar algunos ejemplos de lo mas poli-
ticamente correcto en la fotografia postmoderna. No me cabe duda de
que este fendmeno es de nuevo un contagio en lo fotogréfico de las
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«enfermedades» finiseculares que se producen en el mundo artistico, y no
al revés (Latorre, 2003).

O recuerda también a la fotografia del periodo de vanguardia, que imita-
ba a la pintura abstracta y surrealista, para distanciarse de lo especificamente
mecanico del medio, estrechamente vinculado a la realidad. Ya Kracauer
decia que la defensa del realismo creativo de artistas como Moholy-Nagy
0 Man Ray no era muy diferente de la vision artistica decimondnica, pues-
to que se alejaban de la realidad documental, como si esta fuera un impe-
dimento para la creatividad. Afirma Kracauer (1995: 261) que:

los «subjective photographers», siguen obsesionados por la capacidad perso-
nal de controlar el proceso: en su deseo de potenciar las cualidades del
medio, ponen atencion sobre la seleccién que hace el fotégrafo, como si
fuera un poeta o pintor. El arte comienza donde termina la dependencia
de las condiciones incontrolables, por lo que, olvidando lo que la cimara
tiene de registro, tratan de convertir la fotografia en el medio artistico que
ellos desean, como muestran las siguientes declaraciones de Leo Datz: «Our
subjective experiences, our personal visions, and the dynamics of our imagi-
nation».

La polémica que abri6 Lisette Model en 1951, en defensa de la foto-
grafia directa, contra la moda experimental de la vanguardia histérica, ilus-
tra muy bien que este debate sigue estando abierto, quizas porque no tiene
solucion.

Entre los fotégrafos invitados a tomar partido en este debate, unos opina-
ban que es posible experimentar siempre mds alld de los limites de «lo
fotografico», y ahi reside precisamente la creatividad; otros decian que los
mejores resultados de la fotografia se dan dentro de las «limitaciones» del
medio; y, por Ultimo, estaban los que creian que cualquier intento de defi-
nicion de la funcién artistica del medio en una direccién concreta sélo lleva-
ba a éste a su empobrecimiento agénico. A este respecto, Kracauer (1995:
255) concluia que:

Siempre se dard una oposicion entre ambos polos de la creatividad fotogra-
fica: a lo largo de la historia de la fotografia estd en un lado la tenden-
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cia hacia el realismo que culmina en el registro de la naturaleza, y en
otro lado la tendencia formalista que persigue la creacién de obras de
arte; dos tendencias que compiten y entran en conflicto.

Susan Sontag (1981: 96) dice, retomando estas ideas, que la historia
de la fotografia podria recapitularse como la lucha entre dos imperati-
vos diferentes: el embellecimiento, que proviene de las bellas artes, y la
veracidad, que no sélo responde a una nocién de verdad al margen de
los valores, un legado de las ciencias (y la tecnologia), sino a un ideal
moralizado de la veracidad, adaptado de modelos literarios del siglo x1x
y de la entonces nueva profesion de periodista independiente.

Fotografia versus simulacrum

Esta verosimilitud que se le atribuia al periodismo (o a la fotografia
cientifica como opuesta a la «artistica») ha entrado en crisis tltimamente:
por imperativo de «la sociedad del espectaculo» (Guy Debord), los
propios reporteros y documentalistas se han convertido en «inventores»
de sus historias, mientras que, curiosamente, los programas de ficcion
de mas audiencia son reality shows. Por no hablar de la cuestién digi-
tal, que permite que la manipulacién pase del todo desapercibida, ya
desde el mismo momento de su captacion. Si a este desarrollo de las
telecomunicaciones, afiadimos la confusién de géneros tan caracteristi-
ca de nuestro tiempo (como una generalizacion del rol trasgresor del arte
a todos los niveles de comunicacion); y le unimos la enorme influen-
cia que ejercen los media en la configuracion de los modelos sociales,
obtendremos que se han invertido los extremos de realidad y represen-
tacion, hasta pasar a ser un todo confuso de simulacro. Son las famosas
declaraciones de Baudrillard —citadas por Fontcuberta (1998: 195)— para
quien:

Estamos presenciando el fin de la perspectiva y del espacio pandptico
(que permanece como una hipdtesis moral ligada a todo anélisis clasi-
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co de la esencia «objetiva» del poder) y de ah{ la absoluta abolicion de
lo espectacular... Los propios medios ya no son identificables como tales
y la confluencia de medio y mensaje (McLuhan) es la primera gran
féormula de esta nueva era. Ya no hay medios en el sentido literal del
término: se han vuelto intangibles, difusos e integrados en lo real.

Sin embargo, el dltimo gran fendmeno de reflexion sobre lo fotogra-
fico vuelve a poner en la palestra el valor de la fotografia (digital, y maxi-
mamente subjetiva), como prueba notarial: me estoy refiriendo a la
polémica de las torturas en Irak, conocidas gracias a las imdgenes que
los propios soldados americanos tomaron en sus méviles-cdmara, y envia-
ron a sus familiares. Ningun tipo de censura informativa tiene capaci-
dad de controlar semejante implosion de «reportaje» inconsciente
produciéndose a gran escala. Estos sistemas «democraticos» y creativo-
consumistas (segun las ideas de Boris Groys) permiten que cualquier
individuo-espectador sea en potencia un reportero, testigo y comuni-
cador de imégenes notariales en tiempo cero. Quizds, con el tiempo,
incluso algunas de ellas pasen a formar parte de las galerias de arte, como
fendmeno caracteristico de nuestro tiempo.

En todo caso, hechos como éste (o sus inmediatos fakes ingleses)
demuestran que, también en la sociedad del espectéculo, el imaginario
colectivo sigue otorgando a la fotografia (incluida la digital) un valor de
huella testimonial, de documento, que no da a otras artes de la repre-
sentacion. En un reciente congreso internacional de fotoperiodismo al
que tuve la fortuna de asistir en Lima, se puso sobre la mesa el gran deba-
te de los limites de intervencion del fotégrafo (y el proceso de edicion
posterior) en la transmision de las imdgenes de reportaje. Por supuesto,
tanto académicos como fotdgrafos —los que se juegan el tipo por una
imagen in situ— éramos conscientes de las posibilidades artisticas (y, por
tanto, manipuladoras) del medio; aspecto éste que no sélo puede sino
que debe esgrimirse también dentro del género fotografico més pega-
do a la realidad, para su propio beneficio.

Pero no hubo acuerdo en definir hasta donde llegan los limites en
esta intervencion; y no lo hubo porque es algo abierto. Depende siem-



JORGE LATORRE IZQUIERDO 335

pre de la conciencia de cada fotdgrafo, que es el testigo presencial del
suceso a transmitir; y s6lo a €l corresponde hacerlo bien, del modo més
adecuado posible (segun los tres puntos citados en la introduccion a este
estudio: publico-obra-realidad, simultineamente y con miltiples inter-
ferencias). Para que esto se entienda mejor, extraeré de mi intervencion
la comparacion entre fotografias de temas similares, pero ideas opuestas
sobre la verdad fotografica, como son los trabajos de Eugene Smith
Velatorio en la aldea de Deleitosa'y Fading Away de Robinson. Ambos
fotdgrafos recurrian a todo tipo de manipulacion, tanto previa (prepara-
cién de la escena en el primer caso, utilizacion de focos en el segundo)
como posterior (revelado por zonas, e incluso montaje, también en el caso
de Eugene Smith, aunque no en este caso), pero la diferencia es abismal.
En Fading Away no hay muerto real; ni interesa que lo haya. Son dos
fotografias que buscan finalidades muy distintas. Y saber esto, es lo
que hace de ellas dos obras de arte, cada una a su manera.!%

En el caso de Smith, su arte fotogréfico va unido a su prestigio profe-
sional, la confianza de que no nos estd engafiando. Y no pueden separarse
ambos aspectos en su fotorreportaje, puesto que sabemos que utilizaba
todos los recursos de que dispone para transmitir la verdad que €l vivid
tal como la experiment6 en el lugar y en el momento del disparo (Madow,
1985).Y, en lo que aqui nos interesa, que es el estatuto artistico de lo
fotografico, en ese valor que otorgamos a sus imagenes, radica también
su més atractiva fuente de belleza=verdad. Diane Arbus, tan voluntaria-
mente subjetiva, solia decir que al cine le corresponde un caricter de
ficcidn; a la fotografia, de verdad (1972: introduccion). Y sobre verdad
habla también Roland Barthes (que llevé en su investigacion el cogito
ergo sum cartesiano hasta sus mds radicales consecuencias) cada vez que
se refiere a la fotografia, a la que justifica fuera de cualquier otro compo-
nente estético que no sea el documental: «lo verdadero, la verdad, la sensa-
cién de verdad y la exclamacion de verdad» (Barthes, 1977). Sobre esta
frase, Fontcuberta (1998: 41) dice lo siguiente:

109. Latorre, Jorge, Garay, Andrés, (Actas pendientes de publicacién, ver
http://www.pucp.edu.pe/eventos/fotoperiodismo/conf.htm.)
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La fotografia arrastra, pues, un contenido ético que es previo a cualquier
uso. Por eso, cuando se nos habla de la fotografia como «una ética de la
visién» (Sontag, por ejemplo) en el sentido de que estd preestablecido
qué enfocaremos a través del visor, se pasa por alto que el mismo medio
implica ya una ética propia. El fotégrafo, por lo tanto, debe ser cons-
ciente de la dicotomia a que se enfrenta: obedecer o desobedecer los
dictados éticos del medio, erigirse o no en mercenario de sus atavismos
expresivos 0, como ha sefalado Vilém Flusser, reconocerse o no como
funcionario de un «programa» fotografico.

También en la era en que los reporteros llevan camara digital, el sello
personal —como garantia notarial de veracidad— supera lo meramente
tecnoldgico, aunque se base también en ello. Y desde luego, supera
también lo «artistico» (en un sentido personalista mas que fotogréfico).
Nos puede gustar més o menos la composicion Fading Away de Robinson
(o el fotomontaje de la muerte de la anciana de Duane Michals), pero
no nos problematiza la existencia. Sin embargo, seguimos fidndonos de
las imédgenes periodisticas bien hechas, porque, mientras que el arte es
algo «superfluo», la comunicacion —basada en la confianza del medio
como registro— resulta absolutamente necesaria.

Y esta confianza que el imaginario colectivo pide a las imagenes
«informativas», se extiende también al panorama de la fotografia «muse-
alizable», donde entran también reporteros como Smith o Capa (siem-
pre que no se demuestre que su Miliciano caido en combate era una
ficcion), que gozan de un aura que incluye también —porque no depen-
de de ello— el factor reproducible de sus imdgenes. Excede el campo de
esta comunicacion analizar si esta aura fotografica es, o no, una prolon-
gacion del «culto a la personalidad», que reduce la vieja nocién benja-
miniana a «la magia averiada de su caricter de mercancia» —por utilizar
algunas frases que este filésofo hizo famosas.

Joan Fontcuberta ha dedicado gran parte de su obra y de su vida a
desmentir la doctrina «realista» que arrastra la fotografia desde sus
mismos origenes, y que no parece tener nunca fin. Desde una postura
posmoderna defiende que no hay verdad, tampoco en fotografia, pues-
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to que siempre hay puntos de vista que seleccionan esa presunta reali-
dad que queda mads alla del objetivo y del ojo humano. Y la fotografia y
los demds medios de registro, precisamente por la verosimilitud tecnol6-
gica que se les presupone, son mds peligrosos que ningtin otro medio de
representacion, y mas manipuladores: sibilinos y traidores como el beso
de Judas (Fontcuberta, 1997). Sus ideas pueden resumirse en el parrafo
siguiente:

Todo debe ser cuestionado, hay que derrocar todo atisbo de dogma, y
para ello se impone adoptar una actitud beligerante. La confrontacion
con el realismo dogmadtico en el estadio de la representacién constituye
una llave simbdlica para acercarnos a la realidad de objetos y hechos en
la que vivimos. Es en este contexto de confrontacidén que resulta perti-
nente la adopcidn de una estrategia «contravisual».110

Recogido en Fontcuberta (1998: 45), sigue diciendo:

La contravision aspira a pervertir el principio de realidad asignado a
la fotografia y no representa tanto una critica de la visién sino de la
intencidn visual. Se trata, por consiguiente, de una actitud y no de un
estilo. Una actitud eléstica que dependera del marco de circunstancias
sociales, culturales y politicas en que se desenvuelve cada fotgrafo.

Pero también a esta «metadocumentacién» de la realidad como simu-
lacro que hace Fontcuberta le han salido contundentes contestaciones.
Resumo las de toda una generacion de documentalistas espaifioles en las
siguientes palabras de Xavier Miserachs (1998: 30):

Fontcuberta define sus imdgenes como «irrealidades producto de mi
imaginacion que subvierten la comoda creencia que afirma que la cdma-
ra no miente». Francamente, me fio mas de Edward Weston cuando afir-
maba: «Sélo con esfuerzo se puede obligar a la cAmara a mentir:

110. Originariamente en Fontcuberta, Joan (1977): «La subversion photographique
de la réalité», en The Village Cry, n° 7, Basel.
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bésicamente es un medio honesto». Por ello Weston se dedicaba a la
fotografia, y Fontcuberta se esfuerza en atribuir a la cdmara las menti-
ras con las que espera acercarse al arte.

Aunque no estoy de acuerdo con la acusacion que hace a Fontcuberta
(y por extension a la fotografia postmoderna) de buscar en el aura artis-
tico-musealizable el «culto a la personalidad» que se le niega a la foto-
grafia tradicional, pienso que esta opinién de Miserachs no es muy distinta
de la de Kracauer, hablando de la fotografia subjetiva; y como aquélla,
sigue teniendo parte de razon, puesto que, en estos tiempos finiseculares
(que tanto se parecen a aquel otro Fin de Siecle), hemos vuelto sin amba-
ges en fotografia al dominio de lo que Barthes llama la conciencia ficcio-
nal, mds proyectiva o mdagica (caracteristica del cine), en la que el
haber-estado-alli del sujeto-testigo (la conciencia espectatorial del acon-
tecimiento) desapareceria en favor de un mero estar-alli de la cosa pues-
ta frente al aparato (lo propio de un instrumento de grabacién). Opino que
esta distincion de Barthes en La Chambre Claire. Note sur la photograp-
hie, es un punto clave, al que conviene retornar, en plena era digital.

En una serie de articulos del filésofo Fernando Inciarte, que han sido
publicados a titulo péstumo, se postula que el simulacrum no es un tema
tan s6lo de nuestro tiempo, propiciado por los media. Es algo tan viejo
como el hombre, 0 al menos la cultura occidental, que sabe reflexionar
sobre sus imagenes y lo que éstas dicen de lo real. Lo que nosotros llama-
mos técnica y los griegos llamaban techné (vocablo que se utilizaba
también para hablar de arte-artesania) es nada mas que efecto, a la vez
éxito e impresion, tal como decimos con expresiones como «eso hace
efecto» o0 «eso tuvo efecto» (Iniciarte, 2004: 28-40):

... cuando se trata de imitar algo, no se plantea la pregunta de si es farsa
o no. Si se quiere, todo es farsa. En la techné no hay sitio para la dife-
rencia entre auténtico e inauténtico, ser y apariencia, realidad y ficcion.
Lo esencial de la techné es, por asi decirlo, no tener ser, ser pura aparien-
cia, disolverse en el efecto. Quien logra asi su efecto, es habil; y ser hdbil
no significa otra cosa que dominar una técnica. Poder algo es igual a
saber como realizarlo, como hacerlo, know how. Las vias para eso, los
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medios, son irrelevantes. S6lo importa el éxito (como en la politica) [...]
Pero esto no significa a su vez que la politica no tenga ningun criterio,
un criterio moral, si se quiere. Significa s6lo que no tiene el criterio en
si misma, sino que tiene que buscarlo fuera de ella, y concretamente,
igual que la moral, en la realidad, y mds precisamente en la naturaleza.

Larealidad es el mejor juez, y esto se ve en los efectos, los frutos de
la comunicacion. Esta es la conclusion de Aristoteles, para quien el arte
imita a la naturaleza, no como natura naturata sino natura naturans, en
su mismo poder de creacidn, acorde con sus mismas leyes. Y ya enton-
ces se encontrd con la oposicidn de los sofistas, que no aceptaban el
criterio de la naturaleza para juzgar sobre lo verdadero y lo falso, y ni
siquiera el de la mayoria (tampoco Aristételes, que sabe que la mayoria
puede equivocarse, o ser engafiada por una minoria), sino que preferian
terminar de una vez con ese tipo de oposiciones (entre bueno y malo,
estar despierto o sofiando, enfermo y sano, cuerdo y loco...), guardarse
de todo juicio y vivir en adelante sin convicciones. Dice Aristételes en
sus Refutaciones Sofisticas:

Seria de extraiiar si los adversarios (los sofistas) dudaran [...] si las cosas
son tal como parecen a los sanos o como parecen a los enfermos [...] de
si es real aquello que sucede asi para los que duermen o para los que
estan despiertos. Pues es claro que ellos no piensan asi en realidad.

CONCLUSIONES

Nada nuevo bajo el sol; las mismas alternativas ante el conocimien-
to de las cosas, y s6lo distintos medios de comunicarse, de recrear la
realidad de modo mas o menos artistico-verosimil. Por lo que a mi, y en
lo que a la fotografia respecta, opino que, una vez convencido el publi-
co de que una imagen no es la realidad, interesa ahora decir a los fotd-
grafos que lo que hay de verdad (siempre como buisqueda-descubrimiento)
de sus imdgenes depende de ellos; y que es bueno que nos informen sobre
lo que hacen, con qué finalidad, en qué contexto y hacia qué publico va
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dirigido su trabajo. Y a los historiadores y tedricos de la fotografia, animar-
les también a poner un poco de orden en el complejo panorama actual.
Una referencia (siempre provisional) a las intenciones y los géneros —junto
a algunos limites entre las distintas artes—podria traer algunos puntos de
comun acuerdo, aunque solo fuera para seguir debatiendo y conociendo
juntos. Por supuesto, estoy de acuerdo con Rosalid Krauss en que los géne-
ros y estilos fotograficos son muy diferentes de las clasificaciones al uso
en las artes tradicionales, y que, por tanto, lo mejor es desprenderse de ese
lastre «artistico» (Moholy-Nagy, 1970):

La fotografia produce sus propias leyes y no depende de las opiniones
de los criticos de arte; sus leyes constituirdn la tinica medida vdalida de
sus futuros valores. Lo que importa es nuestra participacion en nuevas
experiencias sobre el espacio. Gracias a la fotografia, la humanidad ha
adquirido el poder de percibir su ambiente y su existencia con nuevos
ojos. El fotégrafo verdadero tiene una gran responsabilidad social. Ha
de trabajar con los medios técnicos que se hallan a su disposicion. Ese
trabajo es la reproduccidn exacta de los hechos cotidianos, sin distor-
siones ni adulteraciones. El valor en fotografia no debe medirse tinica-
mente desde un punto de vista estético, sino por la intensidad humana
y social de su representacion dptica. La fotografia no s6lo es un medio
de descubrir la realidad. La naturaleza, vista por la cdmara, es distinta
de la naturaleza vista por el ojo humano. La cdmara influye en nuestra
manera de ver y crea la nueva vision.

Como puede deducirse de la dltima frase, no se trata de un manifiesto
realista decimononico, sino algo que parece muy actual. Se trata de la
declaracién de principios que abrié camino a la fotografia subjetiva de
los afos 30, en los que seguimos inspirdndonos en plena era del simu-
lacrum, segtin Fontcuberta (1985: 45):

Acuiiado y teorizado por Laszlo Mohoy-Nagy, la fotografia era entendi-
da como un medio intensificador de la visién y que, por tanto, debia supe-
rarla en sus limitados umbrales perceptivos y revelar una nueva realidad.
Un mundo inédito quedaba al alcance del ojo humano mediante la intro-
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duccion de recursos técnico-creativos de reciente invencion o mediante
el reciclaje de otros que habian sido postergados prematuramente, y
por otro lado, variado las condiciones convencionales de vision.

Nos viene bien recordarlo, para festejar la inocencia de la mirada que
definia, al comienzo mismo de la modernidad fotografica, la fotografia
artistica consciente de sus valores especificos. Pero esto, el que la foto-
grafia tenga valores especificos, es s6lo mi opinidn, y seguira siendo
siempre discutible, al menos mientras siga habiendo realidad y modos
humanos de expresarla.
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