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Nunca se acaba con el tema de los refranes. Pese a todo lo que ya se ha dicho, quedan todavia
dudas sobre su origen, su funcién y su formacién.

Sobre estos aspectos vamos a tratar a continuacién. Mi acercamiento sera de orden
socioldgico, o mas bien psicosociolégico. Conviene sefialar que no es una forma habitual de
abordar este tipo de problemas. No sé si mis andlisis les convenceran. Espero, al menos, llamar su
atencién sobre este modo de proceder. .

Los refranes que vamos a estudiar entran dentro de la categoria de lo que se llama a veces
refranes morales o filoséficos. Bl desarrollo de esta conferencia mostrard que se trata de adjetivos
bastante discutibles. En este caso, serfa mejor hablar de refranes psicosocioldgicos, puesto que se
trata de enunciados que conciernen esencigl'rﬂente a la vida afectiva y moral de los individuos en
su relacién con los demds miembros de la ._§,oéiedad, proximos o lejanos.

A titulo de ejemplo, citemos algunos, }:;qn su correspondencia francesa:

"M4s vale pajaro en mano que ciento volando” (Un riens vaut mieux que deux tu I'auras)
"A quien madruga, Dios le ayuda" (Aide-1oi, le Ciel t'aidera)
"A hierro candente, batir de repente” (I! faur battre le fer tant qu’il est chaud)

Como ven, estamos ante lo que se denomina a veces refranes de las viejas, cuyas modestas
advertencias constituyen la famosa sabiduria popular -lo que los humanistas espafioles llamaban la
filosofia vulgar, por oposicion a la gran filosofia, la de los pensadores y fildsofos de la Antigiiedad
clasica.

En cambio, dejaré de lado otra categoria de refranes, los laborales o instrumentales (refranes
meteorolégicos y agricolas, refranes de oficios o de profesiones, etc.), los cuales tienden
esencialmente a proporcionar recetas de carécter material y préactico, por lo que estin destinados a
tener una existencia efimera, debido a Ja evolucién de las ciencias y las técnicas.

Los refranes morales, por el contrario, gozan de una gran longevidad. Al menos, se puede
constatar que en ciertas culturas muy alejadas de las nuestras en el tiempo, los encontramos ya
instalados. Por ejemplo, en el pueblo sumerio, la més antigua civilizacion que posee textos escritos
donde figuran proverbios y que florecfa hace 5.000 afios entre el Golfo Pérsico y el Mediterraneo.
Pero también en la antigua China o en el viejo Egipto, en el mundo grecolatino, etc. (y no puedo
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por menos de aprovechar la ocasién para resaltar que todos los pueblos conocidos tienen sus
proverbios -y lamento no poder ahora desarrollar esta observacién, cuya importancia supongo que
no les ha escapado a ustedes). Pero, volviendo a las civilizaciones desaparecidas, cabe destacar
sobre todo que la filosofia que se expresa en sus proverbios apenas se diferencia de la que
contienen Jos refranes actuales. Transmite preocupaciones que, en lo esencial, refieren a problemas
practicos e inmediatos de nuestra existencia diaria: la vida material, las relaciones entre los
individuos y los grupos, la familia, el amor, el dinero, el poder, la muerte, etc. Esta semejanza no
tiene nada especial, dado que la estructura de tales sociedades no difiere de la de nuestras
sociedades modermnas tradicionales.

Ya lo saben, hace unos 10.000 afios que la humanidad comenzé a dejar su modo de existencia
prehistérico para entrar en la Historia (con H maytscula). Antes de esta fecha, nuestros ancestros
vivian, sin dudad de forma bastante precaria, de la caza y de la recoleccién. Luego, la evolucién de
las técnicas y de las mentalidades les llevé a descubrir la ganaderfa y la agricultura. Se trata de un
acontecimiento de consecuencias inmensas, puesto que les permitid producir y conservar grandes
cantidades de alimentos animales y vegetales. Lo que vino después es de todos conocido:
desarrollo de los intercambios, invencién de la moneda, de la aritmética y de escritura,
acumulacion del capital, creacion de grandes aglomeraciones y, 1o que para nosotros es aun més
interesante, division de la sociedad en clases diversificadas y jerarquizadas: aristocracia poseyente
y guerrera; clase eclesiastica; clases "populares™ y laboriosas, destinadas a las tareas mecénicas y
serviles, y a veces, también, segiin las épocas, al comercio y a las finanzas. Por supuesto, es esta
ultima clase "inferior” la que ha llamado primero la atencién de los paremidlogos, dado lo que
sabemos del utilitarismo de los proverbios, de su moral prudente y a veces ramplona; todo lo cual
nos lleva a menudo a pensar que la famosa sabidurfa popular s6lo puede emanar de lo que
cominmente llamamos el vulgo o el pueblo, cuya voz, esa vox populi, seria también -de modo un
tanto inesperado, si se piensa bien- la vox Dei.

En el siglo XVI -ya lo saben ustedes- los Humanistas y los Erasmistas no dudaron en
considerar los refranes evangelios breves, cuyas ensefianzas debfan ser tan respetables como las de
los Evangelios candnicos de la Iglesia catélica. Para los Humanistas, se trataba, entonces, de
contrarrestar asi la influencia de la- Iglesia, oponiendo a su doctrina la "sabiduria popular” (la
filosofta vulgar).

*
k ok
*

Las cosas, sin embargo, no tardarian en evolucionar, al menos en el Occidente cristiano, tras
las grandes sacudidas de la Reforma, los progresos de la Ciencia y el auge del racionalismo
filos6fico. Examinemos en especial el caso de Espafia. En el transcurso del siglo XVII, se observa
en este pais que ciertos autores, la mayoria moralistas, comienzan a distanciarse de los refranes.
Por ejemplo, Quevedo; pero también y sobre todo, al final del siglo y al principio del siglo
siguiente, Baltasar Gracidn y el Padre Feijoo. Este giro -como ustedes saben- es la consecuencia
del nacimiento, en Europa, de lo que se ha denominado la filosofia del Siglo de las Luces, heredera
del Humanismo, del que acentiia aiin mas la tendencia al racionalismo. Para el espiritu de las
Luces, el adversario, ciertamente, sigue siendo la Iglesia catélica; pero también, en adelante, lo que
se designa con el nombre del oscurantismo, o sea las falsas creencias y las supersticiones siempre
vivas en la mente de la masa ignorante. Esta actitud es evidente en Baltasar Gracian, quien, en su
famosa "Reforma critica de los comunes refranes” (que aparece en el Criticon, III, crisi VI), se
esfuerza por demostrar la falacia y, a veces, la inmoralidad de unos sesenta refranes. Por ejemplo,
Gracién afirma que el refran "Haz bien, y no mires a quién" es "un solemne disparate" porque, si
no se presta atencién, corremos el riesgo de favorecer las tentativas de un canalla o de un ingrato.
Para Donde fueres, hards como vieres, propone modificar la segunda parte del refran por ...hards
como debes. Y, a propésito del famoso La voz del pueblo es la voz de Dios, declara enérgicamente
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que esta voz del pueblo no puede ser de ninglin modo la voz de Dios, sino -cito textualmente- la
"de la ignorancia, [ya que] de ordinario por la boca del vulgo suelen hablar todos los diablos".

En cuanto a Feijoo, é! sistematiza y radicaliza esta actitud en su carta La falibilidad de los
adagios (P. fray Benito Jerénimo Feijoo, Falibilidad de los adagios, en Cartas..., B.AE., t. LV,
pp. 552-555), y seria facil, si taviéramos mas tiempo, dar algunos ejemplos de su critica. Me
limitaré a citar sus conclusiones:

[...] hay muchos adagios, no s6lo falsos, sino injustos, inicuos, escandalosos, desnudos de toda
apariencia de fundamentos, y también contradictorios unos a otros. Por consiguiente, es una
necedad insigne el reconocer en los adagios la prerrogativa de evangelios breves (p. 552).

Este mismo tipo de critica, vamos a encontrarlo, en los siglos siguientes, en los pensadores
inspirados por la filosofia del Siglo de las Luces. Pienso sobre todo en Hegel, cuyos escritos
(especialmente La fenomenologia del espiritu, 1812-1816), tendrén una gran influencia en las
doctrinas positivistas y materialistas y, mas tarde en la elaboracién de la teoria marxista. Ahora
bien, Hegel no encuentra palabras lo suficientemente hirientes para atacar lo que llama con
desprecio la "filosofia natural”, la cual, nos dice, "corriendo por el cauce tranquilo del buen sentido
[...] produce todo lo mds una retérica de verdades triviales”. Y, a esta "filosoffa natural [...]
antihumana [...] y s6lo animal'!, a estas presuntas verdades "que se hallan desde hace mucho en los
catecismos y en los proverbios tradicionales', Hegel opone su propia filosofia del concepro {es
decir, el pensamiento racional y 16gico), que ha de curar a la humanidad de los efectos perniciosos
de la pretendida "sabiduria popular" y del llamado buen sentido popular, "divagaciones [...] que no
son nj came ni pescado, ni filosofia'.

Como ven ustedes, Hegel, €] también, asigna una funcion a los proverbios, pero una funcién
negativa y nefasta, todo lo contrario de la que el Humanismo les atribuia. Entre estas opiniones
contradictorias, ;dénde estd la verdad? ;Los proverbios populares son verdaderos o falsos, buenos
o malos? ;Serdn meros omamentos del discurso, como lo consideran algunos especialistas? Se
discute sobre ello, 1o que prueba que el problema todavia no se ha zanjado.

(Tendremos, pues, que renunciar a toda investigacion al respecto? Claro que no; pero, en vez
de atacar frontalmente esta espinosa cuestién, me parece mds provechoso abordarla de forma
indirecta, mediante una exploracién de lo que se podria llamar su entorno inmediato. Asi que voy
a intentar esclarecer una zona de investigacion cuyos limites han sido fijados impliciramente por
las consideraciones criticas de Gracidn, Feijoo y Hegel, v lo haré planteando un problema sencillo:
el del papel que parece jugar la sabiduria popular en tanto que criterio revelador de la coherencia
de la relacién entre la teoria y la practica de algunas ideologias que se han desarrollado en nuestras
sociedades modemas. Sin remontarme ahora, por falta de tiempo, a las relaciones complejas que el
cristianismo oficial ha mantenido con la sabiduria proverbial, me limitaré a examinar un problema
adyacente, planteado por el nacimiento y el desarrollo, en las naciones europeas, de estas doctrinas
de la felicidad, las cuales, una vez institucionalizadas (oficializadas), parecen perder su eficacia,
hasta el punto de que los hombres encargados de ponerlas en practica tienden entonces a olvidar
los generosos principios que debian guiar sus acciones. Pienso sobre todo en estas ideologias que
tienen su origen en la filosofia de las Luces. En esta conferencia, haré especial hincapié en estas
ideologias que tienen su origen en la filosofia de las Luces; sin olvidar, sin embargo, otras
corrientes ideolégicas, como son, por ejemplo, los fascismos europeos del siglo XX, los cuales, a
pesar de evidentes diferencias, quedan sin embargo afines al mesianismo revolucionario procedente
del siglo XVIIL. Ahora bien, tales ideologias tienen un punto en comiin: la desconfianza, para no
decir la hostilidad, que manifiestan con respecto a los refranes.

Me limitaré a tomar unos cuantos ejemplos, que conciemen, respectivamente:

1) a la ensefianza piiblica en Francia desde el advenimiento de la Tercera Repiblica;

2) a la actitud del poder zarista y del poder soviético para con los proverbios rusos;

3) a la postura de los totalitarismos y de los fascismos europeos para con los proverbios;
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4) a la actitud, frente a Jos proverbios franceses, de una doctrina filoséfica, el existencialismo,
que se desarroll6 en Francia en los afios siguientes a la Segunda Guerra Mundial.

Intentaré, por Gitimo, aclarar dichos gjemplos examinando una obra de}l conocido socidlogo
francés Jean Baudrillard, autor de un breve pero sugestivo ensayo titulado A Iombre des majorités
silencieuses ["A la sombra de las mayorias silenciosas"] (aparecido en 1978. Fontenay-sous-Bois:
Utopie, Cahier d’Utopie quatre). Veamos el primer punto.

1. LA ENSENANZA PUBLICA EN FkANCIA Y LOS PROVERBIOS TRADICIONALES

La Tercera Republica francesa constituyd, a partir de 1879, un régimen democrético y laico
basado en la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano y en la afirmacién de los
principios fundamentales de libertad, igualdad y fraternidad. De hecho, la Tercera Repiblica ha
fundado lo esencial de su acci6n politica en dos principios menos ambiciosos y mas realistas y
concretos: la laicidad y el centralismo, cuya puesta en préctica, mediante la accién del Estado, de
la administracién y de la escuela laica, tendia fundamentalmente a la unificacién cultural y politica
de la nacién. Asi, toda una parte de la Francia tradicional y regionalista se ha encontrado en
peligro de destruccién, en el dmbito cultural, en particular, la escuela laica de Jules Ferry se
preocupd por reducir la diversidad regional de Francia, borrando sus dialectos y hablas locales,
haciendo que caigan en el olvido los folclores nacionales y regionales. En lo que atafie
particularmente a la Paremiologia, la Tercera Republica contribuyd a acelerar la decadencia de los
proverbios franceses, ya iniciada en el siglo XVI y acelera por el rigor de la monarquia absoluta y
su expresion literaria, el Clasicismo, en el que, excepto en las Fdbulas de La Fontaine, los
proverbios populares estdn proscritos. (No abordaré aqui el problema de las relaciones entre la
religién y los proverbios; por lo que se refiere a las naciones de la Buropa del Occidente, parece
- que la Iglesia cat6lica no ha visto con buen ojo el uso de los proverbios populares, si bien toler6 a
veces su-empleo en la predicacién popular). Sea lo que fuere, reconozcamos que el proyecto
unificador de la escuela laica francesa fue llevado a cabo con métodos relativamente pacificos, més
con la persuasién que con la violencia abierta, sin duda, los maestros de la escuela "laica gratuita
y obligatoria’ se habrian asustado y apenado si se les hubiera dicho que su militancia virtuosa en
favor de la Libertad, de la Justicia y del Progreso corrfa el riesgo de producir resultados parejos a
los que hablan provocado las fuerzas contra las que combatian, y que la puesta en practica de los
prmmpxos ’de la Declaracion de los Derechos del Hombre podia llevarles a destruir algunos de
ellos.

Esta €s una leccién que algunos herederos espirituales de la ideologia fundadora de Ia Tercera
Republica francesa deberian haber tenido presente. Pienso més concretamente en el marxismo,
sobre todo en la forma en que esa doctrina se ha realizado politicamente en la Unién Soviética y
en otros paises. No me extenderé més en las aberraciones en las que ha desembocado la aplicacién
de tal ideologia, moralmente irreprochable si se tiene en cuenta su lerra y sus intenciones
proclamadas. La sabiduria popular dice que L’enfer est pavé de bonnes intentions ("El infierno esta
lleno de buenas intenciones"). Esta voz no ha sido escuchada por los dirigentes del régimen en
cuestién, quienes, sin embargo, declaraban su deseo de apoyarse en el pueblo (el "proletariado”)
para extirpar les taras sociales originadas por la tiranfa zarista. De ahi los conflictos que
enfrentaron rdpidamente las autoridades soviéticas con ese mismo 'pueblo”. Me limitaré a
examinar uno de los aspectos de esa confrontacion: la actitud de las autoridades soviéticas para con
los proverbios rusos tradicionales, una actitud que coincide de modo caricaturesco con la de los
zares frent€ a estos mismos proverbios. Sobre el particular, me inspiro en el notable ensayo del
docente francés Jean Baudrillard, de la Universidad de Poitiers: "Proverbes et pouvoir politique: le
cas de 'URSS" (Richesse du proverbe, 2 vols., Université de Lille, P.U.L., 1984, t. 2, pp. 155-
166).




Los refrunes: origen, funcion y futuro . 15

2. LA ACTITUD DEL PODER ZARISTA Y DEL PODER SOVIETICO PARA CON LOS
PROVERBIOS TRADICIONALES DE LA ANTIGUA RUSIA '

Es patente la riqueza de la paremiologia rusa. Esta herencia parece que ha merecido el respeto del

régimen soviético, en sus primeros afios. Es sabido que el propio Lenin se complacia en citar
viejos proverbios. Pero, muy pronto, todo cambid y el régimen stalinista mostr6 con respecto a los
proverbios la misma desconfianza que ya habia manifestado, en el siglo XIX, el poder zarista y, en
especial, el terrible Nicolds I, un zar conservador como hubo pocos. Aludo aqui a Jas molestias de
las que fue victima la coleccidn de proverbios rusos que un erudito paremidlogo, Wladimir Dahl,
intentaba publicar hacia 1850 en Rusia. Esta recopilacién, titulada Proverbes du peuple russe, es
de particular interés, por el hecho de que incluia todos los proverbios rusos que Dahl habia podido
recoger, incluso los miés anticonformistas, los més irrespetucsos y los més insultantes para el
poder. Funesta idea fue esta. El censor Chidlosvki, encargado de examinar el manuscrito, convoco
a Dalh para comunicarle un informe en el que se decia que ante la "la disparidad de las
convicciones populares” manifestadas en esta obra, era conveniente modificar cierto nimero de
proverbios y suprimir una cuarta parte, sobre todo, los que iban dirigidos "contra el clero, el tesoro
piblico, el poder en general, el servicio del Estado, la ley, los jueces (y) la nobleza".

La coleccién de Dahl se imprimié con tales amputaciones, pero su tirada se limité a 100
ejemplares, destinados inicamente a los fondos de las bibliotecas oficiales, a los que s6lo tenian
acceso algunos eruditos, pues, como explicaba el director de la Biblioteca de San Petersburgo, del
mismo modo que se puede confiar un "veneno fisico" a un médico, se podia poner un "veneno
moral"” en las manos de esos eruditos.

Finalmente, los Proverbes du peuple russe se editarin integramente en 1862, durante el
periodo liberal que siguid a la muerte de Nicolds 1. Sin embargo, habrd que esperar casi un siglo
para que se reedite esta coleccién en Rusia, en 1957, a raiz del deshielo gue habia seguido a la
muerte de Stalin (1953) y la denuncia de los crimenes del dictador por Nikita Jruschov, quien le
habia sucedido en el poder. Nikita Jruschov, cuyo aspecto fisico recordaba el de Sancho Panza,
cuidaba su imagen de hombre del pueblo (habia sido minero en su juventud) y salpicaba sus
propésitos y sus discursos con numerosos proverbios (como Sancho). Por este motivo, gozaba de
innegable popularidad, en particular en Occidente, en donde se le consideraba un self made man al
estilo socialista. Sin embargo, la aficién que Jruschov tenia por los proverbios no llegaba hasta el
punto de hacerle olvidar sus prejuicios marxistas. En efecto, la reedicién de 1957 del libro de Dahl
dista mucho de ser una rehabilitacién. Los viejos proverbios rusos permanecian siempre
sospechosos a los ojos de las autoridades soviéticas, como lo prueba el contenido del prefacio que
figura en la nueva edicion, cuyo autor es el muy ortodoxo Cholokhlov (famoso por el papel que
desempend en el seno de la Unién de los Escritores de la URSS). Si bien Cholokhlov sigue
definiendo los proverbios como la expresiéon de la sabiduria popular, lo hace para precisar en
seguida que hay una sabiduria popular "verdadera” y otra "falsa". Existe, pues, para Cholokhloy,
toda una capa de proverbios que, aunque auténticos, deben ser excluidos de la nueva edicion
(naturalmente no son los mismos que habian sufrido la censura en el siglo XIX). "Mucha falsa
sabiduria -escribe Choloklov- muchas nociones corruptas se han inculcado al pueblo durante siglos
de injusticia social, de sumisién ante la fuerza, de falsa devocién, de hipocresia. Los proverbios
han conservado muchas cosas que, hoy, extrafian a su espiritu sano". Todos estos proverbios,
proclama, estdn condenados a desaparecer de la existencia misma de "la experiencia socialista,
experiencia inédita, que da origen a una sabidurfa nueva, noble".

De manera que la coleccién de Dahl, como otras muchas obras de esta indole, se ve ultrajada
nuevamente. Se suprimen numerosos proverbios, se modifican otros, se introducen de modo
abusivo otros que no figuraban en la coleccién original (se trata sobre todo de '"nuevos
proverbios", es decir, proverbios inventados). Se eliminan todos los que no condenan el antiguo
régimen zarista. Y entre los que se referian a la desigualdad social, sélo se conservan los que eran
abiertamente hostiles a los aristécratas, pero ya no se hallan los que les eran favorables. El articulo
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DIOS, por ejemplo, es del todo elocuente: de los 283 proverbios que Dahh incluia bajo esta
rabrica, s6lo se han conservado 7. Del mismo modo, han desaparecido los proverbios, numerosos
en la coleccién de Dahl, que manifestaban la comprensién o la indulgencia hacia ciertas
debilidades humanas: pereza, glotoneria, gula, embriaguez, debilidad de caracter, prudencia
excesiva, cobardia, etc.

Ademas, aunque de forma menos radical, ciertas modificaciones desnaturalizan los viejos
proverbios. Por ejemplo, "La verdad recorre el mundo" se convierte en "La verdad de Lenin
recorre el mundo. "Dios protege al zar" se convierte en "Dios se lleva al zar". Se podrian
multiplicar los ejemplos de este tipo.

A veces, también, como hemos visto los censores, llevados por su celo, inventan nuevos
proverbios, en particular en ciertos campos importantes de la politica soviética, como la unidad de
la URSS, el patriotismo, la defensa del territorio. Citemos algunas de esas creaciones:

"Nuestro pais invencible esta unido por la amistad de los pueblos".
“Los rusos no se rinden nunca",

"Ni siquiera un péjaro puede cruzar nuestras fronteras".

"Defiende bien las fronteras conquistadas, lo que se ocupa es sagrado".
"Ves las estrellas del Kremlin, puedes andar sin miedo".

Podriamos reimos de tales aberraciones, si ese furor doctrinario no hubiese tenido las
consecuencias que todos conocemos, no s6lo en la URSS sino también en otros paises, vy, a veces,
en Occidente, en los propios medios intelectuales. Quisiera citar aqui un caso que me ha afectado
hondamente como ciudadano francés y como paremidlogo. Se trata de la opinién del escritor
contemporaneo francés Claude Roy, ensayista, critico literario y polemista reputado, el cual, en su
juventud, habia sido seducido por el marxismo como tantos intelectuales de Ja época
inmediatamente posterior a Ia Segunda Guerra Mundial. Fue entonces cuando prologé una obra
titulada La sagesse des nations (publicada en el "Club des Libraires" y reeditada en Descriptions
critiques, 1949-58). He aqui lo que dice de los proverbios en dicha introduccién:

Si la France rassemblait & ses proverbes, il faudrait hajr la France. Les proverbes frangais sont
contre Jeanne d’Arc et contre Rimbaud, contre Pascal etcontre Napoléon, contre Fabrice del
Dongo et contre Claudel. Ils sont pondérés, circonspects, avares. Ils sont affreux. Ils sont
gateaux" (Cit€ par Eric Hiks, "Proverbes et polémique dans Le Roman de la rose de Jean de
Meung, dans Richesse du proverbe, 2 vols., t. 1, p. 119, Etudes réunis par Frangois Suard et
Claude Buridant, Université de Lille 111, "Travaux et recherches", P.U.L., Lille 1984).

["'Si Francia se pareciera a sus proverbios, habria que odiarla. Los proverbios franceses estin
contra Juana de Arco y contra Rimbaud, contra Pascal y contra Napoledn, contra Fabrice del
Dongo y contra Claudel. Son ponderados, circunspectos, avaros. Son horrorosos. Son chochos')

Me sorprendi6 entonces el ver al marxista puro y duro que era Claude Roy invocar contra los
modestos proverbios nacionales la autoridad de Juana de Arco, de Napoleén e incluso del muy
conservador y cat6lico Paul Claudel. Mas tarde, comprendi mejor la I6gica de esa diatriba. Pero, de
momento, lo que quiero destacar es la relacién antagénica que se establece sisteméticamente entre
el propésito totalizador y unificador de ciertas grandes ideologias y el pragmatismo relativista de
los proverbios, que es también el de las masas, rebeldes por instinto a cualguier adoctrinamiento.
Y esto, cualquiera que sea el color politico que ostentan esas ideologias. Hasta ahora, he puesto
énfasis sobre todo en los efectos de este antagonismo en la URSS. Pero ya hemos visto que el
absolutismo del zar Nicolds 1 habia dado el ejemplo con su intolerancia para con los proverbios
rusos. No serd de extrafiar, pues, que se hayan observado en la Alemania del nazismo fenémenos
idénticos a los que acabo de describir.
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3. LA POSTURA DE LOS TOTALITARISMO Y DE LOS FASCISMO EUROPEOS PARA
CON LOS PROVERBIOS

Quizas ustedes se extrafien al ver figurar aqui esta ribrica. Pero se equivocaria del todo quien
considerarse esas formas de pensamiento y de gobierno sustancialmente diferentes de las que acabo
de evocar. La historiografia moderna ha apuntado muchas veces esa afinidad de pensamiento entre
el comunismo (tal como imper6 durante varios decenios en la Unién Soviética bajo la forma del
leninismo y del stalinismo) y los fascismos europeos y el nacional-sindicalismo (remito a la
sintesis de Frangois Furet, Le passé d’une illusion (Paris, Robert Laffont/Colmann Lévy, 1995).
Nacidos por igual de la I Guerra Mundial, de la humillacién de la derecha y de la ruina econémica
de sus respectivas naciones, estos dos regimenes denuncian las contradicciones del liberalismo y
comparten la misma aversién al individualismo burgués, la "plutocracia” y la moral cristiana. Lenin
y Mussolini salen de una misma familia de pensamiento: el socialismo revolucionario, y Adolfo
Hitler funda al nacional-socialismo.

Sin entrar en detalles, me contentaré con remitirles al interesante articulo de Wolfgang Mieder,
"Proverbs in Adolf Hitler’s Mein Kampf" (Proverbium, 11, 1994, pp. 159-174), en donde se puede
constatar que Adolfo Hitler, quien se esforzaba por hablar al pueblo en un lenguaje simple y
accesible, utilizaba en abundancia los proverbios populares, pero después de haberles infligido
descaradamente algunas manipulaciones con el objeto de hacerles expresar sus propias teorias
hegemonicas y racistas. Lo cual, sin duda, no les extrafiard mucho a ustedes después de lo que
acabo de decir a propdésito de los proverbios rusos. Las mismas causas producen los mismos
efectos.

Pero, antes de terminar con los ejemplos, me gustaria dar antes una Ultima ilustracién de esta
actitad conflictiva, evocando brevemente un librito titulado L’existentialisme er la sagesse des
nations (Paris, Nagel, "Collection Pensées"). Su autor no es otro que Simone de Beauvoir,
compafiera y discipula del fildsofo Jean-Paul Sartre, y el libro data de 1948.

4. LA ACTITUD DE LA FILOSOFIA EXISTENCIALISTA DE CARA A LOS
PROVERBIOS TRADICIONALES

Por esta época, Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir comenzaban una brillante carrera de
fildsofos. En Paris y en los circulos intelectuales, sélo se hablaba del existentialismo, una doctrina
que Sartre intentaba oponer a la ola del materialismo filoséfico y al marxismo.

; Qué dice el existencialismo? Afirma que el hombre es transcendencia, movimiento hacia el
Orro, y plantea la existencia de un sujeto individual, pensante y responsable, perfectamente libre
de sus actos, y que se Aace a sl mismo; todo lo cual se resume en la célebre formula: La existencia
precede a la esencia, la cual postula que la libertad humana sélo es posible porque el ser humano
no estd delimitado por esencia alguna -0, si se prefiere, por naturaleza alguna.

Ven ustedes que este "idealismo" filoséfico no puede estar més distante del naturalismo que
informa la "filosofia" de los proverbios tradicionales. Esto lo explica Simon de Beauvoir, al
describir la visién del mundo pesimista qui se desprende de los proverbios, los cuales -dice ella-
expresan ''sistemdticamente la bajeza, la futilidad, la hipocresia" que moran en el corazén del
hombre y cuyo resorte profundo es el egoismo y el interés. Los hombres -explica- no creen en el
bien ni en la felicidad. E ilustra esta afirmacién con numerosos proverbios o sentencias francesas.
Por ejemplo:

L'homme est un loup pour I’ homme {"'El hombre es un lobo para el hombre")

Les hommes. ne changent pas ['"Los hombres no cambian"]

On ne fuit rien pour rien {"No se hace nada por nada'']

L'amour n’est que mensonge, le bonheur n’est qu'un songe ["El amor sélo es mentira, la
felicidad sélo es un suenio"]

La vie n’est pas un roman ("'La vida no es un camino de rosas)

On n’est pas sur terre pour s'amuser ["'No se estd en este mundo para divertirse"]
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Asi, la "sabiduria" consistiria en minimizar Ja fatalidad de la desgracia, lo que lleva a una apologia
de la mediocridad:

Qui trop embrusse, mal érreint ("Quien mucho abarca, poco aprieta).
La vertu est dans le juste milieu ["La virtud estd en el medio"].
Pour vivre heureux, vivons cachés ["Para vivir felices, vivamos escondidos"].

Estamos en presencia de una cuadro desolador de la condicién humana. Y, si a ustedes les
parece bien, observaré de pasada que esta antipatia "visceral" de S. de Beauvoir hacia los
proverbios populares dejaba ya adivinar, en 1948, la evolucién politica de esta gran pensadora -
evolucién que habrd de llevarla, en compafiia de J.-P. Sartre, a acercarse mis y méis a las
posiciones de los partidos comunistas occidentales y, luego, un poco mas tarde, a las del marxismo
y del "gauchisme". Sin embargo, para volver a su postura de 1948 respecto a los proverbios, cabe
precisar que las conclusiones que Simone de Beauvoir extrae de estos andlisis son menos
desalentadoras de lo que pudiera parecer. Los proverbios -explica también- no dan una idea del
todo exacta de la naturaleza humana. Esta, de hecho, es doble, ambigua y contradictoria. El
hombre no es "ni naturalmente bueno (..) ni naturalmente malo®. No es ni dngel ni bestia. De
hecho, en sus conductas ordinarias el hombre se queda, las mds de las veces, a medio camino entre
el optimismo y el pesimismo, el idealismo y el escepticismo. “El idealismo (y) el escepticismo sélo
son armas que utilizan los hombres segin sus necesidades; [...] y una de las circunstancias que les
permite conformarse con el pesimismo [...], es el que no se adhieren a él de forma absoluta",

Tales observaciones son importantes, y conviene tenerlas en consideracién para ahondar ahora
en el problema de la funcion de los proverbios. En efecto, el constatar la relarividad y el
eclecticismo del mensaje de la "sabiduria popular" es ya proporcionar un esbozo de explicacién al
hecho de que, a menudo, los proverbios constituyen una materia algo movediza, y hasta se
contradicen, a tal punto que casi siempre podemos oponer un proverbic a otro. Més tarde
volveremos sobre este problema.

Entretanto, hagamos otra observacién, que afecta més concretamente al origen de los
proverbios, es decir la localizacion del grupo social del que emanan, o, Jo que viene a ser casi lo
mismo, la delimitacion del grupo de los usuarios de estos mismos proverbios. El sentido comiin,
tanto como ciertos pensadores y paremidlogos, atribuye, las més de las veces, la creacidn
proverbial a entidades sociales bastante mal definidas; por ejemplo, el vulgo, las naciones, el
sentido comiin, el hombre de la calle... A este mismo defecto sucumbid S. de Beauvoir. Los
términos que emplea para designar a los usuarios de la sabiduria proverbial no pueden ser mds
imprecisos. Nos habla del "hombre”, de los "hombres”, de la “gente”, de "la opinidn publica"... Y
esta imprecision nos incita a considerar ahora la obra de Jean Baudrillard que he evocado antes (A
U'ombre des majorités silencieuses), en la que este socidlogo, tomando como objeto de estudio la
sociedad francesa del decenio 1970-80, se esfuerza por esclarecer las razones profundas del
rechazo de las ideologias manifestado por lo que él llama las masas o las mayorias silenciosas.
Cabe precisar, que, si bien Baudrillard no aborda directamente los problemas planteados por los
proverbios tradicionales, lo que afirma de la naturaleza y del funcionamiento de la sociedad
francesa concieme directamente a la cuestién que examino en esta conferencia,

*
* ok
£

Jean Baudrillard parte de una constatacién. Cito textualmente: "Todo el amasijo confuso de
lo social gira en torno a ese referente esponjoso, a esa realidad opaca y translicida a la vez: las
masas". Y esas masas "absorben toda la electricidad de lo social y de lo politico y la neutralizan
definitivamente. Las masas no son ni buenas conductoras de lo politico, ni de lo social, ni del
sentido en general. Todo se difunde en ellas sin dejar huella alguna. Y la llamada a las masas ha
quedado siempre sin respuesta. No irradian, todo lo contrario, absorben todas las radiaciones de las
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constelaciones periféricas del Estado, de la Historia, de la Cultura, del Sentido. Son irreductibles a
toda préctica y teoria tradicional, incluso quizds a toda practica y teoria sin mas".

Traduzcamos esto en un lenguaje mas simple: Baudrillard nos dice que las "masas” son
refractarias a las teorias, a los sistemas, a las doctrinas, a los dogmas, resumiendo, a las
ideologias, (cualesquiera que sean, politicas, religiosas, filoséficas u otras), y que el "poder" de las
masas reside esencialmente en su fuerza de inercia.

Ustedes pueden adivinar los problemas que las mayorias silenciosas plantean a la sociologia,
la cual no puede definir las masas, ni siquiera nombrarlas, y en vano intenta encerrarlas en
categorias "'més sutiles y concretas". La sociologia nos habla, en efecto, de las "masas laboriosas”,
de los "trabajadores", del "proletariado®, de las "masas campesinas”. Son éstas -nos dice
Baudrillard- expresiones cémodas, pero en definitiva poco operativas. En cierto modo, las masas
son un objeto neutro, es decir, segiin la etimologia (lat. ne urer), "ni una cosa ni otra", "ni uno ni
otro". Por eso, las masas no pueden ser identificadas claramente ni localizadas con precisidén. No
son ni "de derechas” ni "de izquierdas", ni "progresistas" ni "reaccionarias”, ni "'democraticas", ni
“fascistas”. Por este motivo, es igualmente falso pensar que pueden ser "enajenadas”. Y si, en
ocasiones, se dejan manipular, siempre es con segundas intenciones.

Asi aparece la homologia del "mensaje” expedido por las masa y del mensaje que, con una
prudente discrecién, nos dirigen los proverbios tradicionales. Y aqui, permitaseme que abra un
paréntesis, para poner bien las cosas en su punto y puntualizar que, cuando, en esta conferencia,
me refiero a los proverbios y al mensaje social que acarrean, no se trata en ningiin caso de tal o
cual proverbio aisladc y particular, desglosado de todo contexto paremiolégico, sino de estos
conjuntos de proverbios (corpus), que, en un momento preciso de las sociedades, pretenden
informar la base de la sabiduria de los diversos grupos humanos {etnias, pueblos, naciones). En
efecto, siempre es posible encontrar un proverbio que, explicitamente, vaya en el mismo sentido
que esta o aquella ideologia "oficial”, Tomemos, por ejemplo, el caso del proverbio francés
"Pauvreté n’est pas vice” (Pobreza no es vileza). Se trata de una de esas sentencias que predican
manifiestamente la sumisién al orden jerdrquico tradicional, a la moral evangélica. Pero ;quién no
ve que se puede encontrar también en los varios refraneros un gran nimero de proverbios sobre el
tema de la pobreza que dicen claramente lo contrario? Por ejemplo, si abro el Diccionario de
aforismos, proverbios y refranes recopilado por Jorge Sintes (Editorial Sintes, Barcelona, 1958),
encuentro en el articulo '"Pobreza”, al lado de Pobreza no es vileza, estos refranes antagénicos: No
hay amigo ni hermano, si no hay dinero de mano; Donde no hay harina, todo es mohinua; Pobreza
nunca alza cabeza; Quien pobreza tién, de sus deudos es desdén; y el rico, de serlo [sin serlo, en
Correas], de rodos es deudo.

Los ejemplos de este tipo de contradicciones distan mucho de ser excepcionales. Hasta se
puede pensar que constituyen una regla paremioldgica implicita, ya ilustrada, en el dominio
hispanico por las consideraciones criticas de B, Gracidn y del P. Feijoo, y profundizada y
sistematizada por Alfonso Reyes en De los proverbios y sentencias vulgares (México, 1955, p.
168):

Refranes ni proverbios han servido nunca para regir la conducta de nadie [...] Los refranes,
ademds, se contradicen unos a otros [...] y yo mantengo que sdlo sirven para narrar, para
explicar y discutir. El refran no tiene mds fin que servir a las conversaciones e ilustrarlas. hasta

lo ayuda en ello aquella tendencia a generalizar lo individual, ya que apunté arriba como
motivo de "amoralidad’.

Este escepticismo es el que expresan algunos autores modernos cuando se esfuerzan por dar
cuenta de las incoherencias y contradicciones de los proverbios por la diversidad de las
circunstancias en las que estos aparecen:

En realidad -observa Julio Feméndez-Sevilla-, los conceptos de ‘verdad® y 'falsedad’ no resultan
aplicables a los refranes. Asi, un mismo refran puede ser adecuado a una situacién y, en este sentido,
'verdades’, mientras que en otra se considera inadecuado y, por tanto, *falso’. Y es que los refranes, por
lo comiin, no expresan verdades metafisicas, sino que reflejan hechos de Ja realidad y de la experiencia,
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y estas son multiformes y cambiantes. ("Presentadores de refranes en el texto de La Celestina®, Serta
Philologia F. Ldzaro Carreter. Madrid: Cétedra, 1983, vol. 1, pp. 200-218).

Pese a sus méritos, la explicacién queda algo insuficiente, y quizas haya que ver en ella una nueva
ilusién: si existen proverbios para todas las circunstancias y situaciones, y si pueden justificar
cualquier conducta, ;no es la validez de su funcién sapiencial y moral la que se queda ipso facto
aniquilada? Las cosas, sin embargo, no son tan simples. ;No es justamente esta aptitud para las
contradicciones las que, a fin de cuentas, constituye una caracteristica esencial de los proverbios,
en la medida en que hay que situar el verdadero territorio de la sabiduria proverbial en otro sitio
que en el dicho de los proverbios: en su no-dicho; pero también, como acabo de sugerirlo, en esos
silencios que sefiala Jean Baudrillard al evidenciar la no-respuesta de las masas a las solicitaciones
de las doctrinas de la felicidad y de la salvacién? Hace falta, pues, examinar ahora con mas detalle
este segundo aspecto de la actitud de reserva critica perceptibles en los folclores, y en especial en
los corpus proverbiales: las omisiones y los "olvidos’.

LA RELIGION Y LOS PROVERBIOS

Veamos, en primer lugar, la actitud de los proverbios respecto a la religién. El refranero
castellano nos servird aqui de referencia. Los investigadores han destacado a menudo el
anticlericalismo que expresan los refranes. Pero atin més significativo resulta constatar en ellos la
ausencia casi total de referencias a Dios y a los grandes preceptos cristianos. En efecto, los
numerosos refranes relativos a la religidn no se fijan en Jo esencial sino en lo accesorio. Es lo que
dice precisamente J. Baudrillard a propésito de las mayorfas silenciosas confrontadas a este mismo
problema, cuando constata que las masas, en toda época, sélo han retenido de Dios la imagen
superficial que de €l dan las précticas religiosas:

Nunca las alcanzé la Idea de Dios [...] ni las angustias del pecado ni de la salvacién personal
[...]. Lo que han retenido es la magia de los mértires y de los santos, la del juicio final, la de la
Danza de los muertos; es la brujeria, es el especticulo y el ceremonial de la Iglesia, la
inmanencia del ritual [...]. Paganas fueron y siguen siéndolo a su modo, nunca obsesionadas
por la Instancia Suprema, sino nutriéndose de la calderilla de las imagenes, de la supersticion
y del diablo [...]. No es que no hayan podido acceder a las luces superiores de la religién: las
ignoraron [...]. Para las masas, el Reino de Dios siempre ha estado en la tierra, en la
inmanencia pagana de las imégenes, en el especticulo que la Iglesia daba de ellas. Corrupcién
fantastica del principio religioso. Las masas han absorbido la religin en la préctica hechicera
y espectacular que tenian de ella".

LA HISTORIA Y LOS PROVERBIOS

Corrupcion, pues, del principio religioso, pero constatamos también esta misma actitud
negativa de las masas frente a la Historia. Ahora bien, en este aspecto, los silencios del refranero
son elocuentes. En vano se buscaria en los refranes castellanos una reflexién acerca del destino
nacional de un gran pais que pasé en unos siglos de la oscuridad a la gloria y de la gloria a la
decadencia. Esta constatacién no puede extrafiarnos: todo lo que acabo de decir con respecto al
rechazo del sentido por las mayorias silenciosas dejaba adivinar ese desinterés y ese desapego de
los refranes hacia la Historia, la de los hechos de armas, la de los personajes denominados
“histéricos” y de quienes se nos dice que han hecho la Historia. Esta expresién no podria aplicarse
evidentemente a esa otra historia (con h mintscula), la que interesa tinicamente al hombre del
refranero y de las "mayorias silenciosas': la historia de los individuos "sin cualidades", que no ven
mas alld de su entorno inmediato ni de los nimios hechos de su existencia. Todas esas gentes que
"olvidan" fécilmente lo que no es "su mundillo diario®. El refranero y, de forma més general, los
folclores nacionales, ilustran esa facultad de olvido de los pueblos. Y, en efecto, apenas se
vislumbra en el refranero la huella de esos acontecimientos que han hecho la historia de Espafia: la
Reconquista, la gesta del Cid o de tanto otros héroes; los grandes momentos del Imperio de los
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Austrias; Ja conquista y la evangelizacién del nuevo mundo; la lucha heroica de los espafioles
contra Napoledn, etc. En cambio, en los refranes figura con abundancia la expresion de
antagonismos y de conflictos sociales limitados. Pero, entonces se trata de cuestiones de interés
material que enfrentan ricos y pobre, nobles y pebleyos, ciudadanos y aldeanos; o también
conflictos entre las generaciones o entre los sexos... En definitiva, la "pequefia” historia.

LA CULTURA Y LA LITERATURA Y LOS PROVERBIOS

Constatemos también, para terminar este repaso, la ausencia en el refranero de la literatura -al
menos de la "grande"- y, de forma més general, la ausencia del universo del arte y de la cultura.
Incluso las grandes obras literarias, cuya relacién con el folclore queda claramente establecida -por
ejemplo, La Celestina, el Lazarillo de Tormes, Don Quijote- no han despertado el interés de los
creadores de refranes. De hecho, todo sucede como si la gran literatura pudiera nutrirse del folclore
mientras que el folclore, no muestra interés por la gran literatura.

3

* oK
*

Ha llegado el momento de sacar algunas consecuencias de los andlisis precedentes. Acabamos
de descifrar lo que se podria llamar el mensaje de los refranes, que es también, de hecho, el de las
mayorias silenciosas. Sin embargo, en el fondo, ;no es algo paraddjico el atribuir una voz a masas
o mayorias silenciosas? El titulo del libro de Jean Baudrillard parece entrafiar cierta contradiccion;
porque, como lo hemos visto, las masas o las mayorias a las que alude este socidlogo no se
reducen a la pura pasividad: hablan, y los refranes son uno de sus modos de expresion y de
defensa. Pero existen otros modos de esta misma actitud, que pueden realizarse tanto a través del
lenguaje como mediante ciertos comportamientos. Citemos algunos, entre los més significativos: la
sumisién sin reservas a la ley, incluso la mds absurda; el exceso de celo; el ultraconformismo; el
embrutecimiento voluntario; la falsa ingenuidad; los desvios lingiiisticos, 10s juegos de palabras,
los "chistes"”, las palabrotas, etc. Todas estas técnicas de protesta cuyo denominador comun es, a
fin de cuentas, lo que se llama a veces la ironia, pero que yo prefiero llamar el Aumor.

El humor, que nos remite una vez méas a los refranes y, mds especialmente, a las dos
particularidades de los corpus paremiolégicos que ya hemos apuntado: el silencio sobre la
Religién, la Historia y la Cultura, y también el caricter contradictorio de numerosos refranes. En
ambos casos, se trata a todas luces del humor. Las omisiones en cuestion son demasiado enormes
para ser involuntarias. En cuanto a las "contradicciones”, anulan de hecho foda pretension a lo
serio. Pero, en vez de ver en estas pseudocontradicciones una debilidad o un defecto, descubrimos
en ellas una rdctica, consciente o no, la tactica que los débiles suelen contraponer a la Ley que los
gobierna; una tactica que, segiin J. Baudrillard, "anula de rebote (esa misma Ley) segtn el inmortal
ejemplo del soldado Schweik".

Del bravo soldado Schweik, pero también de sus homélogos de los folclores nacionales: todos
esos Montos listos" que se llaman Jean le Sor en Francia, Djoha en los paises &rabes, Hodju en
Turquia, 77l Eulenspiegel en Alemania y en Francia, Juan Tonto en Espafia (ese Juan Tonto en
quien quizd Cervantes se inspir6 para crear a Sancho Panza, un "tonto listo" si los hubo, y quien,
naturalmente y como era de esperar, se expresaba también en refranes, que citaba a menudo, si
bien muchas veces sin ton ni son ("a trote moche", 1I, 43); pero ya sabemos que estas
"prevaricaciones del buen lenguaje” que desesperaban a Don Quijote son, sin duda, una de las
manifestaciones del humor cervantino -anunciadoras de manipulaciones parddicas a las cuales los
proverbios se prestan con tanta complacencia.

Ahora bien, para volver a los "tontos listos", cabe destacar que todos esos supuesios tontos
que acabamos de citar se prestan tan facilmente a la identificacidn. En efecto, cualquier que sea
nuestro status social, nos sentimos muy proximos a ellos, por una razén que Jean Baudrillard
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sugiere al constatar que esta funcidn demistificadora del mensaje "negativo" de las masas no es
privativa de un grupo social sino, todo lo contrario, puede extenderse al conjunto de los miembros
de la sociedad, a todos los individuos sin excepcidn. "Sdlo somos momentineamente constructores
del sentido”, escribe J. Baudrillard. Y con esta frase hay que entender que ese nosotros designa
también €l conjunto de los representantes del pensamiento, de la cultura y del poder.

Asi, en ciertos momentos de su existencia, todo hombre, cualquiera que sea su status social,
puede formar parte de la mayorfa silenciosa. Se trata de un juicio con consecuencias inmensas.
Contentémonos con citar una. Podemos imaginar que algunos creadores de refranes no
pertenecieron a las clases populares; por ejemplo, que los autores de refranes anticlericales
pudieron ser ellos mismos eclesidsticos, eminentes quizas.

*
* %
*

De todo lo anterior se desprende que los proverbios no estin desapareciendo. Estin
evolucionando vy, al paso que van las cosas de este mundo, todavia tienen mucha vida por delante,
y su "sabiduria", tan a menudo despreciable, permanece bien viva.

Es preciso, pues, seguir estudiando los proverbios que pertenecen a esas areas geograficas mas
0 menos incégnitas que abrigaron y abrigan todavia algunas de esas poblaciones que llamamos a
veces "primitivas” o "salvajes”, y que hoy estén en vias de extincién. En suma, tratar de pasar de
la Historia a la Prehistoria. ;Existen proverbios en esas sociedades? ;Cual es su "filosofia"? Acaso
sea posible realizar para los proverbios de esos "salvajes”, lo que algunos etndlogos han hecho
para sus mitos o sus estructuras parentales. Quizs los proverbios de esos primitivos contengan
algunos secretos de importancia para nosotros. Quizés tengan algo que decirnos sobre nuestro
origen, y ;jpor qué no?, sobre nuestra naturaleza.




