

site of the most significant events in national history, from the independence movements, through the defense of national sovereignty to the triumph of the Republic and the Mexican Revolution. Since 1824, it has been the seat of the Executive, Legislative and Judicial powers.

For those researching the field of drugs and alcohol, the city center is virtually synonymous with the consumption of these substances. For observers, the easy availability of alcohol reflects the ease and affordability of consumption, since all types of alcohol are sold, ranging from 96° alcohol sold in bulk to a quarter of a liter at a very low cost (25 US cents).

Despite the changes in its appearance, the area has maintained its specific local identity, even though the slums have been destroyed and divided. Those of its inhabitants who were not forced to leave remain closely attached to their territory. This has been observed by the professionals who have worked at the center for over twenty years. Now the most noticeable difference has involved the increase in violence, street consumption of drugs, the greater concentration of poverty and destitution, the politicization of citizens and the increasingly intense expression of national discontent manifested, on an everyday basis, by the population outside the neighborhood, by the symbolism of "occupying the most important square" in Mexico, the "Zócalo."

A total of 607 places selling alcohol were registered, including 364 restaurant-bars, 103 saloons, 100 wine shops, 25 night clubs, *pulques* shops and 3 dives. There is at least one shop selling alcoholic beverages per block; few other services are as common. Along the main avenues (such as Circunvalación), there may be up to five or six wine shops in a single street.

In recent years, there has been a reduction in the number of *pulque* shops which have mainly been replaced by clothes shops in the city center, perhaps because they are more profitable. The few remaining *pulque* shops are located in the La Merced, Tepito and Guerrero areas, among others. These shops are mainly frequented by people of a low socio-economic level.

Groups of drinkers

Homeless alcoholics are the ultimate manifestation of the process of becoming an alcoholic. They are characterized by the total abandonment of their appearance and by the fact that they organize their lives around alcohol, mainly 96°, since the latter has a number of advantages, including its high ethanol content, ease of purchase and the fact that it is extremely cheap. The name "teporocho" comes from the beginning of the 20th Century, when a "té por ocho centavos" (tea for eight cents) was bought by the most destitute drunks. This gave rise to the term "teporocho" used to designate a person who lives to drink, and is equivalent of the term homeless alcoholic, in other words, a person "whose primary night-time residence is either in publicly or privately operated shelters, or on the streets, in doorways, train station and bus terminals, public plazas and parks, subways, abandoned buildings, loading docks and other well-hidden sites known only to their users".

A group of homeless alcoholics is easily formed; all it takes is for an alcoholic to walk only the street with his ¼ liter bottle, and to run into someone else with a hangover. He offers the other person a swig to get rid of his hangover and they strike up a conversation. Usually, the person asking for a drink offers "to pay for a soft drink", to which the other replies, "All right, here's something to help you get over it", "particularly if

you're in a bad way, because here, one way or another, we all know each other".

There are a number of groups who call themselves "*the death squadron*" because they know that they are together because they are going to die. They define themselves as "hopeless cases who only create problems for society, who have lost all hope and are of no use for anything except drinking".

Most of these groups of homeless alcoholics are still at a productive age, between 24 and 50. They are mostly men, although there are a few women. They work just enough to be able to obtain alcohol, and generally do so by selling chewing gum, carrying shopping, begging for money or looking after parked cars. Nearly all of them have some sort of trade, and are either bricklayers, mechanics, drivers or manual workers. However, there are some homeless alcoholics who once belonged to the upper social classes and went to the city center to avoid being identified.

These groups consist of 5-15 members, a figure which falls to 4-5 during the night, and are organized in a particular fashion. They identify each other by the name of the place where they gather, such as "La hielera", "La tolvá", etc.

Groups of alcoholics regard addicts of other drugs as different. The difference lies mainly in the fact that they view them as marginalized, since they inhale glue. They are described as behaving in an idiotic way, "both mentally and physically", and are called the dregs of society. "Once I saw them preparing their food in a one-gallon tin of chilies. I walked by one day, and then the next, and on the third day the food still hadn't been touched." According to the homeless alcoholics, what these people inhale "goes straight to their brains, it destroys their neurons, their stomachs and their lungs and after about 20 days they're dead on the street". "In that respect, they're very different from drunks who will eat anything they find in the rubbish bin, throwing away what's rotten and eating what's good. Sometimes people feel sorry for them and give them food or clothes or give them money if they do a bit of work such as carrying boxes or the shopping and they give them a small tip so that they can buy their alcohol or they actually buy it for them. Society is more tolerant of drunks than of drug addicts. Drug addicts mainly use marijuana and glue, particularly glue, since it's cheaper. A drug addict looks much worse than an alcoholic. They last about six months to a year, and then that's it. However, an alcoholic lasts for several years."

Alcohol consumption and the use of inhalants is common among stevedores. They tend to drink mainly rum, *pulque* and occasionally beer. They drink every day, but not to get drunk. When a person gets drunk several days in a row, his friends take him back to his place of origin.

Poverty underlies the behavior of the groups we have studied and their interaction with the urban space makes them more vulnerable.

As a collective infrastructure, the city does not have a homogeneous distribution of its neighborhood areas. Some of them encourage and recreate the everyday lives of the groups of consumers. Nowadays, the city center reflects all the social, human and economic contradictions.

The groups studied have also created their own self-help mechanisms in the heart of the city, where the State is not even able to provide them with water to ensure their survival. However, they do have a sense of solidarity, together with the rejection and lack of social prestige entailed by living on the street. They have reached this stage precisely because no one ever helps the homeless alcoholics or stevedores to prevent them from ending up

like this, or at least, not as an inevitable result of poverty.

This brief, descriptive, exploratory paper has served as the first stage of a study that will prove extremely useful to the Treatment Center for Alcoholics and their Relatives (CAAF). It will also help researchers to plan a more structured study of aspects such as knowledge of the life histories of homeless alcoholics and enable them to determine the point at which their support networks ceased to function, forcing them to live in the street, particularly in the case of those who once possessed financial resources and even exercised a job.

The study will also help to find out more about mental health aspects and its manifestations, and show how alcoholics cope with this problem among themselves. In the long term, a comparison with homeless alcoholics from other countries will also be undertaken.

Key words: Addictions, alcohol, homeless, culture, everyday life, historical downtown area.

RESUMEN

La ciudad, considerada como equipo colectivo, favorece y recrea la vida cotidiana de los grupos sociales. Los vecindarios están integrados por estructuras que se crean y se recrean a sí mismas y por relaciones simbólicas. Este proceso cultural se refleja en el grupo de alcohólicos cuya vida cotidiana se describe en este trabajo.

Por consiguiente, el objetivo central de este trabajo es realizar un estudio etnográfico para explorar principalmente la influencia del espacio urbano en las prácticas de consumo de alcohol y profundizar en la dinámica social de los grupos de consumidores excesivos de esta sustancia, en un área del Centro Histórico.

El estudio se llevó a cabo en el Centro Histórico de la ciudad de México, una zona donde las bebidas alcohólicas están más disponibles que en el resto de la ciudad puesto que se caracteriza por una alta concentración de tiendas que venden alcohol al menudeo. El método de trabajo es etnográfico, descriptivo y exploratorio.

Los resultados incluyen una descripción del Centro Histórico y la disponibilidad de bebidas alcohólicas. En el área se detectaron 607 tiendas donde se vende alcohol, aproximadamente una por cuadra. Las bebidas alcohólicas que no tienen un registro oficial también se venden en estas tiendas en botellas recicladas. Se identificaron 174 grupos de bebedores; de ellos, 107 estaban integrados por los conocidos "teporochos" y 41 por individuos que trabajan como estibadores. El trabajo describe las actividades de los grupos de estibadores y principalmente de "teporochos", a quienes se les llama así desde la década de los cincuenta cuando los bebedores más pobres podían comprar infusiones de hierbas (té) con alcohol por ocho centavos.

Los *teporochos* son la manifestación última del proceso de alcoholización. Se caracterizan por el aspecto de abandono total de su persona y por organizar su vida en torno al alcohol, principalmente de 96°, ya que éste presenta varias ventajas: su alta concentración de etanol, se vende fácilmente y es muy económico. El nombre de teporocho proviene de principios del siglo XX en que se vendía para la cruda un "té por ocho centavos" y éste era el más barato, por lo que lo compraban los borrachos más indigentes. De ahí se degeneró el término en teporocho para designar a la persona que ya sólo vive para beber, y que podríamos equiparar con *homeless*.

Hay varios grupos que se autodenominan "el escuadrón de la muerte", porque saben que están juntos para morir. Se definen como *los desahuciados, los que sólo damos problemas a la sociedad, los que ya no tenemos esperanza de nada ni servimos para nada, sólo para tomar* (varios informantes ex teporochos).

La mayoría de estos grupos de teporochos están en edad productiva, entre los 24 y los 50 años de edad, predomina el sexo masculino pero también hay mujeres, aunque en menor proporción. Trabajan ("talonean") lo necesario para conseguir alcohol, y generalmente lo hacen vendiendo chicles, cargando bultos, pidiendo limosna, vigilando coches; casi todos ellos ejercieron algún oficio (albañiles, mecánicos, choferes, etc.). Sin embargo, hay teporochos que en algún tiempo pertenecieron a las clases sociales altas y que viven ahí para no ser identificados.

Son grupos de 5 a 15 integrantes durante el día, y por la noche disminuyen a 4 o 5; tienen características peculiares en cuanto a su organización. Se identifican entre ellos por el nombre del lugar donde se juntan, por ejemplo, "La hielera", "La tolva", etc.

Algunos parques, como el de La Soledad, Loreto, San Sebastián y Santísima, entre otros, sirven de alojamiento tanto a alcohólicos como a usuarios de otras sustancias, especialmente de inhalables. Los edificios viejos y abandonados ubicados en el Centro Histórico también sirven de alojamiento para algunos bebedores crónicos.

Los grupos de alcohólicos consideran distintos a los adictos a otras drogas. La distinción radica, principalmente, en que los ven como más marginados porque inhalan "activo" (pegamento); los describen como de conducta idiota "desde el cerebro hasta el físico"; son un desecho, unas piltrafas.

Cada grupo es independiente, no se ayudan entre unos y otros, pero dentro del mismo grupo se apoyan, cooperan y llevan a quien enferma al Hospital General de la zona; no hay envidias pero repudian al que quiere tomar más con un solo peso y desaprueban solucionar los problemas a golpes. También hay grupos de maleantes disfrazados de teporochos; son los que en vez de pedir, asaltan en grupo, incluso golpean a su víctima o la hierren con arma blanca.

Como podemos observar, estos grupos funcionan como un verdadero "grupo de autoayuda". Pareciera que en estado de sobriedad (nuestros informantes tenían entre una y dos semanas de no beber) tienen una visión un tanto idealizada y romántica de sí mismos, aunque reconocen que la sociedad no los quiere. Sin embargo, trabajar con ellos es muy complejo, pues generalmente no están bien física ni mentalmente, su capacidad cognoscitiva está muy alterada y, desde luego, se resisten a recibir tratamiento y a adherirse a él. Sin embargo, han adquirido un alto nivel de competencia para sobrevivir y enfrentarse a un mundo hostil y lleno de estereotipos.

Hay nuevos grupos de consumidores de alcohol y drogas integrados por jóvenes. Estos grupos han dado como resultado nuevas estructuras de poder con consecuencias sociales, como la violencia y una nueva delimitación del espacio urbano. El trabajo concluye con una reflexión sobre la manera en que la estructura social favorece el consumo de alcohol, y las posibilidades de atender a estos grupos.

Palabras clave: Adicciones, cultura, alcohol, *homeless*, vida cotidiana, Centro Histórico.

INTRODUCCIÓN

El consumo excesivo de sustancias adictivas es esencialmente un fenómeno social. Observarlo a través de categorías tales como el espacio urbano y la vida cotidiana es ubicarlo en una de sus dimensiones. La forma de consumir presenta diversas modalidades e influye en ella la zona geográfica. No es lo mismo la forma de consumir alcohol en la Zona Rosa que en La Merced, en el barrio de Tepito o en el resto del Centro Histórico, aunque todos ellos sean espacios *imaginados como lugares donde la gente se mezcla: extranjeros, indígenas, provincianos, campesinos, etc.* (García C, 1996).

El espacio urbano al que nos vamos a referir se localiza en el centro de la ciudad de México. Se eligió esta zona porque ahí está ubicado uno de los centros más antiguos de ayuda al alcohólico y a sus familiares, el CAAF, que es tal vez el único de este tipo que tiene el Sector Salud. El CAAF tiene más de 20 años atendiendo no sólo a residentes de la zona, sino también a la gran población urbana y rural que transita cotidianamente por ese rumbo.

Para hacer más eficiente el trabajo del centro de tratamiento (CAAF) era imperativo conocer su entorno comunitario y reconocer el equipamiento urbano, así como identificar los diferentes tipos de consumo de alcohol.

Una gran cantidad de investigaciones de corte antropológico, sociológico y arquitectónico-urbanístico han abordado esta zona de estudio como un lugar con fuerte "identidad barrial" (Nivone E, 1989). Sin embargo, pocos han hecho hincapié en uno de sus aspectos más "típicos", como es el consumo de alcohol y drogas, aunque se le considere por antonomasia como un lugar de consumo en la zona. El estudio de Bialik (1983) es una excepción por narrar la vida cotidiana y el uso consuetudinario de alcohol en una vecindad.

Hoy en día el principal problema del consumo de drogas que tiene México, tanto en el ámbito rural como en el urbano, es el abuso del alcohol. Según la última encuesta de adicciones, la dependencia del alcohol en la ciudad de México afecta a 9.2% de los hombres y a 1.9 % de las mujeres (Medina-Mora ME, Natera G y cols., 2001). El consumo de drogas ilegales en la República es de 5.2% (consumo una vez en la vida), y en la ciudad de México, bajo este mismo patrón, asciende a 7.2%. El consumo de marihuana, inhalables y pastillas en general se ha incrementado, sobre todo el de cocaína, que aumentó en 100% en los últimos 10 años (ENA, 1998).

El presente trabajo es de tipo descriptivo y exploratorio para identificar futuras líneas de investi-

gación. Para tal fin, como parte de los resultados se describe históricamente el contexto geográfico o espacio urbano, se hace una descripción etnográfica del espacio moderno donde se desarrolla el consumo de alcohol (uso y abuso) y finalmente se analizan los grupos de alcohólicos del barrio, sus características de consumo y las bebidas disponibles en la zona. La discusión y las conclusiones tratan de orientar hacia una propuesta de acción.

EL ESPACIO URBANO

Korosek (1988) define los espacios urbanos como territorios de forma y tamaño variable, sin dueño único, abiertos, en principio, a todos los miembros de una sociedad, y caracterizados por un gran número y variedad de usuarios. Esta noción es útil como una categoría para contextualizar el lugar en donde se da el fenómeno del abuso de alcohol.

La estructura del espacio urbano está determinada por factores:

- a) económicos, que se distribuyen en función de la capacidad social de los sujetos),
- b) político o institucionales, y
- c) ideológicos.

Esto es reflejo de la política de equipamiento, que en la mayoría de los casos está en función de los intereses de la fracción dominante de cada unidad administrativa. En la ciudad, la segregación espacial refuerza la tendencia a la diferenciación de ciertos grupos y a la creación de pautas culturales heterogéneas que refuerzan más la segregación (Mantecón AR y cols., 1993). El espacio urbano favorece un proceso donde se producen significados en interacción con el hombre y éste, a su vez, es también productor de significados de las situaciones sociales en las que están implicados, dando como resultado que la ciudad sea una expresión urbana, una totalidad integrada pero también contradictoria.

Equipamiento urbano y vecindario

El equipamiento de una región como la aquí estudiada (Zona Centro de la capital de la República) se caracteriza por un sinnúmero de instalaciones que brindan servicios para la atención de las necesidades básicas de la población que ahí reside: de salud, de educación, de recreación, etc. El comercio y las actividades administrativas –tanto públicas como privadas – atraen a los habitantes no sólo de las áreas cercanas, sino también de otras regiones urbanas, incluso, rurales e indígenas, para su uso eventual o

cotidiano, lo que hace que este lugar tenga más vida colectiva que otros dentro de la ciudad. Generalmente, el equipamiento urbano propicia la concentración de población en el lugar donde se localiza, lo que constituye un vecindario (Schstnam M, Clavillo J, Peniche M, 1984).

Dado que los límites marcados en este estudio, como veremos más adelante, son geográficamente muy amplios, tal vez el concepto de varios vecindarios dentro de un área mayor fuera más adecuado (Keller, 1979). Aunque ciertamente hay una continuidad en las actividades y las relaciones dentro de cada sector, cada uno tiene diferencias precisas en los comportamientos colectivos del grupo, y en cada uno de ellos se observan diferentes relaciones de vecindad. El vecindario, aunque sea un concepto ambiguo según Keller, se refiere a áreas diferenciadas en las que pueden ser subdivididas las unidades espaciales de mayor extensión.

El carácter distintivo de estas áreas es difícil de evaluar:

- a) los límites geográficos,
- b) las características étnicas o culturales de los habitantes,
- c) la unidad psicológica entre los que sienten que pertenecen a una misma esfera social, y
- d) el uso concentrado de las instalaciones del área para actividades específicas, como las compras, la diversión y la enseñanza.

Los vecindarios que combinan la totalidad de estos cuatro elementos son muy escasos en las ciudades modernas. Muy semejante a esta definición de vecindario es lo que menciona Nieto Calleja (1992) como un grupo territorial, cuyas diferencias surgen de las características físicas y sociales de los residentes, que se diferencia de otros vecindarios por un modo peculiar de vida –la subcultura de su distrito– cuyas normas reflejan el tipo de terreno ocupado, las tradiciones y la estructura socioeconómica general del área; todos estos factores operan dentro de límites geográficos flexibles pero reales.

En los barrios del centro de la ciudad tiene lugar una vida definida, determinada más que por la geografía y la arquitectura urbana, por el conjunto de relaciones sociales; en este sentido, el territorio es *socialmente construido* (Nieto C, 1992).

Ciertamente, la dinámica del centro de la ciudad está formada tanto por la población definitiva o flotante como por la que sólo va a trabajar ahí, pero que en ese lugar realizan sus actividades diurnas más importantes, lo que crea una diversidad de prácticas culturales que se reproducen, o se adoptan nuevas, influidas por los visitantes. Los límites geográficos y los

personales no siempre coinciden (Keller S, 1979; Porzekanski J, 1972). El área de estudio, más que cualquiera otra de la ciudad, contiene vestigios tradicionales y modernos en sus formas de vida, dando lugar a lo que se denomina “formas híbridas de cultura”.

Un aspecto importante que habrá que identificar en el área de estudio es el concepto de vecino. ¿Realmente existen los vecinos en el área? Esto ayudaría al centro de tratamiento a cumplir mejor con su misión, ya que los vecinos forman redes de apoyo muy útiles: “Se espera que los vecinos se ayuden en las emergencias, que sean sociables de una manera definida y que cumplan su parte en el mantenimiento de las pautas comunes de conducta y en la conservación física de un espacio determinado” (Keller S, 1979).

Los reportes de los usuarios del CAAF indican que los vecinos sí constituyen una red social importante, sobre todo en la zona de Tepito, en las colonias Morelos y Garibaldi, y aun en la zona de La Merced.

La vida cotidiana

Heller (1985) dice que “la vida cotidiana es la vida de todo hombre, en la que participan todos los aspectos de su individualidad y de su personalidad; en ella se ponen en obra todos sus sentidos, todas sus capacidades intelectuales, sus habilidades manipulativas, sus sentimientos, pasiones e ideologías”. La vida cotidiana no puede desprenderse del vecindario, pues es el espacio físico donde se realiza parte de la vida “pública”, y en él se manifiesta un conjunto de prácticas sociales individuales y colectivas (Safa P, 1989; Nieto C, 1992). En el espacio urbano más cercano, sea vecindad o barrio, se llevan a cabo una serie de socializaciones que tienden a preservar la identidad grupal y vecinal, y donde se resignifican las prácticas cotidianas (Nieto C, 1992). Como plantean Steinglass y cols. (1989), también las rutinas de la vida cotidiana regulan la homeostasis de la vida familiar.

En esta práctica aparecen los valores como resultado de las relaciones y situaciones sociales. Los valores y los prejuicios son dos nociones que debieran formar parte esencial de la investigación de la vida cotidiana, sobre todo cuando se habla de adicciones tanto en lo que se refiere al consumidor de drogas como a aquel que no lo es, sino que puede ser un familiar o un vecino. Ambas nociones están ligadas al sentido de identidad no sólo del individuo, sino de todas las que conforman las distintas formas de vida y se recrean en la experiencia de los habitantes de una ciudad en la que se manifiestan prácticas sociales individuales y de grupo. En este caso es importante conocer el valor que se atribuye y que es de gran

orgullo en la cultura occidental al que bebe más, al que "aguanta" sin quedar tirado en la calle (Bateson G, 1972). Por otra parte, esta subcultura no planea ni prevé la atención y los cuidados a la salud; lo que cuenta es lo espontáneo, lo inmediato, la vida cotidiana.

Los hombres eligen ideas concretas, fines concretos, alternativas concretas para desarrollar su vida cotidiana. Sus actos de elección están relacionados con su actitud valorativa en general, lo mismo que sus juicios lo están con la imagen que tienen del mundo, pero "no existe vida cotidiana sin imitación" (Heller A, 1985).

Con base en las categorías antes descritas: a) espacio urbano, b) equipamiento urbano y vecindario, y c) la vida cotidiana, intentaremos describir los usos y costumbres de la población en relación con el consumo y abuso del alcohol. Todo esto será bajo el supuesto de que los aspectos históricos, la disponibilidad de bebidas alcohólicas y el equipamiento, aunados a la hiperurbanización de la zona, más la aglomeración de las condiciones generales de producción de la época moderna (plusvalía del espacio, circulación de capital, comercio, producción de mano de obra barata, entre otras), han influido en la forma de consumir alcohol y más recientemente, de drogas y han contribuido a integrar grupos peculiares.

OBJETIVO

Por consiguiente, el **objetivo** central de este trabajo es realizar un estudio etnográfico para explorar, principalmente, la influencia del espacio urbano en las prácticas de consumo de alcohol, y profundizar en la dinámica social de los grupos de consumidores que beben de manera excesiva esta sustancia, en un área del Centro Histórico.

METODOLOGÍA

El método de trabajo es etnográfico, descriptivo y exploratorio. El procedimiento consistió en recorrer **668 manzanas** correspondientes al área del Centro Histórico y en hacer un mapeo de los lugares en los que se expende y consume el alcohol. La reconstrucción del estilo de la vida de los grupos de estudio se llevó a cabo por medio de las entrevistas y de los registros del diario de campo. Los sucesos que tienen que ver con la producción, la venta y el consumo de alcohol en la zona se identificaron por medio de informantes clave y de visitas a la comunidad. En la recolección de la información participaron 26 trabajadoras sociales y un psicólogo.

Las entrevistas se realizaron en el área de influencia, en jardines, banquetas, viviendas y expendios.

RESULTADOS

Descripción de la zona de estudio

El Centro Histórico de la ciudad de México se llama así porque ahí se asentó México-Tenochtitlan, capital de los mexicas (pueblo indígena fundador de Tenochtitlan). Por consiguiente, conserva los restos de construcciones prehispánicas. La traza de la hoy ciudad de México fue hecha en el siglo XVI, conservando elementos de la antigua traza prehispánica formada por barrios, que habrían de ser habitados exclusivamente por los españoles, lo cual no se cumplió porque éstos requerían de los servicios de los indígenas para llevar una vida cómoda (González JA, 1994; *La Jornada*, marzo 25: 25, 1998). En sus alrededores se desarrollaron barriadas miserables que paulatinamente se fueron integrando a la supuesta capital exclusiva, lo que la hacen una de las ciudades más antiguas de América.

Durante la dominación española, México-Tenochtitlan fue sede del poder virreinal y, por consiguiente, centro de la vida política y social novohispana. En el Centro Histórico de la ciudad de México han tenido lugar los acontecimientos más importantes de la historia nacional, desde los movimientos independentistas y los de defensa de la soberanía nacional, hasta los que marcaron el triunfo de la República y de la Revolución mexicana. Desde 1824 ha sido sede de los poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial. Por todo ello es una de las expresiones urbanas y arquitectónicas más importantes que constituyen un extraordinario patrimonio cultural (*Gaceta Oficial* del Departamento del D.F., 1980).

Esta zona cuenta con un sistema de plazas que se desarrollaron a partir del siglo XVI y que continúan formando el núcleo recreativo y cultural de diferentes barrios de la ciudad. Durante el siglo XIX y principios del XX, se construyeron edificios que son notables expresiones de la arquitectura neoclásica, romántica y ecléctica. Por todo ello, el 1º de mayo de 1980 se nombró "zona de monumentos históricos", al área que comprende 9.1 kilómetros cuadrados (*Gaceta Oficial* del Departamento del D.F., 1980), la cual actualmente se está remodelando. Dentro de esta zona de monumentos coloniales y prehispánicos se fue desarrollando el comercio. Este espacio urbano es una de las zonas comerciales más importantes del Distrito Federal. Por muchos años fue el principal enclave de abastecimiento alimentario nacional por-

que ahí llegaban todos los productos agrícolas que se distribuían al resto del país, tradición que venía desde 1521 con el tianguis (mercado).

En 1900, La Merced (*Enciclopedia de México*, 1985) produjo más ingresos que todos los mercados juntos y, con los años, se crearon nuevos mercados.*

A partir de los años setenta, el centro de la ciudad sufrió un gran deterioro con la aparición de las tiendas de autoservicio, ya que ésta trajo como consecuencia el desempleo de esta población, incrementó la pobreza y apareció el ambulante, que la ha convertido en una zona de alto riesgo por la delincuencia. La vida cotidiana urbana está delimitada por “usos y significados” muy particulares; por ejemplo, no asaltan ni engañan a las personas que radican en el vecindario. Con decir “yo soy de aquí”, varias personas del Centro de Ayuda al Alcohólico y a sus Familiares (CAAF) se han librado de que las roben.

Sin embargo, la vida en esta zona *distingue* (Bourdieu P, 1979) e *identifica* a determinados grupos, pero también dentro del grupo “distinguido” (los borrachos se distinguen de los teporochos, de los extraños y de los turistas), y de manera vertical en torno a significados comunes y en diferentes escalas: es decir, se construyen *grupos con referencia al universo simbólico que le provee su entorno* (González JA, 1994).

Las autoridades, preocupadas por la fuerza de esta dinámica social y económica, aprovecharon los sismos de 1985, durante los cuales se destruyeron muchos edificios, para descentralizar el comercio y tratar de restarle importancia a los mercados del centro de la ciudad. Por esta razón se creó la Central de Abastos al oriente de la ciudad. Como consecuencia, se abandonó una gran cantidad de zonas: “Se destruyen muchas viviendas, sobre todo del barrio denominado Tepito, para remodelarlo y hacerlo habitable y a sus habitantes civilizados”. El Plan Tepito no sólo destruyó vecindades y espacios de socialización importantes, sino que tuvo apoyo logístico de distintas instancias, principalmente de los medios de difusión, que trataron de modelar la imagen del tepiteño como un ser marginado y desviado socialmente. La paradoja es que “son marginales, pero del centro” (González JA, 1994). Antes de esto, sólo el mercado principal llamado La Merced, recibía a más de un millón de peatones y 240,000 vehículos con 720,000 personas, lo que representaba un gran potencial económico (Magaña C, 1994).

* En el área de estudio se encuentra todo tipo de mercados, uno (Sonora) dedicado, entre otras cosas, a las aves, a las hierbas medicinales y a los productos necesarios para hacer “brujerías”: las tradicionales “limpias”. Otro mercado (Jamaica) dedicado a la venta de legumbres y flores de todo el país, otro más a la venta de dulces (Ampudia) y de adornos para todo tipo de fiestas (15 años, bodas o fiestas religiosas).

A pesar de que su fisonomía cambió, sigue teniendo su identidad de barrio (Nivón E, 1989), y aunque se hayan destruido o dividido sus vecindades. Los que no tuvieron que emigrar siguieron muy apegados a su territorio. Esto lo pueden observar los profesionales que asisten al centro desde hace 25 años, quienes señalan que los cambios más notables son el incremento de la violencia y del consumo callejero de drogas; una concentración mayor de la pobreza y mayor indigencia. La politización de la ciudadanía y la expresión cada día más intensa del descontento nacional es manifestada cotidianamente por una gran población ajena al barrio, pero animada por el simbolismo que tiene “tomar la plaza” más importante de la República: el Zócalo.

Aunque la problemática del Centro es cada vez menos privativa de la zona, las características que se señalan tal vez se encuentren en algún sector de cada una de las delegaciones (la ciudad está dividida en 16 delegaciones); sin embargo, el Centro sigue siendo ámbito de análisis para estudiar la ciudad y sus significados, así como la construcción de los procesos simbólicos de sus habitantes, en suma, el proceso social de la ciudad y el discurso de la vida cotidiana de la gente común. En esa zona se siguen dando las mayores oportunidades para el empleo de mano de obra no calificada. Se incrementa cada vez más el ambulante en las calles junto a los grandes y medianos comercios, en las afueras o en el interior de las estaciones del metro, y en otros espacios, ofreciendo mercancías de grandes empresas que de esa manera dan salida a sus productos. Esta situación, que en ocasiones tiende a ser caótica, no se resolverá *en tanto no disminuyan, entre otras cosas, las cifras del desempleo*.

El Centro Histórico ha sufrido transformaciones a través del tiempo. Fue un lugar folclórico con una identidad bien definida, que posteriormente se convirtió en un centro de abastecimiento y, últimamente, en un aglomeración de vendedores ambulantes tanto de menudeo como de mayoreo, como ya se mencionó antes.

Uno de los lugares más significativos del área de estudio es el barrio de Tepito, famoso por su “fayuca”. Según comentan algunos de los colonos más antiguos, su nombre proviene del silbato (pito), que utilizaban los policías para dar la alarma de que algún delito se estaba cometiendo. Este procedimiento fue imitado por los delincuentes quienes les decían a los demás yo “te-pito” o sea, “yo-te aviso”. El día que antes se consumían más bebidas alcohólicas era los martes, pues era el día en que Tepito “descansaba”, pero últimamente, ante el aumento de la actividad comercial, se consumen cualquier día (informante).

Para los estudiosos del campo de las drogas y el alcohol, el centro de la ciudad es por antonomasia un lugar de consumo de sustancias. Para el observador, la excesiva disponibilidad de alcohol habla por sí misma de la liberalidad y facilidad para consumirlo, ya que su costo está al alcance de cualquier bolsillo; se vende desde un cuarto de litro de alcohol de 96°, de doce pesos el litro, hasta cualquier otra bebida comercial.

Expendios y lugares de consumo

Los datos que a continuación se presentan se recopilaron en 1995. En esa época se registraron 607 expendios de bebidas alcohólicas, de los cuales 364 correspondían a **restaurantes-bar**, 103 a **cantinas**, 100 a **vinaterías**, 25 a **centros nocturnos**, 12 a **pulquerías** y 3 a **piqueras y toreos**. En promedio hay un expendio de bebidas alcohólicas en cada manzana; pocos servicios de otra naturaleza son tan comunes. En las avenidas principales (como Circunvalación) puede haber hasta 5 o 6 vinaterías en una sola manzana. En el cuadro 1 se observa la distribución de los lugares de consumo; sin embargo, en el año 2000, en un estudio semejante pero de la tercera parte de la zona recorrida actualmente, se observó que habían aumentado los lugares oficiales de venta de bebidas y disminuido los centros de consumo tradicionales, como las pulquerías o las piqueras; estas últimas son ilegales. De acuerdo con algunos informantes, esto se debe a que es más redituable vender otros productos (ropa, juguetes, etc.) o tener cantinas.

Cuadro 1

Expendios de bebidas	1995 n = 668 mzas.	2000 n = 224 mzas.
Restaurantes-bar	364	441 *
Cantinas	103	137
Vinaterías-tiendas de abarrotes	100	116
Centros nocturnos	25	12
Pulquerías	12	3
Piqueras	3	1
Total	607	710

*Incluidas 186 loncherías y fondas.

Cabe destacar que 182 de los 441 **restaurantes-bares** se localizan en un sector ocupado por oficinas de burócratas, quienes son los que acuden a este tipo de expendios. En estos establecimientos se venden alimentos y bebidas alcohólicas, básicamente destilados. También hay un gran número de cocinas económicas y loncherías que venden cerveza; esto sin contar los expendios clandestinos que se ocultan en puestos legales, que recientemente se han descubierto.

Se registraron 103 **cantinas**. El sector con un mayor número de cantinas es la zona de Garibaldi y La Lagunilla, tal vez por ser éste un lugar turístico, de

diversión y recreación (allí se concentran los músicos denominados "mariachis", que tocan canciones típicas mexicanas), y las zonas de La Merced y La Alameda que, al parecer, tienen una gran cantidad de población flotante. El sector que menos cantinas tiene (6) es la zona destinada a la vivienda.

Hay 100 **vinaterías** en las que se vende una gran variedad de bebidas, muchas de las cuales no cuentan con un registro de salubridad. Cabe destacar que no se puede beber dentro de la mayoría de las vinaterías. En 1995 se llegaron a identificar 70 diferentes marcas de bebidas, entre licores, aguardientes y otros destilados, como rones, tequilas, etc., de las cuales 47% (33 nombres de bebidas) no tenían registro de la SSA. Es común que se vendan licores en botellas recicladas de marcas muy conocidas que pagan fuertes cantidades de publicidad, pero en las que ni el contenido ni la marca tienen que ver con la bebida que tratan de semejar. Las bebidas que más se venden son las más económicas (rones, como el León y el Richarson) y, por supuesto, el alcohol de 96° en botellas de un cuarto o a granel. Se localizaron 25 **centros nocturnos**: en la zona de La Alameda se ubican 11, o sea, el mayor número, y el menor en la zona de La Merced. Hay otros centros nocturnos temporales.

En la zona del Centro, el comercio de ropa ha ido desplazando a las **pulquerías**,* tal vez por ser más productivo económicamente. Las pocas pulquerías que quedan se ubican principalmente en la zona de La Merced, en Tepito y en la colonia Guerrero. A ellas acuden personas de un nivel socioeconómico bajo.

Las piqueras y los toreos. Estos lugares son generalmente clandestinos; se ubican en vecindades y unidades habitacionales, por lo que no están registrados, aunque se sabe que hay muchos en la zona del Centro. En las piqueras se consumen principalmente tés de canela con alcohol de 96°, pero en algunas se consume también un mineral denominado alumbre, que se consigue en las farmacias. Este potencializa los efectos del alcohol, pero es muy tóxico, por lo que los usuarios puede morir en poco tiempo. Gene-

*Las pulquerías son el lugar donde se consume el pulque, bebida alcohólica fermentada que se extrae del maguey. Data de antes de la Conquista y estaba ligada al desarrollo cultural de los pueblos del Altiplano Central. El maguey se cultiva desde 6,500 años a.C. (Nac Neish RS, 1964), y hay referencias de que el pulque se extrae desde 560 a.C. Antes de la Colonia, el consumo de pulque estaba relacionado con los rituales religiosos y las fiestas de la comunidad. También era un bien de consumo que se utilizaba para pagar el tributo al conquistador (Soberón MA, 1992). Con la Conquista se perdieron todas las normas que regulaban el consumo del alcohol, lo que le dio a los indígenas una libertad para beberlo que no habían experimentado antes. De ahí se deriva la costumbre actual de embriagarse con pulque en las fiestas católicas. Casi desde un principio esta ciudad fue el principal centro de comercialización y consumo de esta bebida. En 1779 el consumo de pulque per capita se llegó a estimar en 1.41 litros diarios (Soberón MA, 1992), sin contar el pulque clandestino que no pagaba impuestos. Por ser considerado como alimento y estimulante alimenticio se incrementó su consumo en la práctica cotidiana.

ralmente acuden a estos lugares los bebedores consuetudinarios. El nombre popular de “piqueras” les viene de que, una vez alcoholizados, “se van de pique”. Los “toreos” se denominan así porque era común que estos establecimientos se abrieran sólo los días de “corrida de toros”, es decir, los domingos.

Otros lugares de consumo

Se registraron 176 **hoteles** en el área de influencia del CAAF. Hay cuartos sencillos para personas solas, o compartidos, que son más económicos. También ahí viven familias en las que al menos un familiar es consumidor excesivo de alcohol y son utilizados como hoteles de paso. Además se hospedan ahí comerciantes que vienen de provincia, así como los comerciantes ambulantes que no pueden juntar el dinero necesario para arrendar un cuarto y pagarlo por adelantado. A éstos les resulta más fácil pagar entre 30 y 40 pesos diarios de las ganancias del día, lo que refleja la “cultura” de vivir la “vida al día”.

Hay un subregistro de **dormitorios públicos**, por lo que sólo se localizaron 13. La mayoría no se anuncia, pero se sabe de su existencia. Generalmente se ubican en edificios viejos, en las azoteas. Son cuartos grandes sólo para llegar a dormir. En esa zona hay algunos albergues del Gobierno de la Ciudad y de El Ejército de Salvación, en donde pueden asearse, cenar y dormir mediante una cuota simbólica, pero allí no pueden consumir drogas, por lo que muchas veces prefieren dormir en cuartuchos por un precio accesible, en edificios abandonados y hasta en la calle.

...aquí en la Zona Centro hay varios dormitorios, uno bastante feo es el de la calle Guatemala, pero parece que hay peores. Ahí se llega entre 6 y 7 de la tarde, se pagan 3 pesotes, le dan su pedazo de cobija, pero bien sucia a decir basta, toda llena de piojos, ahí llega de lo peorcito. En el suelo ponen cartones, se acomoda uno como puede, pero más tarde empiezan: el que no saca su activo, saca su botella, marihuana o lo que sea. En el balcón que da a la calle de Guatemala, como es la última planta, ponen un bote de esos de 18 litros y ahí sirve de excusado y mingitorio, ahí defecan. A las 6:00 a.m., somos corridos a “mentadas de madre” por la dueña del dormitorio (Informante ex consumidor de alcohol).

Tipos de bebida

Entre las bebidas alcohólicas que más se consumen en el Centro Histórico se encuentra el alcohol del 96°, por su bajo costo. Un informante (ex vendedor

de una vinatería) indicó que cada vinatería distribuye aproximadamente 800 litros en latas cada 15 días (1 lata = 18 litros). Las farmacias compran 18 litros y las “canelas”, que son puestos donde se vende té con alcohol del 96° por las mañanas, 15 litros.

Otra de las bebidas que más se consume es el aguardiente, cuyo precio varía de \$15.00 a \$23.00* el litro. El mezcal se puede obtener desde \$10.00 la botella. Los habitantes del lugar y los visitantes provenientes de otras áreas de la ciudad prefieren acudir a las pulquerías a “la hora de la botana” (alimento que se sirve sin costo) para almorzar.

Se identificó una serie de bebidas populares de la zona, algunas de las cuales toman su nombre del recipiente que las contiene. Algunas de ellas son las siguientes:

- Veladoras de santa: café con leche y alcohol del 96° (si se le pone un cerillo, se prenden)
- Vaso tepachero: jerez con aguardiente
- Toritos: aguardiente con jugo de limón
- Cacharpas: refresco de cola con aguardiente en una “bacinica” (recipiente de barro con esta forma)
- Cubetas: alcohol con refresco de limón y unas gotas de éter, o bien, con pulque
- Sangre de toreras: jugo de granada con alcohol del 96°
- Simulacro: medio vaso con brandy o cognac y un poco de thiner
- Huarache: alcohol del 96° con refresco de naranja o uva
- Teporocho: té con alcohol o aguardiente (lo venden principalmente en las piqueras por las madrugadas)
- Alcohol del 96°: se vende suelto en vinaterías, piqueras, canelas, puestos de jugo de naranja y farmacias
- Mezcal: lo consumen principalmente en las piqueras o lo compran en las vinaterías
- Pulque: se consume principalmente en las pulquerías o pulcatas
- Pollas: jerez con alcohol de 96°
- Canelas: té con alcohol de 96°
- Bombas: jarra de pulque con un cuarto de alcohol del 96° y cerveza

De las bebidas antes mencionadas, actualmente se siguen consumiendo: alcohol de 96°, mezcal, pulque, teporocho, huarache, aguardiente, toritos, canelas y pollas. Todas se venden en cervecerías y piqueras disfrazadas de fondas y puestos de jugo, así como en las refresquerías que venden al mayoreo o al menudeo.

* Precios del año 2000. Un U.S. Dollar = \$9.50 moneda mexicana.

Grupos de bebedores

Se observaron 174 grupos de bebedores excesivos (datos de 1995), entre los cuales 41 corresponden a estibadores, comerciantes ambulantes y fayuqueros, y 107 a teporochos. Sólo se describirán estos últimos y los estibadores.

Los **teporochos*** son la manifestación última del proceso de alcoholización. Se caracterizan por el aspecto de abandono total de su persona y por organizar su vida en torno del alcohol, principalmente del de 96°, ya que éste tiene varias ventajas: una alta concentración de etanol, se encuentra fácilmente y es muy económico. El nombre de teporocho proviene de principios del siglo XX, cuando se vendía para la cruda un “té por ocho centavos”. Como era el más barato lo compraban los borrachos más indigentes. De ahí degeneró el término en “teporocho” para designar a la persona que ya solo vive para beber y que podríamos equiparar con *homeless*.

Es fácil hacer un grupo de teporochos: *basta con que un alcohólico vaya por la calle con su botella de a cuartito y se encuentre con otro; le ofrece un trago para que se cure la cruda y empiezan a platicar. Lo clásico es que el que pide diga “pongo para el refresco”, órale, cúratela, mano, máxime si lo ven a uno mal y aquí, por fortuna o por desgracia, todos nos conocemos* (informante).

El “escuadrón de la muerte”

Hay varios grupos que se autonombran “el escuadrón de la muerte” porque saben que están juntos para morir. Se definen como *los desahuciados, los que solo damos problemas a la sociedad, los que ya no tenemos esperanza de nada ni servimos para nada, sólo para tomar* (varios informantes ex teporochos).

La mayoría de los teporochos está en edad productiva: entre los 24 y los 50 años de edad; predomina el sexo masculino; las mujeres “talonean” lo necesario para conseguir alcohol, generalmente vendiendo chicles, cargando bultos, pidiendo limosna, vigilando co-

ches. Casi todos ejercieron algún oficio (albañiles, mecánicos, choferes, etc.). Sin embargo, hay teporochos que en algún tiempo pertenecieron a las clases sociales altas y que se fueron ahí para no ser identificados.

Son grupos de 5 a 15 integrantes durante el día, que por la noche disminuyen a 4 o 5; su organización tiene características peculiares, y se identifican entre ellos por el nombre del lugar en donde se juntan: “La hielera”, “La tolva”, etc. Su dinámica es:

Una vez que salimos del dormitorio de inmediato acudimos al escuadrón, juntamos el dinero que se tenga y acudimos a las “canelas” por las madrugadas, que es la hora en que abren. Una vez que unos se la “curan” mientras algunos duermen, otros “talonean”, es un constante relevo pero generalmente la taloneada empieza al medio día y termina a las 7 u 8 de la noche. Sólo se hace una comida al día; los que han estado tomando por la tarde y noche duermen todo el día. Los teporochos padecemos de claustrofobia, nos gusta vivir en la calle, nos apropiamos de la calle. Los alcohólicos tenemos una gran humanidad y solidaridad; el que quiere dominar, gritar o liderear, sin talonear, sin poner dinero, es repudiado. Si todos tomamos igual, todos cooperamos igual. Cuando alguien es muy agresivo se le saca del grupo.

De 4 a 5 constituyen este grupo, los demás son aves de paso. Uno murió la semana pasada, otro se fue a su pueblo, uno más a otra zona de la ciudad, otros se han regenerado. Cuando uno se muere es reemplazado por un nuevo miembro. Viven en la calle y algunos acuden a los dormitorios por la noche.

Para preparar la comida, comenta uno de ellos, “pedimos pedazos de pollo, de pescado, huesos en la carnicería, chicharrón, sobranes de queso. Todo lo vamos juntando en una lata alcohólica o de chiles; se pone a hervir y está listo el caldo. Hay una sola comida porque la ingesta alcohólica sigue constantemente. Unos duermen, otros cuidan, otros piden monedas, o sea que la taloneada nunca para”. Para servirnos el caldo tenemos nuestros propios utensilios, nunca falta un cuchillo y una o dos cucharas. En la calle hay vasos tirados, los recogemos, una enjuagadita y a servirse la comida. Más tarde, después de medio día en el basurero, junto a La Merced, se recolecta la fruta que está buena. Si tiene algo echado a perder se le quita y va pa’dentro. Esto sirve como un segundo alimento.

* Armando Ramírez describe al teporocho como de “barba rala, frente brillante de mugre, manos hinchadas y uñas crecidas y con mugre en las comisuras; al caminar renguea de la pierna derecha, su ropa está raída y pesada por la mugre que se ha ido acumulando a través de los meses de intensas borracheras diarias y noches de vigilia, producto de esa red espantosa que en la madrugada lo hacen levantarse del frío suelo de la banqueta del callejón en donde se acuesta a la intemperie, para ir en busca de la señora enrebozada que expende en su vivienda café y hojas de naranjo con su chorrito de alcohol de 96°. *Chin Chin el Teporocho*, Novaro, México, 1970.

Las necesidades se hacen al aire libre o en medio del basurero. Rara vez nos lavamos las manos porque el agua la cuidamos y sólo se usa en la preparación de la comida. Para que nos bañemos pasan meses, nos vestimos de ropa usada y ya que se vuelven harapos la desechamos. La ropa se llena de piojos, de los dos: del negro y del blanco, pero casi no nos enfermamos, se dice que el alcohólico es de plástico, porque tenemos una gran resistencia física (varios informantes).

Algunos parques sirven de alojamiento a estos grupos, tanto a los de alcohólicos como a los de usuarios de otras sustancias, especialmente inhalables, como los de la Soledad, Loreto, San Sebastián y La Santísima, entre otros. Los edificios viejos y abandonados, ubicados en el Centro Histórico, también sirven de alojamiento para algunos bebedores crónicos.

El alcohol de 96° se compra en botellas sueltas y se toma con refresco de sabores. La mayor preocupación del alcohólico es tener su reserva para la noche.

De los dormitorios lo sacan a uno a las 6 de la mañana; calculando la dueña de la casa para que lleguen a las 7:00 a la vinatería, para comprar el alcohol, y empieza la ingesta; ahí se encuentran varios grupos. Lo que comparten de lo que les sobró es lo que les da valor para pedir una moneda para la compra de más alcohol y refresco.

Cuando hay un “escuadrón” bien formado, la gente permanece ahí día y noche, los de los parques se disuelven de noche. Donde se ve un campamento o una barranca, ahí hay un “escuadrón”.

No hay relación con prostitutas, cada quien está en lo suyo. Entre las prostitutas también hay alcohólicas y a veces llegan bien crudotas del hotel. Nos dicen: “oye, manito, regálame un alcohol, ¿no?”

Cada grupo es independiente, no se ayudan entre uno y otro, pero dentro del grupo se ayudan, cooperan y se portan bien, y llevan al que se enferma al Hospital General de la zona. No hay envidias pero hay repudio para el que quiere tomar más con un solo peso o para el que emplea golpes para resolver los problemas. También hay grupos de maleantes disfrazados de teporochos; son los que en vez de pedir asaltan en grupo a las personas, inclusive las golpean o hieren con arma blanca.

Como podemos observar, estos grupos funcionan como un verdadero “grupo de autoayuda”. Pareciera

que cuando están sobrios (nuestros informantes tenían entre una y dos semanas de no beber) tienen una visión un tanto idealizada y romántica de sí mismos, aunque reconocen que la sociedad no los quiere. Sin embargo, trabajar con ellos es muy difícil. Generalmente su salud física y mental no es buena, su capacidad cognoscitiva está muy alterada y, desde luego, hay mucha resistencia a recibir tratamiento y adherirse a él. Sin embargo, han adquirido un alto nivel de competencia para sobrevivir y enfrentarse a un mundo hostil y lleno de estereotipos.

Percepción de los usuarios de otras drogas

Los grupos de alcohólicos consideran que los adictos a otras drogas son distintos; la distinción radica, principalmente, en que ellos los ven como más marginados porque inhalan “activo” (pegamento). Consideran que su conducta es idiota “desde el cerebro hasta el físico”, son un desecho, unas piltrafas:

Una vez los vi haciendo su comida en un bote de chiles de un galón, pasó un día y otro, y al tercer día no habían tocado esa comida..

Dicen que el inhalante:

Va directamente al cerebro, les mata las neuronas, estómago, pulmones, los destroza. En cosa de 20 días quedan muertos en la calle. Cosa muy diferente en el borracho, que come cualquier cosa que encuentra en el basurero, quitándole lo podrido y comiendo lo bueno. A veces la gente se compadece y les regala comida o ropa, o se lo gana haciendo algún servicio, como cargar cajas, mandados, dándoles una utilidad mínima para comprar su alcohol, o lo invitan. La sociedad les tiene más tolerancia que a los drogadictos. El fuerte de los drogadictos es la marihuana y el activo; mucho más éste porque es más barato. Un drogadicto se ve mucho más acabado que un alcohólico, dura de 6 meses a un año y adiós. Sin embargo, un alcohólico dura varios años.

...los drogadictos pueden llegar a hacer cosas indignantes con sus hijos, y los teporochos no. Se dice que un alcohólico no tiene sentimientos, que es lo peor. No es cierto, el alcohólico es noble, sólo que a veces aparenta ser una fiera de las peores por otras circunstancias. El alcohólico es solidario, lo llevan al doctor, le buscan la medicina, se esmeran en darle los alimentos que el médico recomienda; al drogadicto eso le importa un cacahuete.

Por la disponibilidad de las drogas, en Tepito es fácil encontrar todo tipo de pastillas: "reynold (royphnol), diazepam, pasedrin y Roche". Por lo general, tanto los consumidores como los no consumidores saben en dónde conseguirlas. Los vecinos también saben en donde hay bares y lugares clandestinos que venden mucho alcohol sin ningún control sanitario, y en donde también se ejerce la prostitución.

Los estibadores

Los estibadores son los que cargan, colocan y trasladan mercancías. También se les identifica como cargadores, diablos o carretilleros. En este grupo se pueden encontrar personas de diferentes posiciones sociales: a) los *independientes*, que poseen un nivel socioeconómico más estable y son propietarios del "diablito", viven dentro de la zona con su familia y tienen una antigüedad de más de 20 años, b) los *periféricos*, que viven en las colonias periféricas del Distrito Federal, arriendan el "diablo" y por la noche van a dormir con su familia o a la casa de algún familiar o conocido, y c) los *migrantes*, que son campesinos en su lugar de origen, vienen a trabajar al Distrito Federal y cuando juntan dinero se regresan. Duermen en los altos del mercado, generalmente son migrantes temporales y se agrupan de acuerdo con su estado de origen en la República. Estos dos últimos grupos rentan el "diablito" por siete pesos al día (Tenorio R, Natera G, 1995).

El número de estibadores en la zona del Centro es variable. En 1995 se calculaba que había entre 300 y 500, en tanto que para el año 2000 se calcularon 5,000 (datos de la Unión de Estibadores). La mayoría proviene de los estados del centro del país. Muchos de ellos se quedan a dormir en locales ubicados arriba de la nave mayor de La Merced, mientras que los que viven en las colonias de la periferia, como Neza, Valle de Chalco, etc., tienen que salir de ahí entre las 2 y las 3 de la mañana.

El consumo de alcohol y el uso de inhalantes es frecuente entre los estibadores. Acostumbran tomar, predominantemente, alcohol del 96° de caña, pulque y, ocasionalmente, cerveza. El consumo es diario pero no se embriagan. Cuando alguno dura borracho varios días, sus mismos compañeros lo llevan a su lugar de origen.

La mayor parte de los estibadores están agrupados en la Unión de Estibadores, Cargadores, Maniobrerros de Frutas, Legumbres y Abarrotes, por lo que pueden contar con algunas prestaciones, como una credencial para que asistan a un Hospital del Centro, perteneciente al Gobierno de la Ciudad; tienen derecho a dormir en las bodegas y les dan apoyo econó-

mico a sus familias cuando fallecen.

La forma de consumir alcohol es muy variable, pero generalmente beben acompañados. La costumbre de beber pulque está muy arraigada. Es frecuente observar a los estibadores de La Merced reunidos desde las 5 ó 6 de la mañana en las "canelas", o en una piquera disfrazada de puesto de jugos. Ahí, muchos se la están curando o "preparándose para empezar a trabajar". Esto se ha convertido en un ritual para poder iniciar las arduas labores del día. Unos sólo trabajan para ganar dinero para beber. Aunque vivan lejos conservan la costumbre de ir a beber ahí "porque en La Merced se encuentra de todo: alcohol, comida, prostitutas, trabajo y quien invite un alcoholito".

El concepto de dependencia del alcohol es muy peculiar, y les es difícil identificar las consecuencias en la salud por su manera de beber. Un informante indicó:

...ahora me tomo sólo un octavito de alcohol de 96 grados a la mitad de la mañana con refresco, la otra mitad, al medio día, no me emborracho, como bien, duermo bien, trabajo bien...

Considera que el alcohol no le ha hecho mal, y menos el pulque (ha estado en el hospital por haberse caído, pero esto no lo ve como consecuencia de su estado de alcoholización). Dice que se ha hecho "limpias" y se ha "jurado", pero como ha roto los juramentos, sus caídas constantes las atribuye a un castigo de Dios. Sin embargo, su esposa dice que le preocupa mucho que su esposo beba porque se cae y se golpea, y hasta se ha llegado a perder porque se desorienta.

A diferencia de los teporochos que asisten continuamente al CAAF para desintoxicarse, y algunos hasta se quedan en tratamiento, los estibadores no asisten a este Centro, pero sí lo recomiendan a sus familiares y amigos. Ellos generalmente acuden al Hospital General, en donde se atiende a los no asalariados.

Las mujeres

No se estudió en particular a las mujeres, pero sí se observó que algunas de ellas consumen alcohol en forma excesiva. Se identificaron teporochas y otras que ejercen la prostitución, pero no se sabe cuál es su patrón de consumo. Por lo general, son esposas de alcohólicos y conviven en la misma vivienda, pero eso sí, dice un ex teporocho, que *nadie les falta al respeto aunque ya hayan tenido 2 o 3 parejas*.

Mencionaron que, en general, a las mujeres se les

trata también con palabras soeces, pero se les tienen algunas deferencias en algunos aspectos. Por ejemplo, se les hace una pared con cartón para aspectos relacionados con el baño. Se les da un trato especial mínimo, pero también tienen que talonear y hacer la comida.

El vecino y el vecindario

¿Cómo se percibe el vecindario en relación con el consumo de alcohol? Esto se pudo estudiar mejor en las unidades habitacionales. Las familias entrevistadas indicaron que el vecindario es de alto riesgo, lo consideran como una influencia negativa para sus hijos. Perciben que hay barrios más “saludables”, en los que por lo menos sus calles no han sido invadidas por la droga. Cuando sus hijos empiezan a beber la solución es cambiarse de casa o enviar al joven a vivir a otro lugar con algún pariente, con lo que pretenden aliviar su tensión.

La mayoría de los vecinos dan consejos, recomiendan lugares de tratamiento, son tolerantes, cooperadores, apoyan a los familiares porque, generalmente, todos han pasado por lo mismo; vigilan al usuario e informan a la familia si el muchacho se está drogando en la calle. Estas actitudes son frecuentes cuando el consumo es de drogas más que cuando es de alcohol. En general, ya habíamos visto en otras investigaciones que la comunidad es más tolerante con los alcohólicos que con los drogadictos, pues a éstos los acusaron de “faltarles al respeto”, mientras que los borrachos no les dicen nada (Natera G y cols., 1999).

Tratamiento

El Centro de Ayuda al Alcohólico y sus Familiares (CAAF) ha sido muy importante durante sus 25 años de funcionamiento. Actualmente se proporcionan tratamientos de desintoxicación: tratamiento médico, psiquiátrico, psicológico y de trabajo social, además de contar con un grupo de Alcohólicos Anónimos. En el último año se atendió a 4,445 pacientes, lo que equivalió a un total de 8,444 consultas. Hace 10 años, la proporción de mujeres que asistía a tratamiento era de 5 por cada cien hombres. En el año 2000, fue de 30 por cada 100.

Sin embargo, la población de este barrio también recurre a otros modelos alternativos, ajenos al modelo médico: asisten exclusivamente a centros de AA o se “juran”, lo cual es muy común. Muchas veces esto va acompañado de rituales: amuletos, rezos o encomendarse a algún santo, además de ingerir “*aguas*” que se adquieren en la Iglesia del Señor de la Salud, con la cual pretenden obtener su curación. En esta iglesia

hay tres llaves y tres diferentes santos. El agua que se tome depende del tipo de curación que se busque. La de San Ignacio de Loyola es la que corresponde al alcoholismo. El *agua* se bebe con su propio ritual. Muchas veces se le da a tomar al familiar alcohólico sin que éste se entere. La eficacia de este ritual y la de otros tratamientos está por evaluarse.

COMENTARIOS FINALES

En la conducta de los grupos que hemos estudiado subyace la pobreza, y la interacción con el espacio urbano en el que viven los hace más vulnerables.

Como equipamiento colectivo, este espacio urbano nos habla de un territorio socialmente construido. Aunque no presenta una distribución homogénea de sus espacios vecinales, la mayor parte propicia y recrea la vida cotidiana de los grupos de consumidores. La zona estudiada es el reflejo de todas las contradicciones sociales, humanas y económicas. Vemos cómo, históricamente, los equipamientos colectivos se conforman como “estructuras y relaciones simbólicas”. Si la mayor parte de lo que se ofrece ahí es el alcohol y las drogas, es de esperarse que se concentre una relación de *consumo con el sujeto individual o colectivo*, que precede y condiciona, a su vez, la producción de estos equipamientos colectivos. Es decir, el consumo de alcohol y drogas se convierte en causa de la producción de equipamientos que se enfrentan en relación con la representación de las necesidades que se han de satisfacer. Como mencionan Fourquet y cols. (1978), para comprender a la ciudad, ésta es una “herramienta” social que se produce y reproduce a sí misma.

Los grupos de teporochos que hemos estudiado han creado sus propios mecanismos de autoayuda en el corazón de la ciudad, en donde el Estado no les puede proporcionar ni agua para que sobrevivan mejor; en cambio, cuentan con su propia solidaridad, y también con el rechazo y el desprestigio social que implica vivir en la calle. Lógicamente, en estos grupos se crea una intersubjetividad (Ibáñez GT, 1990), en la que las personas establecen “un mundo común” de significados compartidos y de perspectivas suficientemente parecidas sobre la realidad para poder interactuar y comunicarse.

Como observamos, la calidad de vida de esta población deja mucho que desear, sin embargo, lo más importante es que esto no es sino el espejo de la ciudad en el que se refleja el hombre subjetivo (Fourquet y cols., 1978). Ciertamente, si estas personas que beben cantidades excesivas de alcohol se encuentran en este grado de pobreza y miseria es tal

vez porque no se les ayudó oportunamente para impedir que terminaran así, por lo menos no obligadas por las condiciones de pobreza y abandono, desprotegidas de la sociedad y las instituciones de salud.

El estudio de los diversos espacios urbanos de la ciudad permite saber más acerca de las situaciones sociales cotidianas que rodean a las adicciones porque permite situar en el tiempo y en el espacio el proceso social en el que se produce el “fenómeno” de la adicción, considerando como “fenómeno” algo que se convierte en un tema público también ligado al urbanismo. Este sería un llamado de alerta para impedir lo que actualmente sucede, pues se observa que cada vez hay más niños en esta misma zona que a pesar de ir a la escuela consumen drogas y alcohol en la calle (Ramos L y cols., 2001), lo que los pone en riesgo de convertirse en los teporochos del mañana.

La vida en la ciudad no es fácil, ni para el drogadicto y el alcohólico ni para sus familiares, quienes sufren por este problema, que, aunado a sus carencias, se convierte en una fuente de estrés constante que se incrementa cada día. Como diría Braudel (1976), “en cierto modo, las ciudades son como transformadores eléctricos: aumentan las tensiones, precipitan los cambios y remueven sin cesar la vida de los hombres”.

La vida cotidiana produce significados al reflejar la vida social, lo que va creando la identidad de la familia, los vecinos, los usuarios y los teporochos, pero es el ser humano el continuo productor y consumidor de significados (Ibáñez GT, 1990); ésa es la “tragedia de la vida”.

De acuerdo con la conceptualización del interaccionismo simbólico, los teporochos tienen una identidad conformada por la situación de su vida, la cual se ha construido de acuerdo con su proceso local como resultado de sus interacciones sociales concretas y particulares (Ibáñez). A su vez, se les identifica, y ellos lo saben por la respuesta de los demás, quienes les dan limosna porque saben que la necesitan para comprar alcohol, pero prefieren darla a cambio de algo: que carguen un bulto, que cuiden el coche, etc. De esta manera **negocian** su identidad **en la intersubjetividad**. Finalmente, su identidad es resultado de su interacción social, y a cada instante se vuelve autorrealizadora, es decir, confirmatoria: ya no hay conflicto sobre lo que quieren llegar a ser, ya lo *son*.

Los habitantes de la zona estudiada se autorreconocen, por lo que tienen una relación ecológica con el resto de la comunidad. La situación de este vecindario y sus características le dan un cierto valor otorgado por los residentes y la comunidad en general. Este

valor se basa en que en esa zona se puede acceder “de forma cómoda o incómoda a actividades esenciales, tales como el trabajo, las compras, la enseñanza y la diversión”.

El equipamiento urbano, las actividades económicas y las relaciones que establecen los usuarios del Centro Histórico del Distrito Federal propician que la vida cotidiana de muchos de ellos se caracterice por vivir al día, lo cual les genera tensión, pero el alcohol es un buen lubricante que ayuda a hacer menos tediosa la espera de los pobladores de esta zona: cargadores, choferes, consumidores de diferentes servicios, desempleados, vendedores y los que realizan diferentes servicios.

¿Es posible evitar que esto suceda? ¿Se puede transformar la vida cotidiana? Seguramente que sí. Algunos intentos se han hecho. Pero difícilmente puede tratarse esto en tan poco espacio. Lo que sí está claro es que la familia no es responsable del fenómeno de la adicción, ni la que debe buscar los medios para resolverlo, aunque sí debe cooperar, pero el Estado debe responsabilizarse de la parte que le corresponde, proporcionando servicios de salud, apoyo familiar y un mínimo de bienestar económico.

Los teporochos podrían ser semejantes a los *homeless* norteamericanos, ese grupo heterogéneo que comprende a los individuos que pueden trabajar pero que no tienen empleo, y que deambulan junto con otros que tienen algún trastorno mental, que están viejos, discapacitados o que consumen drogas. Es el típico “hombre abandonado que siempre está ebrio” pero que tampoco cumple con el estereotipo de que el *homeless* o el teporocho son delincuentes. No agreden a la población, algunos tratan de rehabilitarse, aunque muy pocos lo logran. Este grupo se reúne para beber, hace su vida alrededor de la bebida: establece *rituales* que le dan sentido a su vida.

¿Es posible modificar el *infierno*? Si son pocos los mecanismos de prevención con que se cuenta para la población general, son menos aún para estos grupos, a los que por lo menos se les debería ayudar a disminuir sus riesgos.

Tal vez se pueda empezar a hacer algo de manera global: enseñar a la población general a tomar conciencia de su consumo de alcohol, saber cómo les afecta y cómo se pueden prevenir los riesgos. Es importante contar con información clara, veraz y de acuerdo con el contexto. Desde luego, tener la información no acabará con el problema, pero por lo menos se podría tratar que el individuo se planteara la posibilidad de decidir cómo y cuánto beber para evitar problemas legales y psicológicos, así como de salud, con la esperanza de que este tipo de prevención ayude a las futuras generaciones.

Este es un estudio descriptivo y exploratorio incipiente que puede ser útil para que el Centro de Tratamiento para el Alcohólico y sus Familiares (CAAF) inicie una línea de trabajo. Es necesario profundizar más en aspectos como la historia de estas personas, en qué momento y por qué dejaron de funcionar todas sus redes de apoyo, abandonándolas al único recurso de vivir en la calle. Sobre todo saber por qué llegaron aquí aquellos que sí tenían recursos económicos, e incluso una profesión. Sería muy importante conocer el momento en el que desean pedir ayuda para salir de esta condición lamentable. Algunos de nuestros informantes lo lograron en los grupos de AA, y dos o tres llevan ya 10 años de abstinencia. Es muy importante saber más sobre su salud mental, y sobre cómo se manifiestan sus problemas y cómo lidian con ellos. También se podría hacer estudios comparativos con los llamados *homeless alcoholics* de otros países.

Agradecemos a nuestros informantes anónimos, y en especial a Laura, sin cuya colaboración no hubiéramos podido llevar a cabo este trabajo.

REFERENCIAS

- BATESON G: *Pasos Hacia una Ecología de la Mente*. Ed. Carlos Lohle, 550-544. Buenos Aires, 1972.
- BIALIK R: El consumo de alcohol en Tepito. En: *El Alcoholismo en México*. Tomo II. Aspectos Sociales, Culturales y Económicos. Fundación de Investigaciones Sociales A. C. México, 1983.
- BOURDIEU P: *La Distinction. Critique Sociale du Jugement*. Minuit, París, 1979.
- BRAUDEL F: *El Mediterráneo y el Mundo Mediterráneo*. Fondo de Cultura Económica, México, 1976.
- ENCICLOPEDIA DE MEXICO: *Imagen de la Gran Capital*. Almacenes para los Trabajadores del Departamento, México 1985.
- FOURQUET F, MURARD L: *Los Equipamientos del Poder. Ciudades, Territorios y Equipamientos Colectivos*. Ed. Gustavo Gilli, p. 188, Barcelona, 1978.
- GACETA OFICIAL DEL DEPARTAMENTO DEL DISTRITO FEDERAL: 1º de mayo, México 1980.
- GARCIA CN: *Culturas Híbridas. Estrategias para Entrar y Salir de la Modernidad*. Grijalbo/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, p. 11, México, 1996.
- GONZALEZ JA: *MAS (+) CULTURA (S). Ensayos sobre Realidades Plurales*. Dirección General de Publicaciones del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. México, 1994.
- HELLER A: *Historia y Vida Cotidiana. Aportaciones a la Sociología Socialista*. Ed. Grijalbo, p. 166. México, 1985.
- IBÁÑEZ GT: *Aproximaciones a la Psicología Social*. Sendai Ediciones, p. 317. Barcelona, 1990.
- KELLER S: *El Vecindario Urbano. Una Perspectiva Sociológica*. Siglo XXI Editores, p. 255. México, 1979.
- KOROSEK SP: La sociabilité publique et ses territoires-Places et spaces publiques urbaines. *Architecture Behaviour*, 4(2): 111, 1988.
- LA JORNADA: Marzo 25, p. 25, México, 1998.
- MAGAÑA CJ: *El Barrio de La Merced. Joya y Muladar de Nuestro Tiempo. Excelsior*, noviembre 14, México, 1994.
- MANTECON AR, REYES G: *Los Usos de la Identidad Barrial. Una Mirada Antropológica a la Lucha por la Vivienda en Tepito*. Universidad Autónoma Metropolitana Iztapalapa. México, 1993.
- MEDINA-MORA ME, NATERA G, BORGES G, CRAVIOTO P, FLEIZ C, TAPIA-CONYER R: Del siglo XX al tercer milenio. Las adicciones y la salud pública: drogas, alcohol y sociedad. *Salud Mental*, 24(4): 3-19, 2001.
- NAC NEISH RS: *El Origen de la Civilización Mesoamericana Visto Desde Tehuacán*. Departamento de la Prehistoria INAH, p. 37. México, 1964.
- NATERA G, MORA J, TIBURCIO M: Barreras en la búsqueda de apoyo social para las familias con un problema de adicciones. *Salud Mental* (num. especial): 114-120, 1999.
- NIETO CR: *La Condición Urbana de la Clase Obrera en el Distrito Federal*. Alteridades. Ideología, Simbolismo y Vida Urbana, 2(3), pp. 41-50. UAM-Iztapalapa. México, 1992.
- NIETO CR: De la centralidad de lo laboral en un orden simbólico. Individuo y colectividad: una aproximación antropológica, *Ciencias Sociales Humanidades*, 13(30): 107-116, 1993.
- NIVON E: El surgimiento de identidades barriales. El caso de Tepito. *Alternativas Anuario de Antropología*: 31-44. UAM-Iztapalapa, División de Ciencias Sociales y Humanidades. México, 1989.
- PORSEKANSKY T: *Desarrollo de Comunidad y Subculturas de Clase*. Ed. Humanitas, p. 102. Buenos Aires, 1972.
- RAMOS L, ROMERO M, GONZALEZ C, PEREZ E: Jóvenes y sociedad en transición: desafíos y riesgos en el uso de drogas en el Centro de la Ciudad de México. *Cotidiano Revista Realidad Mexicana Actual*, UAM, 18: 56-66, 2001.
- SAFA P: La organización de la cultura y la vida cotidiana. *Alternativas. Anuario de Antropología*: 17-30. UAM-Iztapalapa. División de Ciencias Sociales y Humanidades. México, 1989.
- SCHSTNAM M, CALVILLO J, PENICHE M: *Principios de Diseño Urbano Ambiental*. Editorial Concepto p. 157, México, 1984.
- SECRETARIA DE SALUD, SUBSECRETARIA DE PREVENCIÓN Y CONTROL DE ENFERMEDADES. INSTITUTO MEXICANO DE PSIQUIATRÍA, DIRECCION GENERAL DE EPIDEMIOLOGIA, CONSEJO NACIONAL CONTRA LAS ADICCIONES: *Encuesta Nacional de Adicciones*. México, 1998.
- SECRETARIA DE SALUD: *Encuesta Nacional de Adicciones: Alcohol*. Dirección General de Epidemiología, Instituto Mexicano de Psiquiatría. México, 1990.
- SOBERON MA: El consumo de pulque en la ciudad de México, 1750-1800. Tesis para obtener la Licenciatura en Historia, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM. México, 1992.
- STEINGLASS P, BENNET LA, WOLEN SJ, REISS: *La Familia Alcohólica*. Edit. Gedisa p. 349. Barcelona, 1989.
- TENORIO HR, NATERA RG: Los estibadores de La Merced y el consumo de alcohol: Una aproximación a su estudio. *Trabajo Social*, 3(10): 49-59, 1995.