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Hubo un tiempo

en que escribía poemas

en papeletas de la oficina

esperaba a que todos

se marcharan y aprovechaba

el silencio

el silencio de las oficinas vacías

es más fuerte que otros

las manecillas del reloj

marcan los minutos 

con más fuerza

durante las horas de trabajo

nadie las oía

en cambio

en la soledad 

retumbaban entre las paredes

entonces

escribía poemas

en papeletas

observaba girar 

la esfera 

de la máquina de escribir

inventaba

el orden

de las palabras

aprovechaba esos momentos

fue entonces, también,

que decidí salir de la oficina

por la puerta de atrás cuando me iba

y recorría

los pasillos largos, solos y oscuros

hasta llegar al estacionamiento

al irme,

apagaba la luz

dejaba atrás al

silencio de la alfombra

y los escritorios vacíos.

A veces, a media mañana,

ahora recuerdo,

me escapaba a la sala de juntas 

en que estaban unos retratos

de santos jesuitas

pintados por Cabrera

había paz y silencio

después de unos minutos

regresaba a mi escritorio

a redactar cartas

y resolver asuntos

también recuerdo

la lluvia

Hubo un
tiempo

Ana Belén López
Ciudad de México, 1961
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llovía más fuerte 

que en la ciudad

o parecía llover más fuerte

y la lluvia era fría

una vez, 

al llegar al estacionamiento,

encontré a

Ramón,

Ramón, el alumno

que nunca regresó

de Cuba

porque el avión estalló en llamas

en un accidente

buen chico Ramón,

siempre será 

el alumno entusiasta y amable

ese día que nos encontramos

debió haberme visto

cansada o preocupada

o alterada

porque se ofreció

acompañarme a 

mi auto

llovía intensamente

así que me siguió por 

la carretera hasta estar

seguro de que yo iba bien

buen chico Ramón

ya era tarde

creo que yo venía de un salón

o de entregar un sobre

en algún cubículo

o tal vez

me había quedado 

a escribir poemas

en pequeñas papeletas

de la oficina

ordenando

palabras

mientras veía girar

la esfera de la máquina de escribir

cuando instalaron

la red de computadoras

yo pedí que dejaran

en mi oficina

la máquina de escribir

pensaba

en los poemas

de las papeletas

los mismos

que guardaba en el primer cajón,

debajo de una charolita para lápices

los metía en un sobre

y ahí se acumularon

¿qué sería de todas

esas papeletas?

no lo recuerdo

las debo haber

transcrito a hojas blancas

tamaño carta

deben de ser parte del libro,

sí,

seguro. No creo haber

destruido 

tantos poemas sin

antes haberlos transcrito

¿A dónde irían a parar

las máquinas de escribir?

Nunca más he vuelto

a usar papeletas

en la oficina debe haber

muchos cambios

pero,

me pregunto si 

en la sala de juntas

¿seguirán los óleos de 

Cabrera?

 


