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I 
EXCMO. SR.: 
SRES. ACADEMICOS: 
SEÑORAS: SRES. COMPAÑEROS AMIGOS: 
Abrumado por los elogios, los agasajos y distinciones que se me prodi-

gan, no encuentro palabras adecuadas' para expresar la gratitud que sien-
to al tener el alto honor de ocupar esta tribuna, y renuncio, aunque con 
pena, al deseo de manifestarla. 

En presencia de tan culto y distinguido auditorio; al ver ante mí lo más 
granado de la intelectualidad cordobesa, me arrepiento de haber tenido la 
debilidad de aceptar la honrosa invitación que, tan cariñosa como equivo-
cadamente, me hizo el dignísimo Presidente de esta docta Academia, 
Excmo. Sr. D. Manuel Enríquez Barrios, mi distinguido y respetable 
amigo, y de haber empeñado mi palabra en dar esta conferencia; por-
que temo qué el empeño resulte superior a mis facultades, incapaces de 
concebir, coordinar y expresar algo digno, por su fondo o por su forma, 
de ser benévolamente escuchado por tan selecta concurrencia, a la que 
quisiera no defraudar. Pero, ¿qué digo no defraudar?. A la que quisiera 
deleitar unos minutos con la elocuencia sugestiva, mágica y fascinadora 
que es patrimonio exclusivo de los grandes oradores. Mas, si cada ser en- 
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gendra su semejante, ¿qué podrá dar de sí este pobre y desmedrado inge-
nio mio que no sea, como de él, seco y desabrido fruto?.. 

Para disculpar mi audacia al ocupar tan sin miramientos esta elevada 
tribuna, haciendo hor or a mi palabra, he pensado que, en este hermoso 
cuadro del Curso de Conferencias organizado por la sabia Corporación, 
que pintan con brillantes luces y colores los grandes artistas de esta fecun-
da tierra cordobesa, hacen falta sombras que produzcan la impresión del 
claro-obscuro, en que algunos ponen el mérito principal de la pintura, y... 
me he resuelto a proyectar esas sombras sobre el cuadro, para hacer que 
resalten más y más las bellezas del dibujo y del colorido que los geniales 
pintores andaluces derrochan con su incomparable maestría... He pensado 
que, dando a mi conferencia el único mérito para mi asequible, el mérito 
de la brevedad, me aseguraré la benévola indulgencia y la cortesía nunca 
desmentida de los nobles pechos cordobeses, y a ella me acojo confiado 
para cumplir mi honroso cometido. 

II 

Elección y explicación del tema. 

En mi afición a las letras, procuré buscar en ellas tema para un discur-
so. La atracción que en mí ejerce esa obra cumbre del Ingenio humano, 
me determinó a hablaros del «Carácter de los principales personajes de 
«El Ingenioso Hidalgo D. Quijote de la Mancha ,  como asunto que a to-
dos, Sres. Académicos, madres y padres de familia y maestros que me es-
cuchais, pudiera interesar gratamente. 

Dos términos hay en el tema que exigen alguna aclaración: Carácter y 
Personajes principales. Nemos de repetirlos muchas veces, mas no temais. 

No he de_ ofender la ilustración de mi auditorio diciéndole que el carácter 
es el conjunto de cualidades, especie 'de fisonomía moral, que diferencia un 
individuo de otro como sus rostros los diferencia; que el carácter se cons-
tituye en el hombre por las manifestaciones todas de todas sus facultades, 
tanto corporales como espirituales, ni que tome sus principales elementos 
de las facultades apetitivas, porque el hombre se caracteriza, más que por 
lo que conoce, por lo que apetece y por el modo de apetecerlo. Sólo di-
ré que el carácter tiene su norte en el ideal; su base y su cimiento en las 
pasiones, principalmente en las del apetito irascible, y su cúspide en la 
perfección de la voluntad. 

Tampoco hablaré de las distintas acepciones de la palabra persona, des-
de la de máscara o careta de los autores griegos hasta llegar a su significado 
actual de ser racional, ni diré que la palabra Personaje suele tomarse en 
la acepción de persona importante, por ser cosas de todos sabidas. 

Todo el que haya leido «El Quijote', y yo hago a cuantos me escuchan 
la justicia de pensar que lo han leido, todos, digo, conocen más o menos 
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perfectamente a estos Personajes principales de que he de tratar. Pues, 
aunque sus maravillosos retratos están diluidos en todas las páginas del 
«Libro inmortal; y aunque en aquel inmenso y variadísimo panorama de 
«El Quijote» la escena aparece siempre engalanada, según las circunstan-
cias exigen, con la magia incomparable de las galas del esti'o, con todas 
las hermosuras de la tierra y del mar y con todas las bellezas de los cielos; 
y desfilan por ella multitud de personajes admirablemente caracterizados 
y descritos, como venteros y maritornes; arrieros y mezas del partido; cua-
drilleros y galeotes: cabreros y pastores; clérigos y estudiantes; discipli-
nantes y bandidos; nobles, oidores, capitanes, duques, etc. etc., todos ellos 
giran en torno de don Quijote y de Sancho Panza, los dos luminares ma-
yores que son eje y centro del sistema, de donde 'os demás reciben luz y 
calor, y sólo sirven de comparsas o coros a estos dos grandes e inmorta-
les actores en la representación de la gran farsa de la vida, que es el dra-
ma esculpido con letras de oro en el Quijote para perpetua enseñanza de 
los hombres. 

II 
Justificación del tema 

Mas, ¿porqué hablar del carácter? Quisiera yo que D. Quijote y Sancho 
fuesen perfectamente conocidos; y para lograrlo, como si fueran humanos, 
estudiaré su cuerpo y su alma, su talla y su figura, su temperamento y su 
idiosincrasia; sus apetitos, deseos, aspiraciones e ideales; sus ideas, pensa-
mientos y discurso: en una palabra, hemos de estudiar su carácter, tan re-
levante que, si acierto a describirlos, a encerrar como en un gran marco 
las notas típicas con que su padre los engendró, los conoceremos mucho 
mejor que conocemos a bastantes hombres con los cuales convivimos, 
porque D. Quijote y Sancho son dos carácteres acabados, y los hombres 
contemporáneos tenemos por característica la falta de carácter, o lo pre-
sentamt s tan borroso, que apenas nos distinguimos ni diferenciamos de la 
masa común, amorfa y anodina de la generalidad de los hombres. 

Hablo del carácter porque quisiera que esta Conferencia fuese al par 
que homenaje sincero de admiración, aunque pobre como mío, tributado 
al gran Cervantes, delicada ofrenda dedicada a la Academia, a los padres 
y madres de familia y a los maestros que me escuchan. Porque ¿de que 
se os podrá hablar mejor que de aquello que constituye constante afán, 
de lo que debe ser fin de todos 'os esfuerzos, la formación del carácter 
virtuoso de los niños, y del ideal sublime que sirve de norte y guía en el 
cumplimiento de esta misión altísima? 

Hablo, finalmente del carácter, como Profesor de E. N. interesado en 
proclamar muy alto que aun son muchos, por fortuna para España, los 
que en este profesorado comulgan en las doctrinas de la Pedagogía tradi-
cional, que desde Confucio a Zoroastro, desde Solón hasta Numa Pompi- 
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no, desde Platón a Cicerón, desde Séneca a S. Isidoro, desde Sto. Tomás 
de Aquino hasta Luis Vives y desde Fenelón a Manjón, ha sostenido que 
la virtud es el más alto ideal de la perfección humana, pues como dijo 
Cervantes, «letras sin virtud son perlas en muladar.; y he señalado la me-
ta de la verdadera educación, su fin más importante, si no el único, en la 
formación de hombres llenos de carácter, señores de si mismos y dotados 
de perfecta libertad moral en la prosecución de lo bueno y de lo justo; 
pues, como dice Paulsén, los conocimientos y las habilidades tienen razón 
de medios, de los cuales se puede servir el hombre bien o mal, según el 
uso que haga de su voluntad; y el desarrollo de la inteligencia sin la edu-
cación del carácter moral es cosa peligrosa, pues equivale a acerar un 
bisturí que, si en manos de un hábil cirujano puede salvar a un enfermo 
de las garras de la muerte, en las de un criminal puede mutilarle el cuer-
po y aun quitarle la vida al hombre más robusto. 

IV 

Importancia del ideal en la educación  y en la vida 

Nadie desconoce que, como dice Foerster, para la educación del carác-
ter es indispensable proponer a la juventud un ideal. Este es el norte que 
dirige nuestros pasos en este mar de la vida; y según el derrotero que nos 
marque, así será nuestro término feliz o desgraciado. Mas no basta un ideal 
cualquiera que pierda de vista la naturaleza humana, el origen, fin y desti-
no del hombre. Los forjadores de ideales de la educación se han estrella-
do siempre contra esta barrera infranqueable. 

Con su altísima sabiduría expresó San Agustín bellamente la importan-
cia del ideal diciendo: «Si amas la tierra, terrenal serás; si amas el cielo, 
celestial serás.. Porque esa luz vivísima del ideal que nos fascina y cauti-
va, es al tiempo mismo crisol y molde en que se funden y troquelan los 
grandes caracteres vencedores en las tremendas luchas de la vida. 

Que en este batallar incesante y gigantesco del espíritu contra la mate-
ria, del bien contra el mal, es tan árdua la conquista del bien que a pesar 
de los destellos de la luz que de él irradia, del esplendor de su belleza y 
de la fuerza de su verdad, el espíritu desfallece si no se alimenta con el 
bálsamo eficaz del ideal, que inspira alientos para arrostrar los mayores 
peligros y alcanzar los más resonantes triunfos. 

Dos ideales se disputan los amores de hombres y pueblos, que alterna- 
tivamente buscan su dicha y su felicidad, ora en la posesión de la libertad, 
de la riqueza, del poder supremo,... ora en la consecución del fin religio- 
so; aunque estos ideales separados y contrapuestos jamás logran llenar ple- 
namente el gran vacío de las almas y de los corazones en la vida presente. 

En pos del ideal terreno, el hombre lima y rompe las cadenas de la es- 
clavitud; la ciudad derriba las murallas que la oprimen y aprisionan; extien- 

64 

BRAC, 16 (1926) 593-607



- 597 - 

den sus fronteras las naciones; rompen sus istmos los continentes para có 
municar distintos mares y, haciéndose patria común la Tierra toda, el hom-
bre vence los obstáculos que a su libre comunicación ponen el espacio y 
el tiempo; domina y emplea a su antojo para su comodidad o su capricho 
las más sutiles fuerzas naturales; mas no contento con ser señor de la tie-
rra y del mar, ha logrado robar a las aves el dominio del aire, y remonta 
su vuelo por el espacio infinito para coronarse rey de tcda la creación. 

No son menos sorprendentes que en el orden real los milagros realizados 
por el ideal en los órdenes social y moral, cuando el anhelo de felicidad 
lleva a los hombres hacia la eterna posesión del Sumo Bien. Gracias a es-
te ideal religioso, hombres y pueblos se levantan dh la postración del vi-
cio; rompen las cadenas de los enemigos que los aprisionan; aborrecen el 
mal, primero; aman y practican el bien, después; llegan a ser señores de 
sí mismos, que es la más alta posesión que el hombre puede alcanzar so-
bre la tierra y, remontándose con las alas de la gracia, alcanzan la santidad 
que los lleva a compartir con los ángeles la posesión del empíreo, y a co-
ronarse reyes inmortales de la Gloria. 

V 

Carácter real de  9. Quijote,  de 'Dulcinea  y de gancho. 

Perdonad, señor as y señores, tan larga y pesada digresión. Dejemos ya 
de hablar de caracteres e ideales en general, y vamos a recrearnos con la 
pintura del ideal concreto y del carácter real de los Principales Personajes 
del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha. Mas como no quiero 
ofrecéroslos contrahechos, sino en su propia y perfecta figura, pues sería 
en mi imperdonable audacia rayana en profanación, pretender sacar aun-
que fuera simple copia, contraviniendo la expresa voluntad de su padre, 
consagrada en la famosa inscripción puesta junto a su péñola: tate.,. ta-
le... de ninguno sea tocada. os los presentaré en el incomparable cciginal. 
Mi única labor se reduce a engarzar las diferentes joyas que como par-
tes los forman, diseminadas y esparcidas por todo el libro, para ofrecer-
las unidas en el hermoso conjunto de los retratos respectivos que, los más 
perfectos y acabados, quisiera brindar a tan benévolo auditorio. Perdonad 
si mi torpeza no logró realizar mi deseo. 

Después de conocer a nuestros Personajes, estudiaremos su valor ideal 
y su carácter simbólico, juntamente con la trascendencia de esa inmorta-
lidad que la humanidad les otorga. 

A) En un lugar de la Mancha vivía don Alonso Quijano el Bueno, hi-
dalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo co-
rredor, gran madrugador y amiga de la cazi. Frisaba su edad en los cin-
cuenta años y era de complexión recia, alto de cuerpo, seco de carnes, de 
largo, enjuto y amarillento rostro, estirado y avellanado de miembros, en- 
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trecano, de nariz aguileña y algo curva y los bigotes grandes, negros y caí-
dos. Llamábase por sobrenombre Quijano, y ocupaba sus ocios en la lec-
tura de libros de caballería con tanto afán y gusto que, olvidando la caza  

y el cuidado de la hacienda, vendió mucha parte de esta para comprar libros  

de caballerías en que leer, y tanto se enfrascó en sus lecturas que del poco  

dormir y del mucho velar se le secó el cerebro y vino a perder el juicio.  

Llenósele la fantasía de todo aquello que había leido en sus libros, así de  
encantamientos como de pendencias, batallas, desaflos, heridas, requiebros, - 
amores, tormentos y disparates imposibles, y creyó con tales veras ser ver-
dad toda aquella máquina de soñadas invenciones que para él no había  

otra historia más cierta en el mundo.  

Rematado ya su juicio le pareció necesario, para aumento de su honra  

y servicio de la república, hacerse caballero andante con el nombre de Don  

Quijote de la Mancha, e irse por todo el mundo con sus armas y caballo,  

a buscar las aventuras y ejercitarse en todo aquello que él había leido que  

los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agra-
vios, amparando doncellas, socorriendo viudas, matando gigantes, ganan-
do batallas y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabándolos, co-
brase eterno nombre y fama.  

B) V opinando que caballero andante sin dama es como árbol sin ho-
ja, edificio sin cimiento y sombra sin cuerpo, escogió para señora de sus  
pensamientos a una moza labradora de un lugar vecino, llamada Aldonza  

Lorenzo, a la que apellidó con el melifluo nombre de Dulcinea del Tobo-
so, y de la cual decía, sin conocerla, que en calidad por lo menos ha de  
ser princesa, pues es reina y señora mía; ea hermosura, sobrehumana,  

pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméri-
cos atributos de belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos  

son oro, su frente campos elíseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles,  

sus mejillas rosas, sus labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cue • 
llo, mármol su pecho, marfil sus manos y su blancura nieve. En resumen:  

ella es hermosa sin tacha, grave sin soberbia, amorosa con honestada u  

agradecida por cortés, cortés por bien criada y alta por linaje.  

Mas para que se vea como el amor identifica al amante con el ser ama-
do, expondré a continuación el retrato que Sancho Panza hace de la mis-
ma sin par. señora Dulcinea del Toboso: Ta, ta, dijo Sancho, ¿que la hija  

de Lorenzo Corchuelo es la señora Dulcinea del Toboso, llamada por  

otro nombre Aldonza Lorenzo? Bien la conozco, añadió, aunque jamás la  

había visto, y sé decir que tira tan bien una barra como el más forzudo za-
gal de todo el pueblo. Vive el dador que es moza de chapa, hecha y dere-
cha y de pelo en pecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier  

caballero andante o por andar que la tuviere por señora. ¡Qué rejo tiene  

y qué voz! Sé decir que se puso un día encima del campanario de la aldea  
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a llamar unos zagales suyos que andaban en unos barbechos de su padre, 
y aunque estaban de allí a más de media legua, así la oyeron como si es-
tuvieran al pie de la torre. ¡Adios espiritualidad de Dulcinea! Sancho te ha 
pintado como Aldonza. Por algo es él costal de bellaquerías y saco de ma-
licias, como ahora veremos. 

Elegida dama tan a su gusto, faltábale únicamente a Don Quijote para 
poner por obra su resolución, acomodarse de fiel escudero, ya que los ca-
balleros andantes pocas y raras veces no los tenían, y Dios se lo deparó 
mejor de lo que su fortuna acertara a desear. 

C) Vivía en el mismo pueblo un ignorante labrador llamado Sancho 
Panza, de complexión sanguínea, barriga grande, talle corto y zancas lar-
gas; pobre y con hijos, hombre de bién, pero con muy poca sal en la mo-
llera, y muy apropósito para el oficio escuderil de la caballería. A este tal 
solicitó Don Quijote, y tantas cosas le dijo y prometió que dejó su mujer 
e hijos, y provisto de sus alforjas, su bota y su Rucio, se asentó por escu-
dero de su vecino, deseoso de obtener pronto el gobierno de la prometi-
da ínsula, pues aunque si le alcanzaba algún reino temía que no asentaría 
bien sobre la cabeza de su mujer Tereza Panza, que no valía dos marave-
dís para reina, bien seguro estaba de que él sabría gobernarlo por grande 
que fuese, fundado en estas sabias razones: tanta alma tengo yo como otro 
y tanto cuerpo como el que más, y tan rey sería yo de mi estado como ca-
da uno del suyo; y siéndolo, haría lo que quisiera; y haciendo lo que qui-
siera, haría mi gusto; y haciendo mi gusto, estaría contento; y estando uno 
contento, no tiene más que desear; y no teniendo más que desear, acabó-
se, y el estado venga, que si no supiere gobernarlo, arrendaría el gobierno 
por un tanto cada año y estaría a pierna tendida gozando de la renta sin 
cuidar de otra cosa. 

Con tan distintos y contrapuestos deseos, fines, propósitos, caracteres 
e ideales pusiéronse en concertado movimiento el Norte de la Andante 
Caballería y la estrella de la escuderil fidelidad, movidos por la común an 
sia de fama y de poder que los funde en un sincero y tierno amor, para 
derrumbarlos juntos en la sima del más espantoso ridículo. 

Don Quijote y Sancho Panza parecen forjados en una misma turquesa, 
con esa mezcla de espíritu y materia que a los hombres forma, sin otra di-
ferencia que la de que, forjado primero Don Quijote, el espíritu que como 
más sutil y volátil se hallaba en la parte superior de la mezcla, se transfor-
mó en sustancia de nuestro caballero, que así resultó largo, seco y espiri-
tualiazado; y quedó en el fondo casi toda la materia que, con menor par-
te de espíritu, entró en la composición de nuestro escudero,, bajo, rechon-
cho y amazacotado. Esta identidad de su origen los hace de tal modo in-
separables y constitutivos de un todo tan armónico aunque antitético, que 
la exaltación personal, el altruismo y las locuras del señor, en opinión de 
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su propio forjador y padre, sin la simplicidad, el egoismo y las necedades 
del criado no valdrían un ardite. 

Mirémoslos, pues, frente a frente el uno del otro. 
Enfrascado Don Quijote en su ideal caballeresco, persigue día y noche 

las aventuras, sustentado por sabrosas memorias, sin rendirse a la fatiga ni 
satisfacer las necesidades de su vida física, que parece sustentarse de modo 
prodigioso, pues afirma que es honra de los caballeros andantes no comer 
en un mes... Sancho Panza, glotón y golosazo, promete proveer las alfor-
jas de fruta seca para su amo que es caballero, y para él, que no lo es, de 
cosas volátiles y de más sustancia. Encuentra su gloria en las bodas de 
Camacho, en casa de don Diego Miranda, de don Antonio Moreno... y 
cuando come y bebe a sus anchas, bien acomodado sobre su jumento, ni 
se acuerda de las promesas de su amo, ni tiene por trabajo, sino por mu-
cho descanso, buscar aventuras por peligrosas que fueran. 

Sostenía y practicaba Don Quijote que no es dado a caballero andante 
quejarse de herida alguna, aunque se le salgan las tripas por ella; y San-
cho promete quejarse del más leve dolor que tuviese, si a los escuderos 
no les estaba también prohibido quejarse. 

Tanto victorioso como derrotado, es Don Quijote fanfarrón y provoca-
tivo, y achaca todas sus desgracias a la malicia de encantadores envidiosos, 
sin que las continuas palizas que recibe le restituyan la perdida cordura; 
pero Sancho Panza, corazón de mantequilla y ánimo de ratón casero, es 
tan cobarde que da diente con diente ante la procesión de los encamisa-
dos y llega al colmo del temor en la medrosa aventura de los batanes, sín 
que su locura llegue a tanto que, cuando se ve manteado, no escuche las 
voces de la prudencia, y—pues es tiempo de la siega—dice—y de enten-
der ea la hacienda, volvámonos al lugar, y dejémonos de andar de ceca 
en meca; mas las continuas y magníficas promesas que su amo le hace, le 
arrastran detrás de él, caminando de locura en locura. 

Es el caballero de la Triste Figura enamorado platónico, tan casto en pa-
labras, obras y pensamientos, que renuncia a casarse ccn reinas y prince-
sas y deja morir a Altisidora por no faltar a la fe de Dulcinea; pero su sen-
sual escudero Sancho, desea enviudar para casarse con la doncella de la em-
peratriz de su grande y rico estado de tierra firme, sin ínsulas ni ínsulos, 
que ya no los quiere. 

Mientras Don Qnijote es todo generosidad y desprendimiento, Sancho 
Panza es prototipo de hombres interesados: con tal de llegar pronto al lo-
gro de sus deseos de pasar la vida honrada y descansadamente, renuncia 
a la ínsula prometida a cambio de que su amo le dé la receta del milagro-
so bálsamo de Fierabrás; da por bien sufridos todos sus dolores y traba-
os cuando su señor le regala los escudos hallados en Sierra Morena, pero 

aun le exige la libranza pollinesca antes de llevar su embajada a Dulcinea, 
(,s 
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sabiendo, como sabe, que tiene asegurado su salario en el testamento de 
Don Quijote... y por que nadie dude de su ambición él mismo confiesa 
que si incurrió segunda vez en el peligroso oficio de escudero, fué cebado 
y engañado de una bolsa con cien ducados que halló un día en el corazón 
de Sierra Morena, y el diablo—dice— me pone ante los ojos aquí, alli, acá 
no sino acullá, un talego lleno de doblones, que irle parece que a cada pa-
so lo toco con la mano y me abrazo con el, le llevo a mi casa, y echo censos 
y fundo rentas y vivo como un príncipe. 

Siempre veraz y no desconfiado el Caballero de los Leones se deja en-
gañar por Sancho, que, mentiroso y bellaco, muestra gran imaginación pa-
ra inventar embustes con que satisfacer o burlar a su amo, como lo prue-
ba la supuesta embajada y los fingidos encanto y desencanto de Dulcinea ; 

 pues, aunque de ingenio boto a veces despuntaba de agudo, y era tan ha-
blador que decía: querer vuestra merced que no le hable cuando me die-
se gusto es enterrarme en vida. 

En resumen: Fué siempre nuestro héroe, como Don Alonso Quijano o 
como Don Quijote, de apacible condición y de agradable trato y bien que-
rido de cuantos le conocían; mas después que se hizo caballero andante, 
discreto y enamorado, se reconoció comedido, liberal, licenciado, genero • 
so, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de privaciones, 
de encantamientos; y con el valor de su brazo, pensó verse en pocos días 
rey de algún reino, adonde poder mostrar el agradecimiento y liberalidad 
que su pecho encierra. V aunque nació para vivir muriendo, es tan alto el 
concepto que de su digliidad como caballero andante tienen que, mientras 
Sancho Panza afirma que caballero aventurero es una cosa que en dos pa-
labras se ve apaLado y emperador, Don Quijote sostiene que el caballero 
es ministro de Dios en la tierra y brazo por que se ejecuta en ella su jus-
ticia. 

Sancho Panza, cristiano viejo, de honradez sin tacha, simple y gracioso, 
es hombre pacífico, manso y sosegado que sabe disimular cualquier inju-
ria y perdonar los agravios; y aunque reconoce que, a la verdad, es algo 
malicioso y tiene ciertos asomos de bellaco, todo lo encubre y tapa la gran 
capa de su simplicidad siempre natural y no artificiosa. Creyente en Dios 
y su Iglesia, y enemigo mortal de los judíos, no tiene más alto ideal, pues 
nació para morir comiendo, que el de pasar la vida lo más cómoda, hol-
gada y descansadamente que pudiere. 

Amo y mozo son, en fin, dos monomaníacos que discurren bien y ha-
blan cuerdamente mientras no se trate de su manía respectiva. Don Qui-
jote muestra cuando habla su erudición y doctrina hijas de su continua 
lectura que hace de él enciclopedia viviente, que atesora casi todo el sa-
ber de su tiempo: él es teólogo, moralista, filósofo, pedagogo, geógrafo, 
astrónomo, historiador, político, literato, poeta y, señores, hasta doctor en 
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Medicina, como probó el elocuente e ingenioso doctor Royo Villanova, 
Rector de la Universidad de Zaragoza. Mas a pesar de su gran caudal de 
ciencia teórica, su falta de razón práctica le impide caminar por la verdade-
ra senda de la vida, como tampoco le sirve a Sancho para vivir cuerdamen-
te el tesoro del saber y de la experiencia popular encerrado en sus aforis-
mos y refranes que ensarta a veces tan disparatadamente. 

Don Quijote tiene a Sancho por necio; Sancho tiene a Don Quijote por 
loco de atar... Pero al fin, la religión y la muerte los unen en el deseo co-
mún de la salvación de sus almas; y mientras Sancho Panza proclama que 
más quiere un solo negro de la uña de su alma que a todo su cuerpo, y 
que mejor quiere ir Sancho al cielo que gobernador al infierno, Don Alon-
so Quijano el Bueno, bendice a Dios porque le ha devuelto el juicio libre 
y claro, sin sombra de los errores que en el pusieron los detestables libros 
de caballería; no le pesa sino que el desengaño ha llegado tan tarde que 
no le deja tiempo para hacer alguna recompensa, leyendo otros que sean 
luz del alma, y quiere morir de modo que no se confirme en su muerte la 
locura de su vida. 

Veamos ahora como un aprendiz de poeta intentó ret atar a nuestros 
Personajes en un mal llamado «Tríptico de Sonetos.. 

I 

A  DON  QUIJOTE 

SONETO 

Con toda tu virtud y tu talento, 
Encadenó tu corazón la fama, 
V, al perturbar de tu razón la llama, 
Te dió sin par y fiero atrevimiento. 

Todo noble ideal, sublime intento 
O empresa justa, tu valor inflama, 
Dispuesto a dar, por Dios y por tu Dama, 
Hasta el último soplo de tu aliento. 

Mas ¡ayl, que siendo débil tu armadura, 
Ficción tu amor, ensueño Dulcinea, 
V sombras tu prudencia y tus corduras... 

El sabio encantador, con su malicia, 
Lo gloria te robó de que se vea 
Restaurada en el mundo la justicia. 
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I I 

A SANCHO PANZA  

SONETO  

Dejaste el propio por extraño oficio  

Para alcanzar honores y riqueza,  
V sufriste dolor, hambre y tristeza  

De tu loca ambición en el servicio.  
Ansiaste del Poder el ejercicio,  

Soñando con la gula y la pereza;  
V al contemplar hambriento la grandeza,  

Viste que es, más que gloria, sacrificio.  

Conque honrado y solícito escudero,  
Fuiste gran socarrón y malicioso,  
Al par que muy gracioso mentecato;  

Más tu nombre será imperecedero,  
Que al dejar tu gobierno victorioso  
Igualaste en virtud a Cincinato.  

III 

A DULCINEA  

SONETO  

Eres, Aldonza, en boca de Sanchuelo, 
Hombru aa y zafia moza labradora, 
De recia voz, de fuerza arrolladora, 
Cargados hombros y encrespado pelo. 

Píntala don Quijote como un cielo 
De belleza sin par, encantadora, 
Alta Princesa o Principal Señora 
De honestidad y de virtud modelo. 

Mas aunque Sancho, con razón, se ufana 
De estar más acertado en tu pintura, 
Bendigo, Dulcinea, tu memoria: 

Sin tu ideal belleza sobrehumana, 
Ni entrara Don Quijote en aventura 
Ni escalara la cumbre de la gloria. 
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VI 

«el Quempis» y «El Quijote» 

El estudio que acabamos de hacer nos enseña, a poco que ahondemos 
y reflexionemos, que si suprimimos las exageraciones en que incurren 
constantemente Don Quijote y Sancho—perdonadme si os molesta la afir-
mación, pues mi ánimo no es molestar a nadie,—todos nos encontramos 
retratados en ellos, como si cada uno de nosotros lleváramos dentro un 
Sancho que nos incita a la sensualidad, que busca el positivismo grosero 
y el egoista deleite de los sentidos, y un Quijote ansioso de practicar el 
bien y de hacerse inmortal persiguiendo los altos ideales de la justicia y 
de la perfección. 

No es otra, en mi sentir, la causa de que, siendo el Ingenioso Hidalgo 
Don Quijote de la Mancha una obra de circunstancias, publicada con el fin, 
que logró a maravilla, de poner en aborrecimiento de los hombres las fin-
gidas y disparatadas historias de los libros de caballerías, se haya conver-
tido en obra universal e inmc tal. 

El genio creador de Cervantes, víctima de continuados fracasos, busca 
la gloria militar y encuentra las mazmorras de Argel; persigue 'a riqueza 
en los negocios y da con sus huesos en la cárcel; anheló alcanzar la gloria 
en el teatro y le cerró el paso Lope de Vega... Por fin, desengañado de 
que corria en vida vanamente tras la felicidad, siempre esquiva, en la ple-
nitud de su vigor mental, sintió en toda su magna grandeza el espectáculo 
que ofrece esta corriente desbordada de la humanidad, Marchando frené-
tica tras el fantasma de la dicha por este gran cauce que llamarnos la tie-
rra, y exclamó para si: «la vida es locura». V sin más héroes que un caba-
Hero loco y un zafio palurdo no más cuerdo, la admirable compenetración 
de los inapreciables tesoros de una fantasía fecundfsima y de una cultísima 
inteligencia realizó el milagro de hacer inmortal la exaltación personal ca-
balleresca y la exageración de los sentimientos groseros. 

Don Quijote y Sancho, hablando en razón y obrando como locos, son 
lección viva y alto ejemplo que pone de manifiesto esa locura de la vida 
tal como suele vivirla la cordura habitual del hombre que sólo se rie de la 
locura de los demás cuando se diferencia de la suya en algún accidente 
jocoso, como la vara apetecida de Sancho o el mohoso lanzón de don 
Quijote. 

Esta filosofía, es cierto, no se predica en el Quijote; pero se desprende 
y deduce de todo él con claridad meridiana, y es realmente maravilloso 
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que por tan diferentes caminos y tan opuestos estilos, las dos obras maes-
tras, las que después de la Biblia, rico tesoro de la verdad revelada, han 
obtenido mayor número de ediciones en todos los idiomas, las dos obras 
cumbres de la inteligencia humana, el Quempis y el Quijote, desarrollan 
esencialmente la misma tesis y llegan a idéntica conclusión: La vida que 
vivimos es locura: vanidad de cosas vanas y todo vanidad, si no es amar 
y servir a Dios. 

V II 

Los genios juzgados por 1os genios. 

Pero ¿qué podré yo decir, en conclusión, del carácter simbólico de nues-
tros Personajes? ¿Qué explicar acerca de la hermeneútica, de la interpreta-
ción del sentido oculto, de la evolución de los conceptos en la manera de 
ver y entender e el Quijote. desde su aparición hasta nuestros días, asun-
to que ha cautivado la atención y sido objeto de las especulaciones de los 
grandes críticos literarios? Variadísimas y aun encontradas y contradicto-
rias son las opiniones sustentadas en este punto por los más grandes sa-
bios; y sería en mi pretensión archirridícula la de llevar hierro a Vizcaya y 
audacia intolerable la de querer hombrearme con los más eminentes críti-
cos. Los genios deben ser interpretados y juzgados por otros genios y no 
por pigtneos despreciables: ¡a un Don Miguel de Cervantes Saavedra, un 
don Marcelino Menéndez y Pelayol 

Don Quijote representa como nadie—dice el gran polígrafo,—la eterna 
aspiración humana a la grandeza, al poder, a la gloria, a la deificación, en 
fin, que le hace ser juguete y víctima de sus quiméricas ilusiones y su ima-
ginación calenturienta que le remonta por espacios ideales, buscando la 
felicidad que se le ofrece en forma de malandrines vencidos o soñadas vic-
torias, para encontrar en realidad con el hambre, la sed, los palos, las pe-
dradas, las pateaduras de los toros y de los cerdos, etc., etc. 

Sancho encarna el eterno sensualismo grosero y materialista que busca 
en lá satisfacción de los más bajos apetitos y en el goce de los sentidos la 
misma anhelada felicidad que en avarienla y desvariada fantasía quiere en-
contrar entre el fango de las bestiales pasiones o haciéndosela vislumbrar 
en figura de alforjas repletas de manjares o imaginados banquetes de la 
Insula Barataria, para tropezar al fin en las ilusiones fantásticas de grande-
zas pesadas, honores insoportables y dignidades peligrosas que, obligán-
dole a renegar del gobierno, le llevan a besar al Rucio con toda la ternura 
del escarmiento. 
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Sancho es el Don Quijote de la materia como Don Quijote es el Sancho 
del espíritu. Corren ambos tras una sombra que los burla, tras esa eterna 
mariposa de la felicidad terrenal que siempre perseguimos los hombres, 
seamos Quijotes o Sanchos, por más que, escarmentados una y otra vez, 
estemos persuadidos de que bajo el dorado polvo de los matices de sus 
alas, siempre hemos de encontrar el mismo gusano... Pues, como bella-
mente dijo el grande y malogrado poeta Velarde: Le asemeja quien va tras 
la fortuna—cuanto más requerida más ingrata,—al cisne que hunde el 
cuello en la laguna—para alcanzar el disco de la luna,—que en el liquido 
espejo se retrata. 

Don Quijóte y Sancho sólo se diferencian en el ideal que los informa, 
en el impulso que los mueve: la misma ilusión los desvanece y los lleva 
al ridículo de la desproporción entre los medios con el fin que ambicio-
nan, dejando al descubierto su imprudencia y su locura; y aunque el al-
truismo del uno y el egoismo del otra reciben el mismo castigo y desen-
gaño de la malignidad de los hombres, ellos son las dos eternas voces de 
la humanidad a quienes el genio de Cervantes prestó alientos, sonidos, 
ecos y palabras que resonarán en la vida mientras la humanidad se dilata 
en alas del espacio y del tiempo por los dominios de la Historia. 

Cervantes acertó a crear, como si Dios le hubiera delegado su poderes 
para ello, dos figuras de carne y hueso, sangre y nervios, que sin perder 
un momento el característico sello individual de sus respeclivas persona-
lidades, constituyen, por obra y gracia de su propia naturaleza, los dos 
grandes arquetipos eternos de las dos grandes ideas madres, de los dos 
sentimientos engendradores que arrastran y empujan a la humanidad en 
su peregrinación por la tierra; pero que sacados de quicio por las pasio-
nes, constituyen los dos grandes errores y los dos sentimientos lastimosos 
en que vacilan y zozobran los mejores instintos del hombre; errores y ex-
travíos sólo conocidos y fustigados cuando tocan en el ridículo de la exa-
geración manifiesta, y merecen los apodos de Quijotismo y Pancismo con 
qne se les conoce en el mundo, por haberles dado nombre, figura, símbo-
lo adecuado y perfecto el feliz ingenio de Cervantes. 

Loor eterno y alabanza sin fin y gloria al Príncipe de los ingenios espa-
ñoles, al autor inmortal de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Man-
cha, al forjador de caracteres que supo levantar esas dos colosales estatuas 
que desde todas partes se ven y no pueden dejar de verse en ninguna, que 
hasta si se cierran los ojos para no verlas, se las ve hermosas, avasalladoras 
y triunfantes, como eterna lección y perpetuo ejemplo en el espejo de la 
conciencia... ¡Loor al genio de Cervantes que, con su ciclópea maza, sobre, 
el yunque de la realidad y al fuego sagrado de la inspiración forjó las dos 
colosales figuras que señalan y marcan con sus pies los dos abismos inson-
dobles que se abren a uno y otro lado del camino real de la humanidad. 

74 BRAC, 16 (1926) 593-607



- 607 - 

V I I I 

Conclusión.  

¡Señores Académicos! ¡Padres y madres de familia! ¡Maestros que me 
escuchais! La ola de positivismo Sancho Pancesco que amenaza inundar la 
sociedad presente, es sólo comparable con aquella que necesitó para la-
varse toda el agua del Diluvio Universal. Mas como esto no ha de repetir-
se, como únicamente un sano y prudente idealismo espiritualista puede 
salvarnos, trabajad, afanaos en vuestras respectivas esferas de acciór, por 
hacer Quijotes, hombre de fe ciega y esperanza grande, enamorados de la 
justicia; pero sin que olviden, como olvidó Don Quijote, estas principalísi-
mas virtudes: la Caridad, amor ardentísimo y sumo hacia Dios; y la Pruden-
cia, que evitando los extremos, pone en justa proporción y relación los me-
dios con el fin; compenetradas ambas con la humildad, para no caer en la 
sima de la exaltación personal en que cayó Don Quijote. 

Procurad forjar de los niños de hoy hómbres del mañana que en vez 
de considerarse redentores con e' indomable valor de su potente brazo, 
tomen por modelo y busquen al único Redentor que logró salvar a la hu-
manidad con la fuerza de su amor: que así realizareis cumplidamente la al-
tísima misión educativa, porque El es el Ideal que enfrenando pasiones y 
apetitos perfecciona la voluntad y da los reflejos de la más alta e intensa luz 
de divino ideal, que nos fascina y cautiva llenando de rosada claridad los 
horizontes del alma y de fuego amoroso purísimo el corazón, que se sien-
te capaz de cobijar bajo sus alas las mayores grandezas. Ideal que es a la 
vez crisol y moldes en que se funden y troquelan el heroísmo y la santi-
dad. Así forjareis o contribuireis a forjar caracteres morales, enérgicos, 
viriles y virtuosos tal cual Dios los quiere y la sociedad los necesita. 
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