El dibujante de sombras

l.eda Rendon

Ana Clavel, Premio Juan Rulfo de Novela
2005, nos regala una narracién que revelaun
estilo depurado y agradable que hereda de
la literatura japonesa la estructura y la for-
ma pausada de narrar. Con E/ dibujante de
sombras, Ana Clavel realiza un trabajo im-
pecable en donde la simplicidad es el eje
de la narracién. La literatura japonesa se
ha convertido en uno de los pies de toque
de la actual escritura occidental. El escritor
latinoamericano Gabriel Garcia Marquez
confesd en entrevista que Memoria de mis
putas tristes, su iltima novela, la habia es-
crito bajo la influencia de Yasunari Kawa-
bata, el también Premio Nobel, y su novela
candnica La casa de las bellas durmientes,
que explora el tema de la muerte. Basta
decir que la historia trata de un anciano que
va a morir a una casa frente al mar, donde
una bella joven drogada lo espera desnuda

en una cama para que el hombre pueda irse

al otro mundo acariciando su hermosa piel.
También el libro Sedzde Alessandro Baricco
tiene a bien utilizar esta forma de narracién,
que seguramente viene de una lectura pro-
funda de la literatura japonesa y es, quizds,
heredero de Yasunari Kawabata, Kobo Abe
y Yukio Mishima, los méximos represen-
tantes de esta tradicién literaria.

El dibujante de sombras estd ubicada a
finales del siglo xvii y cuenta la historia de
Giotto, pero no el afamado pintor floren-
tino Giotto di Bondone, sino la ficcién de
Giotto de Winterthur su doble, su som-
bra, su avatar. Paralelamente Ana Clavel
refiere la historia del mentor de Giotto, el
sabio pastor suizo Johann Kaspar Lavater,
amigo {ntimo de Wolfgang von Goethe, se-
gun se lee en El dibujante de sombrasy que
a finales del siglo xv11 era visita obligatoria
para los visitantes de Zurich que le pedian

un documento fisiognémico, ademds de un

retrato de sombras que realizaba virtuosa-

mente su ayudante. En la novela, Giotto
es un dibujante nato y superdotado, por eso
Lavater lo acoge y le pone el nombre de
Giotto de Winterthur por la similitud en
las historias de los dos pintores, el italiano
y el suizo, embebidos en su arte dibujando
en unas piedras. Es en ese instante donde
el doble se hace presente, este Giotto es una
suerte de alternativa del pintor florentino.
La historia de Ana Clavel es un juego de
reflejos, luminiscencias, contrastes y de ti-
nieblas. Lo importante siempre aparece por
partida doble, como las gemelas de quien
se enamora Giotto de Winterthur: Claray
Elise Huber.

Giotto contemplaria los retratos de las her-
manas Huber. Dobles, cémplices, una fren-
te ala otra, invertidas, como dos caras de la

misma moneda. ;Cémo no haberlas ama-

Camara oscura, siglo XVIII
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Diferentes tipos de camara oscura, 1820

do a ambas si eran complementarias y ne-
cesarias una a la otra para ser en plenitud?
Cuerpo y sombra, positivo y negativo de

una dualidad intercambiable.!

Posteriormente Giotto conoce durante
una exhibicién en Winterthur un artefac-
to que cambiarfa el rumbo de su vida: la
cdmara oscura, que se utilizé para hacer
obras maestras de la pintura desde el re-
nacimiento, segin las mds actuales inves-
tigaciones de estudiosos en la materia, entre
las que destaca la extraordinaria reconstruc-
cién del artista britdnico David Hockney
y su estudio titulado Secrer Knowledge (Re-
discovering the Lost Techniques of the Old
Masters), y cuyo explorador y exponente fue
el extraordinario pintor neerlandés Johannes
Vermeer y por supuesto el italiano Leonar-
do Da Vinci, entre otros. Este tltimo per-
fecciond este artefacto en los albores del

renacimiento. En la novela de Ana Clavel,

v El dibujante de sombras, Ana Clavel, Alfaguara,
México, 2009, pp.155.

Reproduccién de una cdmara oscura, siglo XVII

Giotto de Winterthur construye una cimara
oscura del tamafio del cuarto donde vive
después de dejar la casa de su preceptor
Lavater, y al hacer esto se sumerge en una
especie de cueva, de santuario para expe-
rimentar la luz y la sombra desde sus en-
tranas como lo hiciera Grenouille, el entra-
fiable e inolvidable personaje de £/ perfume,
de Patrick Suskind.

En El dibujante de sombras los ejes te-
maticos son el erotismo, la belleza, el cuerpo
como un lienzo, la imagen como el origen
del deseo, de la seduccién y su dialéctica
con la mirada. Giotto posee al mundo a
través de su mirada y lo captura con sus
manos, como las de un amante sediento.
En esta novela el deseo se crea y se alimenta
de si mismo, se nutre de su propia imagen,
dela duplicidad: pareciera que asistimos a
la creencia ineludible de que la sombra,
principio de la fotografia, es una forma de
capturar el alma, la esencia, ya sea de la
pequefia ciudad de Winterthur o de las
amadas hermanas Huber.

El doble es sin duda otro de los temas
principales de £/ dibujante de sombras: ve-

mos c6mo el ser humano se duplica. En el
arte, es un tema que genera fascinacion, vi-
gilia y vértigo. Desde el mitico Narciso, que
se enamora de su propia imagen reflejada
en un lago, pasando por la pintura, que en
un principio trataba de copiar la realidad,
llegando a la fotografia, al cine y por su-
puesto a la literatura: una duplicacién del
mundo construida con el lenguaje. Cuan-
do los personajes se duplican se convierten
en substancia de avidez, es posible que sélo
hasta ese momento comprendan y exploren
sus obsesiones y sus mds oscuros desecos. El
arte de la duplicacién siempre nos ha sobre-
cogido, basta apuntar que uno de los me-
jores literatos del siglo xx fue un maestro
de la duplicacién, el portugués Fernando
Pessoa y sus numerosas personalidades, pa-
ra darnos cuenta que éste es un tema que
siempre ha inquietado a los artistas.

El dibujante de sombras es una novela
exquisita, llena de momentos revelado-
res, seductores, e inquietantes. La lectura
de esta narracién estd también acompafa-
da de una serie de imdgenes que llevan de
la mano al espectador por el mundo del
avatar de Giotto di Bondone el extrafio y
desconocido Giotto de Winterthur. Al re-
correr sus paginas se tiene la absoluta certe-
za de estar frente a una obra de arte. Ademds
de ofrecer una explicacién minuciosa del
funcionamiento de la cdmara oscura, nos
hace un retrato breve y meticuloso de los
primeros experimentos para fijar la ima-
gen de lo que después se convertirfa en la
fotografia, técnica que revolucioné el arte
en el siglo x1x. La ficcién de Ana Clavel es
sin duda una novela que estimula la lectura
y logra a través de la escritura crear im4-

genes indelebles. Reflejos de palabras. (1]

Ana Clavel, El dibujante de sombras, Alfaguara, México,
2009, 199 pp.

“Glotto contemplaria los retratos de las hermanas
Huber. Dobles, complices, una frente a la otra,
Invertidas, como dos caras de la misma moneda”.
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