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Resumen

Ismaelillo, el primer poemario de José Martí, ha sido uno de los libros más comentados de este autor. Sin
embargo, en esa extensa bibliografía faltan ensayos que aclaren el contexto editorial, el origen y la
circulación de los grabados que allí aparecen. Este ensayo analiza pues el emergente mercado editorial
latino en Nueva York a finales del siglo XIX y compara este libro con los que publicó su amigo, el poeta
venezolano Antonio Pérez Bonalde.
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En 1882 en José Martí publicó su primer libro de poemas en Nueva York,
Ismaelillo, el cual algunos críticos consideran como el inicio del
Modernismo en Hispanoamérica. Los críticos que se han acercado a los
textos martianos han explicado su génesis, y discutido la representación
del padre y el hijo, las imágenes religiosas y orientalistas, así como el exilio
en el cual se encontraba. Sin embargo, un lado que ha permanecido
totalmente descuidado en este corpus reflexivo ha sido el contexto
empresarial y la circulación de los textos y las imágenes producidos por la
casa editorial que publicó el poemario. Martí comenzó a escribir estos
poemas en Venezuela, pero no es hasta que regresa a Estados Unidos que
decide publicarlo en forma de libro. ¿Por qué Martí escoge Thompson &
Moreau como casa editorial? ¿Qué distinguía esta casa del resto y cómo
los grabados que aparecen en este volumen reflejan la circulación de
materiales entre los escritores hispanos que publican sus poemas y
traducciones en los Estados Unidos en esta época? En lo que sigue
exploraré estos temas y tomaré las publicaciones de esta casa editorial
como guía para discutir las publicaciones de José Martí, Antonio Pérez
Bonalde y otros escritores latinos que vivían en Nueva York.

Como se sabe, Martí llega a los Estados Unidos en 1880 y, después del
breve tiempo que pasó en Venezuela, permaneció allí casi por el resto de
su vida. Entonces, el mercado editorial de los Estados Unidos estaba en
plena expansión. Gracias a los bajos costos del papel y la ausencia de
derechos de autor, muchas empresas editan libros a precios muy bajos.
Muchos de ellos son de origen extranjero, este es el caso, especialmente,
de escritores ingleses y franceses, que habían ganado notoriedad en sus
países y que comenzaban a conocerse en los Estados Unidos.

Como argumentaba Raymond Howard Shove en Cheap Book Production in
the United States, 1870 to 1891, las novelas de autores anónimos se
vendían por 25 centavos mientras que los ya conocidos se vendían por 50
(25). Entre los libros baratos había estudios de ciencia y novelas de ficción
que apelaban a un público amplio y rivalizaban entre ellas haciendo que
bajaran los precios. Todo esto terminó, sin embargo, en 1891 cuando el 1
de marzo de ese año, se aprobó en los Estados Unidos la Ley Internacional
de Derechos de Autor (51). En este contexto varias casas editoriales ven a
Latinoamérica y a los hispanos en los EE.UU. como un mercado posible
para sus revistas, anuncios y libros, entre ellas la casa Appleton, y las
editoras Thompson & Moreau y Louis Weiss en las cuales Martí publicó
tanto su primer poemario, Ismaelillo, como el último, Versos sencillos
(1891). En la editorial de la compañía Appleton el cubano, además, sacó
tres traducciones: Antigüedades romanas de Augustus S. Wilkins (Nueva
York: D. Appleton, 1883), Antigüedades griegas de John Pentland Mahaffy
(New York: D. Appleton, 1883) y Nociones de lógica de William Stanley
Jevons (New York: D. Appleton, 1885).

Martí también tradujo para Appleton la novela Misterio ... (1886), de
Frederick John Fargus, un autor británico que firmaba con el nombre de
Hugh Conway y que había muerto un año antes. Fargus ganó notoriedad
en Norteamérica cuando dos casas editoriales de libros baratos publicaron
esta novela con el título original Called back (J.W. Lovell Co. [1884], y N.L.
Munro, [1884]).
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Sabemos por los periódicos mexicanos que esta narración se vendía en la
capital azteca e incluso se entregaba de “prima” para atraer subscritores
al periódico El Nacional, de Gonzalo Esteva, quien reprodujo varias
crónicas de Martí publicadas antes en El Economista Americano de Nueva
York. También sabemos que la revista El álbum de la mujer, de Concepción
Gimeno de Flaquer, anunciaba en la misma capital azteca esta traducción
y la recomendaba por estar “traducida al español por el estimable escritor
José Martí” (50). Dicha movilidad de los libros coincide entonces con el
interés de la industria por alcanzar al público hispano que durante este
mismo tiempo se vio bombardeado por todo tipo de productos para el
consumo como máquinas de coser, medicinas y aparatos eléctricos que se
producían en Norteamérica y se anunciaban en revistas hispanas en Nueva
York y revistas de países como Panamá, México y Cuba.

Junto con estas novelas y revistas circulaban también manuales didácticos
dirigidos a los alumnos de las escuelas y al público en general interesado
en temas científicos. Como muestra de este interés, léase la carta de Paul
Grossac (1848-1929), el famoso intelectual argentino, de origen francés,
aparecida en uno de los anuncios de la Appleton, en la cual este alaba el
valor educativo de la serie que se publicada en los Estados Unidos. El
anuncio se reproducía en la revista La Ofrenda de Oro, que pertenecía a la
empresa neoyorquina de seguros de vida New York Life Insurance
Company. La compañía Appleton se anunciaba en este mensuario como
distribuidora de los “editores de las obras de texto más usadas en las casas
de educación de la América meridional” (La Ofrenda de Oro 17). Decía
Grossac en el anuncio:

La impresión esmerada, los grabados, hasta el papel algo
sombreado, todo está calculado sabiamente y ejecutado como
por esos inventores del “confort”. La traducción no se parece, ni
mucho menos, a esos zarzales de barbarismos de tantos textos
clásicos; es correcta y hasta elegante. El estilo es perfecto: refleja
el objeto descrito con la exactitud luminosa de un espejo” (La
Ofrenda de Oro 17).

La Ofrenda de Oro comenzó a salir en forma de mensuario en 1874, y se
producía en la calle de Mercaderes No. 12, en La Habana. A inicios de
1882, trasladó sus oficinas a Nueva York (Hernández Otero,
“Colaboración” 40), ya que en el número de mayo de 1882 se lee que ha
sido publicado por G.A. Dickinson, de New York. Martí, quien tradujo tres
textos para la casa editorial Appleton y publicó algunos textos en La
Ofrenda de Oro seguramente debió estar de acuerdo entonces con el
intelectual argentino y conocía el valor del mercado hispano cuando
decidió pocos años después traducir por su cuenta Ramona, la novela de
Helen Hunt Jackson para venderla en México. En esta época, por tanto,
Martí actúa como bisagra intelectual entre el pensamiento y la cultura
norteamericana de fines de siglo y la nueva generación de intelectuales
que va surgiendo en Hispanoamérica. Se aprovecha no solo del auge y la

Figura 1. Anuncio de “Misterio” en El Nacional Mexico 28 de abril de 1886.  
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expansión editorial que ocurre en los Estados Unidos, sino que también

usa la información que producen los periódicos locales para elaborar sus

famosas crónicas, como la que 8ene que ver con la colonización de

Oklahoma (Harrison, “José MarC” 196-98).

Cuando MarC llega a la ciudad de Nueva York en 1880, por tanto, ya la casa

“Thompson & Moreau Printers and Publishers,” estaba establecida y se

localizaba en la calle 51 y 53 de Maiden Lane. Había publicado varios

Ctulos en español, por lo cual españolizó su nombre pasándose a llamar en

los anuncios publicitarios y libros impresos “Imprenta de Thompson y

Moreau”. En 1879, había publicado Úl#ma lamentación de Lord Byron del

poeta román8co español Gaspar Núñez de Arce (1834-1903). En 1880

había sacado Estudios y conferencias de historia y literatura, del crí8co
cubano radicado en París, Enrique Piñeyro (1839-1911) y también la

traducción de otro cubano, Antonio Sellén (1840-1889), 8tulada Treinta y
una veladas. Principios elementales sobre el cul#vo cubano de Jules

Lachaume. En 1881, la misma editorial publicó otro volumen, esta vez de

Arturo Cuyas (1845-1925), 8tulado Estudio sobre la inmigración en los
Estados Unidos y breves apuntes para la aplicación del sistema a la isla de
Cuba: memoria, y nuevamente, otro libro de versos de Núñez de Arce

8tulado Poemas (1881).

Esto indica que los temas en los que estaba interesada la imprenta eran

diversos e incluían la polí8ca migratoria, la agricultura, la literatura y la

crí8ca literaria. En los casos de los libros de Arturo Cuyas y Antonio Sellén,

además, los libros no eran de ficción sino que tenían el obje8vo de traducir

la experiencia o los conocimientos extranjeros y aplicarlos a Cuba, una

labor que reaparece en MarC cuando edita el periódico La América y el

Economista Americano por el mismo 8empo. En algunos casos eran textos

prác8cos, de carácter didác8co, que buscaban, al igual que las

traducciones de la casa Appleton, el ojo aprobador del alumno, del

maestro o simplemente del amante de la poesía. Pero, en todo caso, los

tres discursos que dominan la republica de las letras hispanas

neoyorquinas a finales del siglo XIX son el literario, el mercan8l y el de las

imágenes, ya sea de grabados arCs8cos o anuncios publicitarios. En

algunos casos, como el de la compañía New York Life Insurance y Lenman

& Kemp, estos discursos se unían ya que ambas compañías

norteamericanas tenían revistas en español donde publicaban textos

literarios y anuncios de su propio negocio. En el caso de La Ofrenda de
Oro, la mayoría de las contribuciones literarias publicadas tenían que ver

con la precariedad de la vida, la incer8dumbre, y el miedo a la muerte.

También, por supuesto, publicaba anuncios de otras compañías como la

casa Appleton y Lenman & Kemp, que se disputaban en el mercado

hispano áreas diversas como la de los libros y los medicamentos. No es

extraño, entonces, que el discurso literario sea la conexión entre los tres,

la goma que unía al lector con los intereses que promovían estos negocios,

y en tales casos los grabados o las ilustraciones servían como soporte

visual.

En el caso de la compañía Thompson y Moreau es interesante ver el

énfasis que pone en la obra poé8ca de Gaspar Núñez de Arce quien,

todavía a finales del siglo XIX, tenía admiradores en Hispanoamérica como

el mexicano Manuel Gu8érrez Nájera. Asimismo tenía un interés en

expandir su negocio a otras lenguas, ya que en 1886, al publicar The
Gibbet of Regina: the Truth About Riel (1886), de Napoléon Thompson,

saca un anuncio donde afirma que su imprenta estaba capacitada para

traducir e imprimir Ctulos en varios idiomas. Dice: “Our stablishment is

especially organized for Transla8ng and Prin8ng in Foreign languages. We

translate and print in English, Spanish, Portuguese, French, Catalan, Italian,

German, Dutch, Flemish, &c, &c”. A lo que agrega con letras mayúsculas:

“The only prin8ng establishment on this con8nent where several foreign

languages are currently printed with elegance and correctness” (202).

En este mismo anuncio publicitario, los promotores de la compañía listan

nada menos que seis Ctulos en español, tres de los cuales eran del poeta04
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venezolano Juan Antonio Pérez Bonalde. Ritmos (1880), El Poema del
Niágara (1883) y la traducción que este hizo de los poemas de Henrich
Heine El Cancionero (1886) – que en el anuncio aparece publicado en 1886
por esta casa editorial, aunque en la primera página del libro no aparece el
nombre de la editorial y da como fecha de publicación 1885. Si juzgamos,
entonces, por la promoción que hace la compañía de los libros que ya
había publicado hasta entonces, podemos notar que priorizara la
literatura, y en especial la poesía, ya que los otros tres, que no son del
venezolano, también pertenecen a este género o tratan de literatura,
como en el caso del libro de Enrique Piñeyro. Además, algunos de ellos
son libros voluminosos, ricamente ilustrados, que han pasado por más de
una edición, como el de Las poesías completas de Nuñez de Arce, que
tiene 302 páginas y del cual se anuncia una tercera edición de 1884. Del
libro El Poema del Niágara de Bonalde, se anuncia una segunda edición de
1883.

Vale señalar además que, a juzgar por el mismo anuncio, los libros en
español que publicaba no eran baratos. Del libro de Heine tenían
disponibles tres tipos con diferentes precios, pero todos altos para la
época. Una edición con cubierta de papel costaba $3, otra con tapa y los
bordes de las hojas estampadas con plata y oro costaba $4.50, y la última
y más cara de todas, con los mismos estampados pero de mejor cubierta,
tenía el precio de $6.50. A esto debemos agregar que este libro tenía 438
páginas y, como dice el anuncio, estaba “profusamente ilustrado”. No
debió ser un negocio rentable y posiblemente Antonio Pérez Bonalde no
hubiera podido publicarlo si Edward Kemp, el dueño de la compañía
farmacéutica Lenman & Kemp, para la cual trabajaba el poeta, no hubiera
corrido con los gastos de la edición. De ahí que en la primera página del
libro Bonalde le dé las gracias al “mecenas generoso de esta obra” (iv). En
ningún lugar se menciona el libro de Martí, Ismaelillo (1882) que, a pesar
de ser un libro pequeño –especialmente si lo comparamos con los otros
que se mencionan– tiene tantas o más ilustraciones en proporción de
páginas que los otros. En total cuenta con veintiocho ilustraciones, si
contamos la que aparece en la portada. Sabemos, además, que Martí
escribió el prólogo al Poema del Niágara de Pérez Bonalde, que ya había
aparecido en la edición de Ritmos de 1880, sin ilustraciones, y que en
1883 publicaría Thompson y Moreau en forma de folleto. Pero esto
tampoco se menciona en el anuncio.

Al igual que su primer poemario, este prólogo del cubano al poema de
Pérez Bonalde ha sido caracterizado como un documento fundacional de
la estética modernista. Martí, en su reflexión, toma la catarata como un
símbolo de la vida moderna en la cual proyecta las angustias, las
esperanzas y los miedos que caracterizaban la modernidad de finales del
siglo XIX. El agua embravecida daba la idea del tumulto y rapidez de los
nuevos tiempos, que Charles Baudelaire caracterizaría como de brevedad
y cambio (290). Estos temas, sin embargo, parecen extrañamente lejanos
del primer poemario de Martí y no porque el cubano no estuviera
pensando en ellos, sino porque Ismaelillo se presenta ante el lector como
el romance entre el padre y el hijo, en un ambiente doméstico, alejado del
ruido de las calles y de la tecnología moderna. No por casualidad, en el
prólogo del libro Martí hace referencia a esa violencia externa cuando
afirma “espantado de todo, me refugio en ti” (Poesías Completas I, 17).

Dada la importancia que tiene Ismaelillo dentro de la lírica modernista y
dentro del corpus poético martiano vale detenerse en las ilustraciones del
libro ya que, a pesar de haber sido objeto de innumerables exégesis, todos
se enfocan en los poemas y dejan a un lado los grabados o las imágenes,
llegando incluso a desecharlas completamente de la edición crítica de las
obras martianas que comenzaron a publicarse a partir del año 2000 en
Cuba. ¿Se justifica que se publique el primer poemario de Martí en una
edición crítica de sus Obras completas sin publicar los dibujos, y ni siquiera
explicar en una de las tantas notas al margen que tiene esta edición que
poemario apareció originalmente con 28 grabados? No. ¿Por qué
descontextualizar los poemas cuando Martí quería que se leyeran
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1. Para otras omisiones y errores de esta
edición crítica véase mi ensayo
"Versiones, omisiones, errores y un
apócrifo en las Obras completas. Edición
Crítica, de José Martí" en Camino Real
(2017). Disponible en la siguiente
dirección electrónica:

https://www.academia.edu/35053341/_
Versiones_omisiones_errores_y_un_ap%
C3%B3crifo_en_las_Obras_completas._E
dici%C3%B3n_Cr%C3%ADtica_de_Jos%C
3%A9_Mart%C3%AD_

junto con las imágenes?1 Según Gonzalo de Quesada y Miranda, en Martí,
hombre, Martí tomó mucho cuidado en la confección del libro y los
dibujos: “Fija cada detalle de la impresión a la casa Thompson & Moreau,
escoge el formato, pequeño y fino como en consonancia con la menudez
de su hijo y de propia mano esbozará los dibujos simbólicos que luego, en
acabadas láminas artísticas, ornarán el librito” (219).

Más tarde, en la década de 1960, Cintio Vitier, quien seguramente había
leído el ensayo de Gonzalo de Quesada y Miranda, dedica la última parte
de su ensayo sobre Ismaelillo en Temas martianos a estas imágenes.
Coincide con Quesada en que son dibujos simbólicos, o “deliciosamente
alegóricos” (150), donde la relación entre texto y poema a veces es vaga,
sino difícil de establecer ya que no tienen un “causalismo previsible” (150).
Pero a diferencia del segundo albacea de Martí, no aclara si son originales
del poeta. Más bien da a entender que el cubano pudo haberlos sacado de
otras publicaciones cuando afirma:

Años después, en las páginas de La edad de oro, Martí
desplegaría su arte de escoger grabados encantadores, a la vez
escolares y poéticos, para una publicación destinada a los niños.
En esta dedicada a “su” hijo, el racimo de uvas que parece un
corazón, la paloma junto al arco, el infante dormido en la hoja,
son como emblemas serenadores de las candentes palabras.
Nuestra atención es invitada a entrar, no solo en unos poemas,
sino también en su paisaje ideal, sugerido por fragmentos
agrestes y enigmáticos. No faltan la esfinge ni alusiones a la
historia de Agar, la egipcia. (150)

Tanto Gonzalo de Quesada como Cintio Vitier entienden entonces que al
publicar este libro con ilustraciones, Martí nos obliga a leer el texto y el
dibujo simultáneamente. El problema está en que los dos críticos buscan
una relación “causal” entre poema e imagen que aparentemente no
aparece en muchos de ellos. Aun así, Quesada, Vitier y, más
recientemente, Enrico Mario Santí, sí han encontrado correspondencia
entre algunos de estos poemas y los dibujos, que de forma general
ilustran los temas básicos del poemario. El amor del hijo representado en
los ángeles o cupidos; el “orientalismo”, que como dice Santí, se sugiere
en la imagen de la caravana que sale de un ciudad en el Oriente (“José
Martí” 26), en el dibujo que ilustra “Musa traviesa” o incluso la imagen de
la mujer, provocadora y sensual que ilustra el poema “Brazos fragantes”.
Recordemos, sin embargo, que el libro tiene solamente quince poemas y
veintiocho grabados. Es decir, establece una proporción casi de dos
grabados por poema y posiblemente Martí no quiso o no aspiró a que la
correspondencia entre uno y otro fuera completa. De todas formas, la
cuestión del origen de estos grabados no se ha establecido hasta ahora, y
al juzgar por el texto de Quesada y Miranda, fue Martí quien los hizo. Sin
embargo, no hay evidencia alguna de tal cosa en la papelería de Martí o
en sus apuntes. Martí, como sabía Quesada y Miranda, y han apuntado sus
biógrafos, tomó clases de dibujo cuando era joven y en su archivo
aparecen muchos autorretratos y esbozos de objetos. ¿Cuáles eran los
gustos de Martí cuando se trataba del grabado y qué artistas admiró?

En una carta que le escribió a su amigo, Fermín Valdés Domínguez,
menciona a Demarest, indicando que era muy respetado por sus
contemporáneos (Obras Completas XX 238). En esa misma carta de 1887,
menciona a Farrand y Alexander, quienes ilustraron el programa oficial
para las Fiestas de la estatua de la libertad, y menciona también las
revistas Century Magazine y el Harper’s weekly que publicaban hermosos
dibujos (Obras Completas XIII, 433). En otra crónica, de 1881, publicada en
La Opinión Nacional de Caracas, menciona los “grabados exquisitos” que
publicaba la revista Scribner’s monthly en New York (Obras Completas IX,
74), y cuando publicó el número 8, del año 2, de la revista El Economista
Americano, que corresponde al mes de octubre-noviembre de 1886,
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2. Hay una versión digitalizada de este

folleto en la siguiente dirección

electrónica:

h6ps://archive.org/details/bartholdisouv

eni00farr/page/n9

escribe una “advertencia a nuestros suscritores” en la cual habla de

“bellos grabados” de los festejos históricos que se habían impreso de la

Estatua de la Libertad que adornaba la bahía y en su artículo para el

mismo número, titulado “Recuerdo de Bartholdi”, consigna:

Los lectores de El Economista apreciarán sin duda los bellos

grabados que adornan este número, que en lo breve de nuestro

espacio hemos dispuesto de manera que recuerde sin

mezquindad la noble fiesta con que consagró New York la

entrega solemne de la estatua de la Libertad. […] Nos es grato

consignar que debemos esos grabados a la bondad de los Sres,

Farrand & Everell [sic], impresores y editores de excelente fama,

de cuyas prensas, celebradas por el arte de sus publicaciones,

acaba de salir, con el título de Bartholdi Souvernir, una correcta

historia de la estatua, presentada allí con todo el lujo tipográfico

y elegante originalidad que convenían al asunto consagrado. […]

Venden ese cuaderno, que es digno de conservarse, los mismos

editores Farrand & Everell [sic], 107, Jhon [sic], New York.

(“Recuerdo de Bartholdi” 93)

Fiel a su palabra, Martí reproduce en este número de la revista, el único

que nos queda, cinco grabados que aparecen en el folleto de Farrand &

Everdell. Reproduce el detalle de la mano de la estatua con la antorcha

junto con el retrato de Bartholdi en la primera página (Figura 2).

Luego, en el número cuatro, reproduce la Estatua de Lafayette en la Plaza

de la Unión de Nueva York. En la página cinco, pone el grabado de la

Estatua de la Libertad en bahía de Nueva York y en la seis, el retrato de

Grover Cleveland, el entonces presidente de los Estados Unidos. Todos

estos grabados tienen su explicación en el folleto antes citado. Por

ejemplo, los editores del Souvenir se sirven del detalle de la mano con la

antorcha para contar cómo Bartholdi después que decidió hacer la

estatua, exhibió este fragmento en la Exposición Centenaria de Filadelfia

(10) y muestra la estatua de Lafayette en Nueva York como otro ejemplo

de la amistad de Francia y los Estados Unidos2. Martí no se detiene en

estos detalles. Halla mejor convertir la mano en literatura, y darle una idea

al lector de lo colosal de la Estatua y el asombro que sentían las aves y los

visitantes cuando veían el espectáculo desde allá arriba . Si el folleto de

Farrand & Everdell es como dice “una correcta historia de la estatua”

(“Recuerdo” 93), la suya es poética, erudita y emocional. Tan emocional

que, como la otra que escribió para La Nación de Buenos Aires, invoca

imágenes religiosas que convierten a la estatua en una deidad moderna:

“como el nacimiento de una nueva religión” (“Las fiestas” 63).
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retrato de Bartholdi en la primera página de El Economista

07

https://archive.org/details/bartholdisouveni00farr/page/n9


3. Para más detalles sobre esta cuestión
véase mi introducción en José Martí: las
máscaras del escritor (2006), y mi otro
libro Etnografía, política y poder: José
Martí y la cuestión indígena (2013),
donde discuto las tensiones entre
mercado, consumo, literatura y
tecnología.

Para otro ensayo más reciente que
aborda estos aspectos de una forma
similar véase el artículo de Fabio Muruci
dos Santos “José Martí: tecnologia e
modernização” (2016).

En un mundo materialista en el cual, como decía GuOérrez Girardot, la
creencia en un ser transcendental había dejado de exisOr (Modernismo
79), MarU traslada las pulsiones religiosas a la eOcidad, convierte la
estatua en el símbolo de esperanza del hombre moderno en su
“emancipación” (Obras completas XI, 113), en su deseo de utopía,
redención y libertad que el mismo cronista desea para su patria (Camacho,
José Mar= 18). Si bien, entonces, en las definiciones del Modernismo
existe la tendencia a poner el acento en la críOca marOana a la
modernidad y los desajustes que trajo consigo la era de expansión
capitalista a América LaOna, el cubano también deja tesOmonio de su fe en
el proyecto emancipador, en la evolución “socio-cultural” de las naciones,
en el mercado, el trabajo y la tecnología. De ahí que alabe las exposiciones
universales como formas de adelanto social y resalte la mejora de la vida
humana. De ahí su creencia de que la “libertad” debía ser el altar del
mundo moderno. No extraña entonces que en estas crónicas MarU se
muestre como un sujeto deseante que encuentra en la estatua un símbolo
de la redención moderna.

En el número de noviembre de 1886 del Economista Americano que
conOene esta crónica casi todos los grabados aparecen en el centro de la
publicación, lo que les daba más importancia, y promociona con más
efecOvidad el trabajo de estos arOstas a quienes agradece el poder usar las
imágenes para ilustrar este número. Está claro, por tanto, que MarU estaba
muy al tanto del desarrollo de las artes gráficas de su Oempo, que
admiraba a varios arOstas que tenían su negocio en Nueva York, cuya
influencia puede notarse en sus escritos. ¿Cuál es el origen entonces de los
grabados de su primer poemario?

Para empezar, los dibujos no son de su pluma ya que algunos son tan
viejos como el de la fuente con dos delfines que ilustra el final del poema
“Sobre mi hombro” de Ismaelillo. Este ya había aparecido en la revista El
ArAsta, publicada en España en 1836. Esta revista fue uno de los órganos
fundamentales del romanOcismo español, e incluso aparecen referencias a
ella en las cartas que se cruzaron Domingo del Monte y algunos de sus
amigos en La Habana. Esta fuente reproduce detalles de otra similar, de
esOlo churrigueresco, construida por Pedro Ribera en Madrid en 1732,
llamada “Fuente de la Fama” (1837), y Oene cierta similitud, por tener el
mismo moOvo de los delfines, con la “Fuente de la India” en Cuba –
aunque el esOlo general de fuente habanera es neoclásico. Igualmente, el
dibujo de la nuez que aparece en la carátula de Ismaelillo debajo del Utulo
ya había aparecido ilustrando los poemas “A Darwin” (43) y “Lamentación
de Byron” (119) en el poemario de Núñez de Arce (1881) que publicó la
misma imprenta Thompson y Moreau. Así también el dibujo de la esfinge
(mitad mujer mitad león) que aparece al final del poema “Mi caballero”,
que ya había aparecido en el mismo poemario de Núñez de Arce al final
del poema “A Emilio Castelar” (159). De modo que de las 28 ilustraciones
que aparecen en el primer poemario del cubano, al menos 3 de ellas ya
estaban publicadas antes. Eran figuras o Opos de imprenta que se usaban
para calzar algún texto o, en este caso, poemas. Tal es así que un año
después de que MarU publicara Ismaelillo, su amigo, el venezolano Pérez
Bonalde publica una edición de lujo de El poema del Niágara (en adelante
EPDN) en la misma imprenta, en la cual aparecen otras cuatro imágenes
que ya habían aparecido en el libro del cubano4. La primera de ellas es la
imagen de la mujer en la hamaca, dentro de un plato y un casOllo detrás,
que aparece al final de “La lira y el arpa” en EPDN (3) y también al final del
poema “Brazos fragantes” de Ismaelillo. La segunda es el dibujo de la
caravana saliendo de una ciudad del Oriente que también está al final de
“Sub umbra” en EPDN (15). La tercera, el dibujo del ramo de flores y la
mariposa que aparece en “Hombre y abismo” EPDN (28) y al terminar
“Valle lozano”. La cuarta es la imagen del arpa y la piedra a la orilla de un
arroyo que cierra “Dies y RAE” en EPDN (34) y aparece al principio de
“Valle lozano” de Ismaelillo.
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4. La Universidad de Harvard ha puesto a
disposición del público una copia
facsimilar de esta edición del libro de
Antonio Pérez Bonalde, con la
introducción de José MarU, donde
pueden verse los grabados.

hrps://iiif.lib.harvard.edu/manifests/vie
w/drs:11187163$39i
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Seguramente estos grabados pertenecían al archivo de la casa impresora,
que tanto Martí como Pérez Bonalde usaronn para ilustrar sus
composiciones. El hecho de que algunos de ellos ya hayan aparecido en el
libro de Núnez de Arce, nos dice que posiblemente Martí haya leído este
libro y que esta edición haya sido la que utilizó para comentar los poemas
de Núñez de Arce en un artículo sobre la lírica moderna en España. En
este artículo, escrito por Martí al llegar a Nueva York, el cubano toma uno
de sus poemas para ilustrar el sentimiento de “duda” que aparece a
finales del siglo XIX en la lírica moderna, y que Gutiérrez Girardot
caracterizó como el sentimiento de desmiraculización del mundo por el
avance de las ciencias y de los discursos desacralizadores de la
modernidad (79).

Figura 3 Ilustración que acompaña el poema 
“La lira y el arpa”. Imagen de la mujer en la 
hamaca, dentro de un plato y un castillo 
detrás. 

Figura	4.	dibujo	de	la	caravana	saliendo	de	
una	ciudad	del	Oriente	que	acompaña	el	
poema	“Sub	umbra”.

Figura 5. Imagen del arpa a la orilla de un arroyo que 
cierra “Dies irae”
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En 1885, cuando Bonalde publica su traducción de El cancionero de
Heinrich Heine u8liza, además, como dice, “ilustraciones de los mejores
ar8stas alemanes” y entre ellas hay otros 20 grabados que ya habían
aparecido en el poemario del cubano. Desafortunadamente, Bonalde no
dice cuáles eran estos “mejores ar8stas” de modo que no podemos
iden8ficar el origen la mayoría de ellos. Pero de haber sido alguna de estas
ilustraciones de la pluma de MarK, seguramente lo hubiera dicho. Aclaro,
además, que la crí8ca de Pérez Bonalde nunca ha discu8do tampoco el
origen de estas ilustraciones, de modo que no podemos guiarnos por ella.
A juzgar por los dibujos y el comentario que hace en la introducción, estas
pueden dividirse en dos es8los. Un grupo pertenece al pintor alemán Paul
Thumann (1834-1908), quien hizo la edición ilustrada de los poemas de su
compatriota en 1883. El otro grupo son las que había publicado MarK.
¿Cuáles son estas? A con8nuación, doy una lista de ellas.

1). La ilustración de la lápida que aparece al final del poema “Hijo del
alma” en Ismaelillo y en El Cancionero en la página 17 son la misma. 2). La
imagen de Cupido llorando en la página 28 de El Cancionero se
corresponde con la imagen que aparece al principio del poema de MarK
“Mi despensero”. 3). La figura del globo en El Cancionero, de la página 45,
se corresponde con la imagen que aparece al final del poema de MarK
“Musa traviesa”. 4). La figura de la fuente echando agua en El Cancionero,
página 56, se corresponde con la imagen que aparece al final del poema
de MarK “Sobre mi hombro” y en la revista El Ar/sta. 5). La figura de los
pájaros de cola larga que aparece en El cancionero, página 64, se
corresponde con la imagen primera de “Rosilla nueva,” en Ismaelillo. El
poema al que sirven de ilustración estos pájaros en El cancionero se 8tula:
“El triste” y 8ene cierto parecido con “Amor errante” de MarK, que
aparece en el mismo poemario. 6). La figura al final del poema “La voz de
la montaña” en El cancionero (66) se corresponde con la figura al principio
de “Valle lozano” de Ismaelillo. 7). La figura al final del poema “El pobre
pedro” de El Cancionero (72) se corresponde con la imagen al final del
poema “Príncipe enano” de MarK. 8). La imagen de la caravana al inicio del
poema “Baltazar” de El Cancionero (93) se corresponde con la imagen al
inicio de “Musa traviesa.” 9). La imagen del jardín al final de “desiste” de El
Cancionero, se corresponde con la que está al inicio de “Príncipe enano”
(11) de Ismaelillo. 19). La figura del ángel con las dos hoces en El
Cancionero, al final del soneto 8tulado “A mi madre,” se corresponde con
la figura al final del poema “Amor errante” de MarK. 11). La figura de la
mariposa sobre un ramo de flores al final del poema de El Cancionero, se
corresponde con la misma imagen, aunque en otra posición, al final del
poema de MarK “Valle lozano” y con la que aparece de forma igual que en
el poema de MarK más adelante, en el 8tulado XXXII de El Cancionero. 12).
La figura de dos pájaros con cola larga, una palma y un plato, al final del
poema IX de El Cancionero, se corresponde con la imagen al inicio de
“Penachos vívidos” de Ismaelillo. 13). La imagen de la mujer en una
hamaca, con palmeras y un plato en El Cancionero (159) se corresponde
con la que está al inicio del poema “Brazos fragantes”. 14). La imagen al
final del poema XLVI de El Cancionero, la mujer con el cántaro de agua en
la cabeza, se corresponde con la que está al inicio del poema de MarK “Mi
caballero”. 15). El Cupido saliendo del huevo al final del poema LV de El
Cancionero, se corresponde con la imagen al inicio del poema “Tórtola
blanca”. En el poema de Heine se habla del amor, lo que se corresponde
con esta imagen de Cupido. En el poema de MarK al final llega el hijo con
unas alitas, a tocar en el cristal. MarK pudo imaginarse al hijo como otro
cupido/amor. 16). El niño durmiendo sobre una hoja, al final del poema
LXIII de El Cancionero, se corresponde con la imagen al inicio del poema de
MarK “Hijo del alma” donde comienza con el verso “Tú flotas sobre todo,
hijo del alma”. 17). El lago con hierbas en el poema LXIV de El Cancionero
se corresponde con la imagen al inicio del poema “Tábanos fieros” de
MarK. 18). La figura de la garza al final del poema XII de El Cancionero
(258), se corresponde con la imagen al inicio de “Mi reyecillo” del
poemario de MarK. 19). La garza volando al final del poema XIV de El
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Cancionero (262), se corresponde con la imagen al inicio del poema “Sobre
mi hombro” de Ismaelillo. 20). El pato volando al final del poema XLVI de
El Cancionero (306) se corresponde con el dibujo al final de “Rosilla nueva”
de Ismaelillo.

Estas coincidencias entre el poemario de Martí, el libro de Pérez Bonalde y
la traducción que este hizo de los poemas de Heine merecen ser tomados
en cuenta. No solo porque Martí seguramente conoció el libro del alemán
antes de que saliera de la imprenta, sino también porque la inclusión de
los grabados abre la posibilidad de ver cómo estos encajan o desencajan
con cada uno de los textos poéticos del libro, creando esa dificultad en la
lectura paralela de imagen y texto que llevó a decir a Gonzalo de Quesada
y Miranda que algunos se correspondían claramente pero otros no. Esas
“inconexiones” pudiéramos decir, responden a que Martí no las pintó, no
ilustró los poemas a partir de lo que expresaban los textos, sino que se
conformó con ponerlas allí para que ayudaran a embellecer el libro.
Resulta interesante por eso ver las posibles coincidencias entre los
poemas de Martí y los de Heine ya que ambos textos, al compartir las
mismas ilustraciones, pudieran también compartir ideas semejantes. Por
ejemplo, la figura de los pájaros de cola larga, que asemejan faisanes, que
aparece en El Cancionero, en la página 64, y en Ismaelillo ilustrando el
poema “Rosilla nueva” son las mismas, pero los poemas son diferentes y
no tienen ninguna relación directa con la imagen. Pero el poema al que
sirven de ilustración estos pájaros en el libro del poeta alemán, el titulado
“El triste,” sí tiene cierto parecido con otro de Martí titulado “Amor
errante”. En el poema de Heine se lee acerca de un “joven pálido” que

A todos causa tristeza,
Pues lleva escrita en el rostro
La intensidad de su pena (63).

Ese joven, sigue diciendo,

Del ruido de las ciudades
Huye al fondo de la selva,
Donde susurran las hojas
Y los pájaros gorjean (64).

En el poema de Martí titulado “Amor errante”, este describe un joven de
aspecto similar. “Triste” y habla de un “pálido ángel /Que aquí en mi
pecho /Las alas abre” (Poesía completa I, 36). Un ángel que va por el aire
en busca del hijo y “los aires frescos /limpian mis carnes /de los gusanos /
de las ciudades” (Poesía completa I 35). Podría decirse que las semejanzas
entre estos poemas es la que también existe entre otros poemas del
romanticismo, que hablan de angustias personales y se describen como
figuras casi espectrales. No obstante, vale anotar la coincidencia, no solo
de imagen artística sino también de tema entre ambos poemarios. Otro
caso de coincidencia, pero esta vez opositora, es la figura de la mujer que
aparece en una hamaca, con palmeras y un plato en el fondo en uno de los
poemas de El Cancionero (159) y al inicio de “Brazos fragantes”. En
ninguno de los dos casos la imagen se corresponde con lo que dice el
texto. En el poema de Heine, es una “madona” que está en un templo. Se
supone que sea un cuadro religioso que el poema recrea a modo de
écfrasis, aunque no deja de darle un matiz erótico. En el poema de Martí
el mismo dibujo sirve para ilustrar el encuentro idílico entre dos amantes,
que termina justamente con el rechazo de los “brazos fragantes” por los
del hijo. Estas correspondencias nos permiten vincular, pues, a Martí con
un contexto más amplio y dinámico del que por lo general se menciona
cuando se trata de su primer poemario. Me refiero a la política editorial de
Thompson y Moreau, y los otros escritores que vivían, escribían y
traducían para la misma casa editorial. Este contexto nos abre una
ventana sobre las formas en que circulan las imágenes gráficas en este
ambiente finisecular, cómo sirven para ilustrar diferentes poemas, y
crean11
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a su vez correlaciones temá0cas a la que sirve de trasfondo el úl0mo

roman0cismo, del cual Mar7 es deudor. Esa circulación de imágenes se

corresponde con la circulación de saberes cien7ficos y literarios que se

publicaban en la gran ciudad norteamericana, nos habla de un mundo

intelectual donde la imagen 0ene tanta importancia como el texto escrito.

La imagen seduce al lector, embellece la revista o los poemarios, les

agregan valor y hablan de la cultura material a la que aspiraban sus

lectores. Mar7, quien escribía en New York, es uno más de los escritores

que u0liza estos grabados en sus libros y revistas.

Por úl0mo, quiero aclarar que las imágenes que aparecían en los libros y,

especialmente, en las revistas que en español se editaban en los Estados

Unidos en la década de 1880 no solo eran de 0po ar7s0co. Por lo general,

las úl0mas páginas de estos mensuarios estaban llenas de anuncios

publicitarios –que luego no se incluyen en las ediciones posteriores de los

poemas, libros y obras completas de los autores que estudiamos– pero

que en su momento ayudaron a subvencionar las revistas. Así, por

ejemplo, en la contraportada de la revista para niños La Edad de Oro,
aparecían anuncios publicitarios como el de la empresa New York Life

Insurance, cuya revista La Ofrenda de Oro, reproducía grabados de

Gustave Doré y otros ar0stas, así como también dibujos de máquinas,

medicinas, muebles y otros productos que vendía al público hispano en los

Estados Unidos y en países como México – país que durante el Porfiriato

recibió una avalancha de productos del Norte. Los grabados ar7s0cos de

esta revista eran casi siempre de temas domés0cos, bucólicos o exó0cos,

que, de forma general, coincidían con los que aparecían en los libros y nos

hablaban de la cultura que mo0vaba la clase media la0noamericana. La

reedición de los escritos de estos autores sin estos grabados, y sin los

anuncios que publicaban las revistas, necesariamente los descontextualiza

y nos hace olvidar las exigencias monetarias que implicaba publicar

poemas en Nueva York, o las aspiraciones económicas de una clase que

tenía el 0empo para leer este 0po de revistas y decidir si quería comprar

una póliza de seguro.

Para resumir y concluir, es importante prestar atención a la circulación de

imágenes y textos a finales del siglo XIX en Nueva York para entender las

conexiones entre los escritores y poemarios que se publicaban. Esta época

coincide con el aumento de la población hispana en los Estados Unidos,

especialmente la población cubana, que vino huyendo de la guerra de

independencia, y también con el surgimiento de una industria enfocada en

el mercado la0no que responde a las necesidades mercan0les de diversos

países hispanos como Cuba, España y Venezuela. Es decir, en el caso de

revistas como La Ofrenda de Oro y el Economista Americano, estas estaban
vinculadas a los intereses monetarios y mercan0les de sus dueños. Su

obje0vo era promocionar su negocio con Hispanoamérica y atraer a los

interesados en sus productos en los Estados Unidos. Para estas revistas

escribían autores exiliados como Antonio Pérez Bonalde y José Mar7,

quien vivía de su pluma en los EE.UU. y editó allí tres revistas: La América,
El Economista Americano y la Edad de Oro. En este ar7culo he demostrado

cómo las ilustraciones de Ismaelillo no son de Mar7 sino que eran ya

conocidas y aparecieron antes y después de publicado su libro, ilustrando

poemas de Núñez de Arce y Pérez Bonalde. Ambos escritores publicaron

sus poemas en la misma editorial, Thompson y Moreau, y por eso se

en0ende que hayan compar0do muchas de sus ilustraciones.
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