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Memories d’exili
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1938: l'inici de I'exili a Pau

El meu pare, com tants altres, no va pensar que aca-
baria a I’exili fins a les acaballes de la guerra perqué no
militava en cap partit i la seva Unica caracteristica ideolo-
gica era el catalanisme. Si que va tenir, pero, carrecs
academics rellevants durant la Republica; era dega de la
Facultat de Medicina de la Universitat de Barcelona i
director de I’Hospital Clinic de Barcelona.

Després dels bombardejos del marg de 1938, els pares
varen decidir que els petits dels nou germans marxessin a
Franca junt amb la mare, preveient el final de la guerra i
el probable exili. Les nostres germanes ja eren a Franca.
Per Pasqua, sense haver acabat el curs, la nostra mare i els
tres petits (Ramon, Antoni i Pere) vam sortir de Barcelona
en un cotxe oficial que ens va prestar I’aleshores rector de
la Universitat Autonoma de Barcelona, Bosch i Gimpera.
No recordo com vam passar la frontera, pero si I’arribada
amb tren, que anava forca ple, a Perpinya, on ens espera-
va la meva germana gran. La nostra mare parlava bé el
frances, perque abans de casar-se havia exercit de lectri-
ce a I’Ecole Normale de Carcassona, perd nosaltres no
enteniem res. Jo, per indicacié del meu pare, havia anat a
I’escola alemanya de Barcelona, perque en aquell temps
era I’idioma cientific que tots els metges estudiaven.

De Perpinya vam anar a Agen, on la meva germana
gran feia de lectrice a I’Ecole Normale. Com que eren
vacances de Pasqua, vam poder allotjar-nos a I’escola,
aleshores buida. Alli vam retrobar-nos amb les germanes,
que feia un any que no veiem. Va ser una retrobada molt
emotiva. La meitat dels germans i la mare, que estava
malalta, varem passar uns dies a Agen. El nostre pare
continuava a Barcelona i altres germanes vivien a
Tarbes i a Pau. Passats pocs dies, una mestra francesa,
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Mme. Lussagné, molt amiga de les meves tietes, ens va por-
tar amb cotxe (un d’aquells Citroén coneguts com “patos™)
a I’escola que les Dames Negres (orde de religioses de I’en-
senyament) tenien a Pau, una ciutat molt bonica situada als
Pirineus Occidentals, prop del Pais Basc, d’Oleron i
Biarritz. Les meves germanes havien estudiat abans de la
guerra a I’escola que aquesta orde tenia a Barcelona.

Recordo que un dia, mentre jugavem, se’ns va acostar
un senyor molt ben vestit i amb ulleres i, en sentir que
parlavem catala, ens va preguntar si érem espanyols. Ell
parlava castella i va presentar-se com el senyor Alcala
Zamora, expresident de la Republica. Ens va preguntar
com ens deiem, perqué suposava que érem refugiats, i al
dir el cognom Trias va estar content, perqué coneixia la
familia. De vegades he dubtat de coses viscudes en aquells
anys, perqué em sembla que no varen ser reals, pero no fa
gaire vaig llegir les memories d’Alcala Zamora, on expli-
ca que visqué exiliat a Pau el mateix any que nosaltres hi
érem, de manera que aquesta anécdota deu ser verag.

A Pau, com que la meva mare estava malalta, el meu
germa Toni i jo mateix feiem els encarrecs. Com que no
parlavem frances, la nostra mare escrivia en un paper el
que necessitava i nosaltres, molt avergonyits, amb el
paper a la ma, entravem a la botiga. Un dia vam decidir
aprendre de memaria el que posava al paper i anarem al
Boulevard des Pyrenées, on hi havia uns grans magat-
zems, per comprar un plomi, que aleshores s’utilitzava
per escriure. El paper deia “une plume comme celle-la s’il
vous plait” i haviem d’ensenyar un plomi que portavem
de mostra. En arribar a la venedora, varem recitar el que
haviem aprés i ella va contestar alguna cosa que no vam
entendre, aixi que vam repetir la frase una segona i una
tercera vegada. La dependenta, a la fi, va exclamar:
“Ah, vous étes des espagnols!” i amb gestos ens va fer
entendre que no tenien el que demanavem. A Franga érem
“les espagnols”, no sempre ben vistos, perqué veniem del
cantd republica.

Viviem al mateix convent, en una sola habitacié6 amb
la nostra mare i el germa petit, en Pere. La nostra germa-
na Gloria estava interna en aquest col-legi des d’abans de
la nostra arribada i, per tant, vivia amb la resta d’internes.
Nosaltres érem nois i I’escola mixta no existia. Ens varen
fer un gran favor tolerant que visquéssim amb la mare en
una escola de noies i, tot plegat, sense pagar res.
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El curs académic del 1938-39 varem ingressar com a
interns al Lycée Louis Barthou, que tenia, i encara té avui
en dia, un gran prestigi. Varem entrar al curs d’ensenya-
ment primari per aprendre frances i a la classe érem cone-
guts com “les espagnols”. La convivéncia era molt agra-
dable i facil, tot i que els primers dies no enteniem res del
que ens deien. El capella del Liceu dirigia el grup d’es-
coltes i formar-ne part permetia fer excursions o anar al
cine amb el grup. Com que nosaltres no teniem diners, els
companys feien una col-lecta per pagar-nos I’entrada i les
despeses. Als tres mesos, ja no teniem problemes amb I’i-
dioma.

1939:vida a Carcassona

El febrer del 39 el pare va sortir d’Espanya cap a I’e-
xili i va venir a Pau, des d’on va anar a Carcassona amb
la mare i el nostre germa petit. En Toni, la Gloria i jo
ens varem quedar interns en els respectius col-legis fins
que va acabar el curs.

A Carcassona el meu pare havia trobat la possibilitat
d’exercir de cirurgia a I’estil descrit en la novel-la d’Erich
Maria Remarque “Arc de Triomf”, que consistia a ope-
rar sense tenir permis per a I’exercici professional a
Franca. EI meu pare era catedratic de cirurgia a Barcelona
i comptava amb I’ajuda del cirurgia titular de la clinica,
un francés que havia estat victima del que jo en dic “exa-
menes patridticos”, amb els quals es facilitava el titol a
aquells que havien anat al front. Acabada la guerra, com
a premi o compensacio pel sacrifici patriotic que havien
fet, practicament els regalaven el titol, fet que es traduia
en una falta de preparacié que arrossegarien al llarg de
tota la seva vida professional.

Acabat el curs del 1939, els germans que no tornarem
a Espanya vam quedar-nos a Carcassona allotjats a la cli-
nica del Bastion, propietat del doctor Delteil, que va
pagar els nostres estudis i I’estada a canvi de la feina pro-
fessional del nostre pare. Aixi varem viure durant uns
anys, fins que de mica en mica varem anar tornant de I’e-
xili. En aquest temps vam estar diverses vegades a punt
de marxar a Mexic i, fins i tot, vam estar a la cua que els
refugiats feien davant del consolat per embarcar cap a
América.

A Carcassona hi havia molts exiliats, i a la clinica vaig
congixer el Dr. José Giral, catedratic de Farmacia i antic
membre del Govern de la Republica. El recordo tot sol en
una habitaci6 de la mateixa clinica. Un altre era el coro-
nel de Sanitat Militar, Minguillon, que també s’allotjava
alli. Incorporat jo mateix al Lycée de Carcassona, rebia
classes particulars de llati amb un personatge que havia
estat ministre d’Instruccié Publica i Belles Arts de la
Republica, i que politicament pertanyia al grup denomi-
nat “Els Jabalis”. Es deia Domingo Barnés, havia estat
catedratic d’Institut, penso que a Segovia o Soria.
Després va marxar a Méxic. El vaig acompanyar a la cua
de refugiats i quan li va tocar dir el seu nom, recordo que

el va dir cridant; “jDomingo Barnés, Ministro de la
Republical” També em donava classes de matematiques
un coronel d’artilleria (Orbaneja) que vivia a la rue de
Verdun, en un pis molt petit. Deia que havia estat cap
de guarnici6 de Badajoz, quan la sublevacié militar.
Ell, fidel a la Republica, va fugir cap a Portugal aca-
bada la resistencia.

A la clinica del Dr. Delteil, els dissabtes venien a
sopar els metges espanyols que estaven en el camp de
concentraci6 de Bram, acomboiats pel metge militar
francés destinat a la sanitat del camp, el Dr. Sabatier.
A aquestes reunions hi havia personatges importants,
com Diego Ruiz, psiquiatre fundador del psiquiatric de
Salt (Girona), on havia iniciat la nova psiquiatria, i el Dr.
Mas Robles. EI meu germa i jo dormiem en una habita-
cié contigua al menjador i escoltavem la tertdlia i les dis-
cussions. Un dia, penso que abans de I’estiu, o sigui a I’i-
nici de la Segona Guerra Mundial, i enmig dels auguris
de si hi hauria o no guerra, els meus germans i jo vam
voler gastar una broma. Mentre sopaven els tertulians
del camp de Bram, nosaltres, apostats darrera de la porta,
varem cridar: “Mars est revenu”, referint-nos a les estre-
lles que hi havia en el cel aquell dia. En aquell moment,
molta gent associava les profecies i I’aparicié de Mars
(déu mitologic de la guerra) al comencament de la gue-
rra. Aixo va provocar la indignacio dels nostres pares i
dels tertulians, perqué van creure que ens reiem d’una
situacié certament molt inquietant amb les fortes proba-
bilitats de guerra.

Al juny o al juliol, el Govern frances va decretar la
mobilitzacio general. Recordo que els espanyols estaven
espantats, a diferencia dels francesos, molt tranquils per-
que havien guanyat la Primera Guerra Mundial i creien en
la superioritat del seu exércit. Consideraven que I’exércit
espanyol era de pacotilla (crec que, en part, tenien rag) i
que ells tenien el millor del exércits, per aixd no els feia
cap por I’exercit alemany. El general Gamelin n’era el
cap i aixo0 era una garantia, pel seu suposat geni militar i
perqué era deixeble del mariscal Pétain, aleshores ambai-
xador de Franga amb en Franco, amb qui es coneixien per
les respectives accions militars al Marroc i per afinitats
politiques.

Nosaltres continuarem estudiant. A I’estiu del 39 es
feien sessions de cine a I’aire lliure, al Boulevard Jean
Jaurés; la nit del dilluns 11 de setembre estavem veient
una pel-licula quan es va interrompre la projeccio i va
aparéixer I’ordre de mobilitzacié general. Als minyons
escoltes ens varen posar en estat d’alerta i haviem de vigi-
lar possibles atacs aeris fent de vigies a les muntanyes del
voltant de la ciutat. L’ambient entre els francesos no era
pessimista. A casa feiem vida normal.

La declaracié de guerra va produir-se quan els ale-
manys varen envair Polonia. Comenca la Segona Guerra
Mundial i es va convertir en una situacié estranya. No hi
havia enfrontaments armats perqué s’interposava la linia
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Maginot, que era considerada inexpugnable i que anava
de la frontera suissa a la belga.

Recordo que el curs academic de 1939 va comencar
normalment i nosaltres anavem a classe, on hi havia jueus
fugits d’Alemanya. Els dijous ens posaven en grups sepa-
rats als catolics, protestants, jueus i laics per rebre una
hora de classe que ens impartien el capella, el pastor, el
rabi, o el professor d’ética, segons els desitjos dels nos-
tres pares. La guerra va estar inactiva (per aixo se li deia
la “dréle de guerre”) fins al maig de 1940, quan
Chamberlain va dimitir i Churchill va ser elegit presi-
dent. Daladier va ser substituit per Paul Raynaud.

1940: viatge a Andorra

Vam presenciar I’éxode dels exércits belgues i holan-
desos. L’arribada de milers de persones amb carros, cot-
xes i tren, procedents de la mateixa Franca, Bélgica o
Holanda, era patética, pero els espanyols ho trobavem
natural perque ja ho haviem viscut. El president del
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govern de Beélgica va fer un discurs contra el rei
Leopold tractant-lo de “roi felon” i, tot seguit, va mar-
xar amb tot el govern cap a Anglaterra. La clinica on
estavem es va omplir de refugiats de totes menes i pro-
cedencies. La reina d’Holanda i la seva secretaria es
dirigien cap a Espanya i van haver de dormir amb els
malalts.

Aleshores jo estudiava I’Gltim curs de batxillerat i des-
prés tenia previst anar cap a Andorra la Vella, on els nos-
tres pares pensaven instal-lar-se i obrir una clinica amb
I’ajuda del doctor Nequi. Recordo que, quan vam arribar-
hi, ens vam allotjar a I’Hotel Pyrenées, propietat dels
Pérez, una parella de pagesos aragonesos, analfabets, vic-
times de les lluites sindicals dels anys 20, que s’havien
exiliat a Franca quan la Republica.

Poc després, jo vaig tornar a Barcelona, tot i que els
meus pares es van quedar a Andorra on el meu pare havia
dut a terme la iniciativa de crear una clinica. Ells no van
poder tornar a instal-lar-se a Espanya fins I’any 1947.



