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Fent d’escriptor

Els metges novel·listes
“Shakespeare no coneix altra vida que la terrena, 

vigorosa, apassionant, afanyosa i delerosa, debatent-se 
entre la vida i el dolor, i al seu entorn, i al seu damunt, hi 

ha l’ombra del misteri”.
Benedetto Croce

“Els historiadors són narradors del passat; els novel-
listes, narradors del present”.

Edmon i Jules Goncourt

També bastants metges han encaminat les seves inqui-
etuds literàries envers el difícil gènere de la novel·la. I val 
a dir que les obres d’aquesta mena que jo he llegit, m’han 
semblat interessants. Entre ells n’hi ha de molt acreditats, i 
de fama ben guanyada.

Potser val la pena que exposi la llista dels metges novel-
listes que jo he pogut recollir, fins els moments d’escriure 
aquestes ratlles (veure la Taula 1).

M’agradaria poder fer un comentari extens al conjunt 
de la producció novel·lística dels metges. Qui sap si ho po-
dré fer algun altre dia.

De moment citaré algun paràgraf, o glossaré molt tan-
gencialment l’obra de Jeroni de Moragas, la de Roig i Ra-
ventós, la de Llorenç Villalonga, la de Bertran i Rubio, la 
de Suñé i Molist i la de Giné i Partagàs. Procuraré no fer-
me massa pesat.

Jeroni de Moragas i Gallissa
Jeroni de Moragas escriví tan sols tres novel·les. Estic 
del tot convençut que fou una llàstima que no continués 
aquest camí, car tenia totes les qualitats del bon novel·lista: 
descripció justa i suggestiva, interès dels temes –que sem-
pre giren a l’entorn del fascinant problema humà–, trama 
sensacional i ben lligada, espurnejada discretament per 
reflexions breus i lleus, que no es desvien del camí de la 
narració però que s’encenen com un llampec de compren-
sió respecte a tota la problemàtica personal més profunda, 
i proveïda de moralitat pedagògica existencial.

La seva novel·la Rubén té una gran habilitat explicati-
va, exposada amb lleugeresa i agilitat. Un jove, el mateix 
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TAULA 1.  Metges novel·listes

1 Bertran i Rubio, Eduard

2 Carrera i Miró, Hermenegild

3 Bellido, Ignasi

4 Cornudella i Capdevila, Josep

5 Giné i Partagàs, Joan

6 Letamendi, Josep

7 Manaut i Taberner, Pere

8 Martí Ibáñez, Fèlix

9 Mata i Fontanet, Pere

10 Mir i Casassa, Antoni

11 Moragas i Gallissa, Jeroni de

12 Pi i Sunyer, August

13 Pons i Guimerà, Miquel

14 Pusalgas i Guerri, Ignasi Miquel

15 Laporta i Mercader, Jacint

16 Reinés i Ferrer, Joan

17 Ribot i Fontserè, Antoni

18 Roig i Padró, Jaume

19 Roig i Raventós, Josep

20 Sala i Barange, Xavier

21 Salarich i Verdaguer, Joaquim

22 Salvat i Ciurana, Ramon

23 Servera i Jaume, Francesc M.

24 Suñé i Jaume, Francesc M.

25 Suñé i Molist, Lluís

26 Villalonga i Pons, Llorenç
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dia de casar-se, pren consciència que s’ha acabat la seva 
vida de solter –que repassa somerament amb una visió 
molt reeixida–. I ens fa conèixer també la núvia, perfec-
tament presentada, fent-la interessant i suggestiva; i el 
pare d’aquesta darrera, comerciant de molts milions i de 
poques delicadeses. I hi coneixem, així mateix, d’altres 
persones més secundàries, tractades amb brevetat, com si 
fossin elements d’un paisatge contemplat a cop d’ull des 
de la carretera, tot rodant a gran velocitat, i que tot seguit 
ha desaparegut de l’escenari, i que potser mai més no veu-
rem, encara que el record pugui persistir –qui sap si per 
sempre– a la retina.

El casament va acompanyat amb la seva composició 
anecdòtica –acompanyament que sol trobar-se sempre, 
àdhuc en els actes més transcendentals–; i poc després, ja 
en el tren del viatge de noces, els dos s’adonen secretament 
que descobreixen una altra persona en aquella amb la qual 
s’ha establert la llaçada matrimonial. Però encara fan un 
descobriment més important: s’adonen, cada un pel seu 
compte, que en realitat cada un és quelcom més que el què 
els semblava ésser, i que en ells naixia una segona persona-
litat inèdita, fins llavors ignorada, que els dóna una nova 
comprensió del seu propi nucli individual, de la persona 
que són de debò, de veritat.

(I sempre, llegint Rubén, sorgeix el record de Moragas, 
artista, senyor, sensible, observador, manejant el mot esca-
ient, encertat constructor de situacions i diàlegs, i conrea-
dor de pensaments i sentiments, que deixen endevinar el 
gran psicòleg que temps després seria en la professió i en 
la vida –cal dir que la psicopedagogia i la paidopsiquiatria 
l’abassagaren tan estretament que no li deixaren lleure per 
a la creació literària, encara que el convertissin en eminent 
i savi dins del seu camp professional psiquiàtric).

El viatge de noces continua. Mentrestant, en el cap 
de la núvia hi passen molts pensaments. Sorgeix André 
Guillaume, que posa una petita bombolla tornassolada en 
els quilòmetres que passen...; però és un personatge que 
desapareix prompte, engolit pel tombat dels fulls del lli-
bre, sense acomiadar-se, ni tan sols amb una petita frase 
estantissa. Sembla el símbol de les coses fortuïtes i passat-
geres de la vida. Potser aquesta experiència va lligada amb 
el pensament que se li acudeix, a la núvia, que “també cal 
anar pel món sense necessitat de mirar les coses” –imagi-
nant, pensant, conversant distretament sobre la major part 
dels temes, car pocs d’ells mereixen la pena de posar-hi 
atenció (i fins i tot sacrifici, quan calgui).

Més endavant, Glòria s’adona amb ràbia que l’educació 
de la seva joventut no li ha ensenyat el què és la vertadera 
vida d’una dona, “perquè la vida té un altre sentit i hi ha 
unes coses que abans no hi eren ni se sospitaven. ¿Qui li 
anunciava què volia dir ésser d’un home? La conseqüència 
era convertir-se en un estat d’enuig, d’insatisfacció, d’infeli-
citat... I sospira: “Si pogués deixar de pensar, que feliç seria!”.

Aquest pensament és una petita temptativa d’evasió, que 
el mateix Moragas satiritza, amb especial enginy, tal com 
aquell senyor que apareix fugisserament, tan sols d’una ma-
nera momentània i tangencial, que fastiguejat per l’espessa 
plètora de gent que li dóna empentes, els dies de festa, pensa, 
infantilment, que “si ell pogués, els diumenges no tindrien 
tarda”. És aquella tarda mateixa que el marit surt al cafè, men-
tre ella llegeix un llibre sense cap interès; però per davant de la 
casa passen uns còmics, uns pobres trota-carreteres, amb una 
cabra blanca i rossa, i un carro verd amb draps blancs a les 
finestres, i una xemeneia al damunt, mentre el cavall camina 
avant, amb un pas cansat i avorrit, constituint una descripció 
magnífica de tantes coses que a la vida ens fan adonar que 
som més feliços del que ens pensem.

De tant en tant, Moragas fa els seus parèntesis –però 
és que la vida també els fa, em sembla-. I, després d’una 
colla d’esdeveniments minúsculs, Glòria es pregunta “si 
és possible practicar aquella serenitat que només d’ima-
ginar-la ja li omple el pit de joia”. En realitat, se sent com 
una ombra desesmada; però tot d’una descobreix que seria 
bonic tenir un noi; i, sense explicar com, Glòria i Josep se 
senten mútuament, plenament enamorats, com si acabes-
sin de descobrir l’autèntica Veritat. I tot s’acaba en el goig 
d’ella –un goig inèdit– assaborint l’emoció de sentir-se en 
camí de la maternitat... Heus ací el sentit de la vida, i tam-
bé, naturalment, el sentit de la novel·la Rubén.

I és que en Moragas, aquesta darrera pogué més que la 
fascinació literària. No era com Txekhov, que deia que la Me-
dicina era la seva muller legítima, i la literatura la seva “es-
timada”, ans Moragas renunciava a l’amor de la segona per 
prestar una dedicació absoluta a l’exercici del culte a l’Escula-
pi. Això malgrat que aquesta renúncia a la literatura estricta 
no podia pas dir que fos definitiva, per sempre, car “el sempre 
no ens pertany: només el té Déu, i només Ell en disposa”.

Aquesta Història d’un gos és “com una mena de docu-
ment de la vida que feien els homes abans del capgirell” 
(vol dir, abans de la guerra i de la revolució; però em sem-
bla que tot allò encara és vàlid avui).

La novel·la és el descobriment que hom fa quan troba 
que el món és estrany, i que tot es mostra hostil, inamistós, 
menyspreador, agressiu... I que no pot haver-hi llibertat, 
car tothom té amo; i quan es té llibertat, és a costa de la 
inseguretat, de manca de protecció, d’aixopluc, d’aliment. 
I per tot arreu es troben paraules maldients, blasmes i 
amenaces. La vida és, doncs, agra, trista, angoixosa, amb 
gust de filosofia existencial, negativa... I la gent viu bara-
llada –“dient mal dels qui no són d’ells. O, pitjor encara, 
mostrant una insolent indiferència envers els altres. O tra-
ient-se el problema del damunt, i no volent saber-ne res”.

Està clar que després de semblant descobriment, la 
vida no és agradable. A més, viure és difícil. Hom adqui-
reix compromisos, que sovint no pot o no sap acomplir. 
Llavors, hom se sent covard, infidel, deslleial...
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I descobreix què és el tenir por. I tenir angúnia. I sent 
la necessitat de pau, de protecció i d’ajuda; i s’adona de la 
divinitat i crea la pregària.

Aquesta és la saviesa del gos que ens explica Moragas, 
que, a més, aprèn que hi ha unes forces “malastrugues”, que 
ens amenacen i fan el mal; però que també hi ha unes forces 
“benastrugues” per treure’t els perills, i per a protegir-te...

Coneix una gallina –una gallina sàvia, també– que par-
la de miracles; i el gos pregunta: “–Què vol dir un miracle? 
I ella contesta: “–Mira; és com que ara et caigui un llamp 
al damunt, i no et mati; o que et capbussis dins d’un pou, 
i no t’hi ofeguis”. I el gos ho entén, dient: “–Vaja, que no 
passi allò que hauria de passar”.

A mesura que va creixent, el gos no tan sols aprèn 
aquests sentiments i pensaments grandiosos, ans també 
les petites trampes de fer de cada dia: aprèn a dir mentides, 
per a treure’n profit, i per dissimular la seva ignorància i 
la seva inexperiència. I aprèn a fer com els altres, per fer 
veure que sabia el què havia de fer...

De gran, veu les coses diferents. Però les coses són les ma-
teixes: en realitat, és ell el qui s’ha tornat diferent.

I aquest senzill, i alhora meravellós, gos filòsof, es de-
mana: “–Què és la seva vida? Res, res que valgui la pena: 
un seguit de coses que han passat a tothom... Que et pen-
ses que ets molt, i no ets res, i que sempre necessites dels 
altres. Que si les coses et van bé, t’envegen i s’ho callen. 
Que si no t’hi van, et deixen de banda. Que si deixes els 
teus, i fas l’aventurer, pateixes de vergonya i tornes a casa 
amb la cua entre les cames. Que si fas el valent, et diuen 
que no ets prou amable, i si no el fas, t’acoquinen i et pre-
nen per cap d’esquila...”. I això és tot el que el nostre gos 
pot explicar, i ja explica prou, i gairebé massa.

Quan el gos ja és gran, i té família, troba Xelín, amb al 
qual havien estat amics, de cadells. I discuteixen de coses 
transcendentals: “–El futur em fa por. Què passarà, quan 
tot s’acabi?”. “–Vés, tornarem a començar”. “–Bé ho diuen, 
però no m’ho crec massa”. “–Jo sí que m’ho crec. Mira: una 
vegada vaig sentir un sermó que ho deia, i allò era molt 
bonic: “Jesús anava pels camins, i deia coses a tothom, i 
s’asseia a un marge i parlava a la gent de quan serien allà 
dalt, on ja no ens caldrà fer cap més cosa”. “–Si, bé; però, 
on és allà dalt?”. “–Tot ho vols saber tu... allà dalt és allà 
dalt; ja en tens prou sabent que s’hi estarà bé!”...

Finalment, el nostre gos es perd pel bosc. Sent un dolor 
a la banda esquerra. Té fred. Veié les estrelles entelades. 
S’estava morint. Llavors, però, veu un Home per dalt d’un 
marge, un home que no és com els altres, que se’l mira dol-
çament i li fa senyals amb la mà, i li parla, i el crida, i li diu 
que Ell és el camí i la vida..., i decideix seguir-lo, dient-li a 
Linda (la seva estimada gossa, que és a casa, i no pot sen-
tir-lo): “–Ja ens trobarem, al capdavall, Linda!”.

Essent l’endemà, Linda i els gossets, el trobaren mort. 
I Linda digué solemnialment: “Ací reposa el més galant, el 
més fidel, el millor de tots!”.

Josep Roig i Raventós
Roig i Raventós compaginà perfectament la seva vocació 
pediàtrica amb la capacitat creadora literària, amb un gran 
èxit en els dos tombants de la seva vida. Manuel de Monto-
liu aplaudí, des del seu “Breviari crític”, la seva tasca de no-
vel·lista distingit, amb un públic fidel de llegidors entusi-
astes. La seva prosa havia estat comparada a la de Joaquim 
Ruyra i a la de Prudenci Bertrana. Ruiz Calonja assenyala 
tant el caràcter dels seus personatges simples i enters, com 
la seva posició d’amor poètic a la natura i la seva acció 
benefactora, derivades de la seva personalitat de moralista 
seriós i conscient, i considera notables les seves obres.

Prou m’agradaria comentar-les una a una. Triaré “L’Es-
parver” i “La Damnada”, del volumet Ànimes atuïdes.

El primer d’ells, descriu el problema de la Tecla, “una 
dona jove entenimentada que duia la casa amb un ordre i 
una netedat corprenedora”, casada amb l’Esparver, i que 
tenia una mare –la Bel –, que era “una dona ventruda i 
desdentegada que duia una castanya molt petita al cim del 
cap i una avarícia aferrada al mig del cor”. La Tecla tenia 
feina per evitar baralles entre el seu marit i la seva mare. 
Vingué un infant, bonic com un sol. Quan aquest complí 
mig any, la mare s’espavilà per fer anar la Tecla a la ciutat, 
a fer de dida. Llavors, l’Esparver començà a sovintejar la 
taverna, bevent i jugant –i perdent, naturalment.

“El nen cada dia s’amagria, tenia una color malaltissa i 
les cames se li vinclaven de debilesa”.

Un any després, Tecla tornava al poble. Els diners que 
havia enviat s’havien fos. El marit fugia dels seus ulls. I l’in-
fant “estossegava com un vell, feia un ploricó etern, estava 
indiferent, la rojor esvaïda, la veu apagada, i la rialla morta 
per sempre en aquells llavis esllanguits que s’havien oblidat 
de besar!”. Un mal dia, “començà a posar-se calent; tenia la 
pell bullent i bevia amb desfici tot el què li donaven. Hi ha-
via estones que s’eixeria..., altres que s’atroncava”. El metge 
vingué. Malauradament, quan ell arribà, l’infant ja era mort. 
L’Esparver, conscient de la seva culpa i de la de la seva sogra, 
tingué com un esclat de bogeria. I fent agenollar, amb ell, la 
vella i la Tecla, digué paraules, que féu repetir a les dones, de 
penediment i de sol·licitud de perdó. Les llàgrimes i el dolor 
els apaivagaren, mercès –assenyala Roig i Raventós–, a “la 
beneïda penitència de la dolor”.

Cal dir que en aquestes pàgines la perfecció narrativa 
del gran prosista broda senzillament uns esdeveniments 
que fan de coixí al benefici de la penitència –que en d’al-
tres narracions podem trobar igualment glossat, com per 
exemple en El boig de la pineda–. Són paraules belles, in-
gènues, senzilles, amb transparència de llum camperola. 
I, enmig d’elles, la moralitat de la redempció i de l’amor, 
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amb la creació d’una millor voluntat de fer-se mútuament 
feliços, en recerca d’una bona entesa i d’una pau familiar 
que sempre ha d’ésser un objectiu a assolir.

“La Damnada” ens presenta la tragèdia d’una pobra vella 
–la Clàudia– vídua d’un home que tota la vida l’havia mal-
tractada, a la qual se li havien mort cinc fills, i que n’hi que-
daven quatre de vius que s’assemblaven al pare, i que se la 
treien del damunt, perquè ella estimava una nena –una noia, 
ja– idiota, que sols pronunciava uns pocs mots, sense solta 
ni volta. I és que la Clàudia volia viure per la seva filla, car 
aquella “beneitona, a la qual calia donar sopar, perquè si ella 
no li’n donava, els altres la deixarien morir de fam com un 
ocellet avorrit. Pobra beneitona”. La gent l’aconsellava perquè 
la tanqués. Però la Clàudia no podia no pensar-hi. Ella l’es-
timava, la Rosa –la noia que no hi era tota–, malgrat la seva 
inexpressió, “La boca eternament oberta i una mosca que es 
passejava per la seva cara”. “Tot, abans de deixar la faltada, 
que sols ella entenia, perquè sols ella l’estimava”.

Una de les nores, especialment, no la podia veure. Un 
dia s’inventà una història vil, dient que algú “havia vist la 
Rosa festejar amb un sagal, i que amb ella –la nora– ja n’hi 
havia prou de prenyades a casa”.

Mare i filla hagueren de marxar de casa, llençades de la 
llar. Unes hores després baixà la torrentada, i trobaren en 
l’aigua engorgada els dos cadàvers –la Clàudia i la Rosa–, 
agafats, ofegats.

D’aleshores ençà la jove “abrandava la pena que es car-
golava pel seu dedins, com un escorçó enverinat per un sol 
ardent”, avorrí fills i marit, marxà també de casa, rodant 
pels boscos, i entrava als temples, i quan no la veia nin-
gú es mullava mans i cara amb aigua beneïda, i es bevia 
l’aigua que quedava. “La gent li deia ‘l’escurapiques’ i els 
sagristans la treien com si fos un ca, i ella amb la veu ronca 
maleïda, renegava i escopia”.

I la gent deia: “Heus ací la jove de la Clàudia duent el pecat 
dins l’esperit. Va pel món com una fera perduda i famolenca. 
El penediment la corca i el fibló de la superstició la crema per 
dins. I cerca remeis per treure els mals esperits que se sent 
batre dintre el cor..., amb desfici de boja...; pobra damnada!”.

Em sembla molt interessant remarcar que ja l’any 1921, 
Roig i Raventós ens presentés, en aquesta novel·leta, una 
imatge encertada del què en el fons era encara la creença po-
pular que considerava la malaltia mental –i també, per exten-
sió, tota mena de malaltia, i fins d’altres menes de desgràcies– 
com un càstig diví o com una conseqüència horripilant de la 
culpa, del pecat, és a dir, com un equivalent de la possessió 
diabòlica, donant ja per eternament perduda l’ànima del pre-
sumptament posseït. Per això escau el nom de “la damnada”. 
I aquesta consideració explicaria l’actitud d’allunyament de 
la gent en general, que no vol cap contacte amb ella, en lloc 
d’atribuir la seva estranya i incomprensible conducta a la seva 
verdadera causa: senzillament, a la malaltia mental.

I, al plantejar aquesta segregació social, té la penetrant 
lucidesa d’adonar-se que inicialment es tracta d’una auto-se-
gregació; el refús de la societat ve després, quan la gent la con-
sidera una “esperitada” –una posseïda, una damnada–, i no 
vol saber res d’ella. Sigui com sigui, Roig i Raventós captà i 
descriví amb molt bona ploma un fenomen interessantíssim 
de la psiquiatria social: el de la segregació del malalt mental.

També és psiquiàtricament ric en material de novel·la 
–d’altra banda literàriament molt ben escrita– titulada El 
boig de la pineda. No ho comentaré per no fer-me pesat. 
Però diré tan sols que és la descripció d’un hedonista, pre-
sumit, desvergonyit, irreflexiu, sibarita, egoista, mandra, 
mentider, atrevit, fatxenda, comediant, inautèntic, cínic, 
dilapidador, que després d’haver-se malgastat una molt 
quantiosa herència, s’adona que va fent-se vell i xacrós; lla-
vors comença a sentir-se espaordit i trist. I ell, que després 
de rodar món, malgastant-se els diners, s’havia arraulit al-
tra vegada a la casa pairal, en un poblet marítim del nostre 
país, cada vespre sentia la seva solitud, i quan el sol min-
vava anava a la pineda propera a passejar la seva solitud i 
“les seves idees de misantrop”. Després de moltes incidèn-
cies, més o menys inversemblants, sobre el fill que havia 
fet avortar, i que ara el colpeix amb el seu record, per no 
poder tenir companyia ni perllongació de la línia familiar, 
se sent amenaçat pels fantasmes del passat, vivint desficiós 
i gairebé delirant. I per la Pineda, gesticulava i parlava sol. 
La quitxalla l’espiava, ho contava, i el batejà amb el nom 
que titula la novel·la. Un metge li diu que els qui coneixen 
més els homes són els metges, els notaris i els capellans. Se 
sentia tan estrany i malament que començà a pensar que 
el diagnòstic que li penjaven els seus paisans era cert. Era 
el boig de la pineda, realment. Sentí parlar d’un cas que 
estava al manicomi, i s’hi sentí interessat i volgué conèixer 
detalls del cas. Hi anà –sospito que es tractava de la famo-
sa “Torre Campderà” de Lloret de Mar–, i parlà llargament 
amb el capellà, amb el qual simpatitzà, cosa que feu que s’hi 
franquegés una mica. El capellà li digué que aquell cas, “el 
dolor dels remordiments l’ha embogit”; mentre que potser 
si “aquest home, que ha dut la pena dins el seu pit, en lloc 
d’orejar-la amb una confessió, des del començament, que 
l’haguera alliberat de sofriments terribles..., desfogant-se 
de la pena, i alliberant-se en la confessió de les tortures 
dels penediments, per acabar amb els espectres espirituals 
de les seves culpes...”.

El que sí vull consignar és que he descobert una faceta 
nova de l’escriptor doctor Roig i Raventós, que consisteix 
en la seva facilitat i reeiximent en la redacció dels retrats 
literaris. Descriu una galeria de personatges –els avant-
passats d’El boig de la pineda” –, que tenen la qualitat de 
Teofrast o de La bruyère, i posseeixen, a més, una dotació 
d’ironia, que els arrodoneix, els perfila i els matisa.




