
Fragmentos en espiral de Concha Lagos 

Fragmentos en espiral desde el pozo, número 19 de «Aldebarán», es 
el último libro publicado de la cordobesa Concha Lagos. Siguiendo a Los 
anales, El cerco y La aventura, prosigue la aventura poética, la interiori-
zación y el ahondamiento de quien está haciendo de la palabra instru-
mento de conocimiento —en principio, de autoconocimiento—, de clarifi-
cación, aunque a veces ésta consista en descubrir sombras, tinieblas, no-
che. A partir, sobre todo, del ya lejano Tema fundamental, y acentuada-
mente en los citados tres libros anteriores, la poesía de Concha Lagos 
es una paciente, tenaz y dolorosa inquisición del ser en el mundo, del exis-
tir humano entre la caída y la redención, entre la negación y la esperanza. 
Poesía nacida de muy personales manantiales, henchida de íntimas, incon-
fundibles resonancias, que surge, ante todo, como una justificación del 
propio vivir, de la individual isla solitaria, a veces proclamada orgullosa-
mente, casi en un reto, esta poesía tan eminentemente lírica, tan rabiosa-
mente subjetiva, busca un ensanchamiento, una ascensión a la universa-
lidad; para ello, la poetisa se desdobla en un yo narrador y un él protago-
nista, un yo inicial que presenta la historia y la glosa, la interpreta en al-
gunos momentos. Se trata de un largo poema, aunque dividido en siete 
partes, titulado sobria y humildemente Fragmento inicial, y en él se per-
sigue, asimismo, la objetividad épica a través de esta estructura formada 
por el narrador, o emisor, la historia, la fábula, el mensaje, y el receptor, 
al que, explícitamente, se tiene en cuenta, se incluye incluso en el texto: 
«La historia de aquel hombre era la vuestra (en cierto modo, claro). / De-
jadme que lo explique, aunque la historia / se me diluya en búsqueda cons-
tante, de palabra». Esta historia no va a reducirse en ningún momento a 
anécdota: despojada de datos, se reduce a esencias. Y esta historia «esen-
cial» es la de la propia poetisa distanciada, objetivada más aún por el pro-
pio masculino—, pero también intenta ser la del hombre. Diario de un 
hombre se titula un libro anterior de Concha Lagos. En La aventura 
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—aunque predomina, como en El cerco, la primera persona— ya aparece 
este poema personal «despersonalizado»; con él precisamente se cierra 
el libro: es el titulado Para cuando la ausencia, que ofrece también el des-
doblamiento primera-tercera personas, pero en este caso Concha Lagos 
no encierra su «ella» en un «él» generalizador: «Poco supísteis de ella. / 
Esconderse solía / en la niña andariega de su infancia...». 

La poetisa, sin embargo, no quiere ocultar del todo las claves autobio-
gráficas, y en el poema final, «Libre», de Fragmentos en espiral..., nos en-
trega una, inconfundible, inequívoca, para el conocedor de su poesía: la 
apelación a la canción, que incrusta en el poema, la mención, además, 
muy levemente alterada del título Arroyo claro, uno de sus libros de can-
ciones: «Pulsó la canción primera, / la del arroyo más claro / girando a 
la rueda rueda». Y en los octosílados que siguen, en la copla final —del poe-
ma y del libro—, se apunta la liberación sentimental, cordial, en esa vuel-
ta al ayer, al principio, en ese círculo que se cierra (pocos versos antes ha 
escrito. «Un tiempo circular le fue anillando...») y al mismo tiempo se 
abre en anhelo de eternidad: <<La canción definitiva / que le abría al co-
razón, / bajo el cantar mañanero, una nueva dimensión». 

El aliento religioso, que traspasa toda la última poesía de Concha 
Lagos, perdura en estos poemas con la misma tensión agónica de búsque-
da, de sed. Desde la metáfora inicial, y central, del pozo hasta el libera-
dor cantar final, esta aventura humana se incrusta en una dimensión su-
pratemporal, que atisba el misterio y quisiera desvelarlo. La luz, el faro, 
la puerta, la orilla, el mar, son metáforas transparentes, como la presen-
cia de Juan de la Cruz en el tercer y último fragmento del poema «El en-
cuentro» —otro título igualmente revelador—, tercera parte del libro. 
Pero estimo que es el poema «Preguntas en la espera>>— situado entre el 
anterior y el final, «Libre— el que mejor expresa y resume esta pensión me-
tafísica, esta aspiración de trascendencia. Desde la noche, desde la sole-
dad y el silencio, se acumulan, se enlazan —unamunescamente— las pre-
guntas. Poema desesperado, cerrado, sólo al final apunta una posible sa-
lida, una respuesta, una palabra «que la frontera del silencio abriera>>, que 
se encuentra, se contesta, se formula en el poema siguiente, <<Libre», en-
cabezado con una cita de Nietzsche: «Toda alegría quiere eternidad», to-
do un resumen del universo poético de Concha Lagos, siempre agazapado 
<<en su solitario estar», a la espera de ese incierto más allá, de ese remoto 

paraíso, nunca alcanzado intelectualmente, al que siempre lanza escalas 
sentimentales, emotivas, irracionales, subjetivas amarras de sueño y de 
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nostalgia. Pero único hilo para escapar de su laberinto, puente que necesi-
ta imaginar que existe, creer que de su isla la libertará. Los hombres no 
son en la poesía última de Concha Lagos —para quien escribió Luna de 
enero no parece existir ahora el amor humano, la comunicación interper-
sonal— salida, respuesta, puente salvador. Son, por el contrario, «...el tro-
pel de los que sin descanso / van y vienen con insaciable garral». 

De "Insula", N.° 335 
Emilio MIRO 
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