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Abstract

How is political violence narrated in children’s literature? What are the senses of the past 
underlying these narratives? How do generational links permeate the writing of their 
authors? Through these questions, we intend to explore the ways in which the between-
generations is configured in Colombian children’s literature referring to the country’s 
shameful past. We analyze some works by Triunfo Arciniegas, Jairo Buitrago, and Francisco 
Montaña to show their configurations of the between-generations based on questions 
about the intergenerational fabric which permeates these authors’ writing and their ways 
of narrating political violence. In methodological terms, the analysis includes literary and 
historical aspects considering political and social elements. Based on the analysis of 
the works proposed in this article, we found some inheritances in which authors bet on 
the support or change of the social order and the conditions of political violence that 
emerged within the framework of a restricted democracy since the seventies. We also 
found legacies to be transmitted to the new generations, in which stares towards the 
shameful past are put into play from the referents of writers in the present. Because of this 
generational inter/between, the writers build in their works wagers for the transformation 
of the future in which a look to the past is a fundamental part because it is revisited and 
resignified. The findings show that children’s literature, as a cultural artifact, participates 
in the social and political world, offering possibilities of breaking away from the shameful 

past and the construction of different senses about the past.

Keywords

children’s literature; memory; 
education; violence; 

generation gap
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literatura infantil; memória; 
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Resumen

¿Cómo se narra la violencia política en la literatura para niños? ¿Cuáles son los sentidos 
del pasado que se ponen en juego en estas narrativas? ¿De qué manera los vínculos 
generacionales permean la escritura de sus autores? A través de estas preguntas este 
artículo de investigación pretende explorar las formas como se configura el entre gene-
racional en la literatura infantil colombiana referida al pasado vergonzante. Se analizan 
algunas obras de Triunfo Arciniegas, Jairo Buitrago y Francisco Montaña para mostrar 
sus configuraciones con base en preguntas por el tejido intergeneracional que impregna 
su escritura y sus formas de narrar la violencia política. En términos metodológicos, se 
entrecruzan análisis que incluyen aspectos literarios y aspectos históricos que recogen 
elementos de lo político y de lo social. Con el análisis de los trabajos de los autores pro-
puestos en este artículo se observan herencias recibidas en las que operan apuestas por 
el sostenimiento o el cambio del orden social y las condiciones de violencia política que 
emergieron en el marco de una democracia restringida desde la década de los setenta. 
También se encuentran los legados por transmitir a las nuevas generaciones, en los que 
se ponen en juego miradas hacia el pasado vergonzante desde los referentes propios de los 
escritores en el presente. Sobre la base de este inter/entre generacional los escritores 
construyen en sus obras apuestas para la transformación del porvenir en las que la mirada 
hacia el pasado forma parte fundamental por cuanto este es revisitado y resignificado. 
Los hallazgos muestran que la literatura infantil, como artefacto cultural, participa del 
mundo social y político ofreciendo posibilidades de ruptura con el pasado vergonzante y 
de construcción de sentidos distintos.

Palabras clave

literatura infantil; memoria; 
educación; violencia; brecha 
generacional

Resumo

Como a violência política é narrada na literatura infantil? Quais são os sentidos do pas-
sado que são postos em jogo nessas narrativas? Como os links geracionais permeiam 
a escritura de seus autores? Por meio dessas perguntas, este artigo de pesquisa visa 
explorar as maneiras pelas quais configura-se o entre geracional na literatura infantil 
colombiana referida ao passado vergonhoso. Alguns trabalhos de Triunfo Arciniegas, Jairo 
Buitrago e Francisco Montaña são analisados para mostrar suas configurações com base 
em perguntas sobre o tecido intergeracional que permeia sua escrita e seus modos 
de narrar a violência política. Em termos metodológicos, análises que incluem aspec-
tos literários e históricos que pegam elementos dos aspectos políticos e sociais estão 
entrelaçadas. Com a análise dos trabalhos dos autores propostos neste artigo, são ob-
servadas as heranças recebidas nas quais operam apostas pelo apoio ou mudança da 
ordem social e das condições de violência política que surgiram no marco de uma de-
mocracia restrita desde a década de Setenta Há também os legados a serem transmiti-
dos às novas gerações, nos quais os olhares sobre o passado vergonhoso são postos 
em jogo pelos referentes dos próprios escritores no presente. Com base nesse inter / 
entre gerações os escritores constroem em suas obras apostas para a transformação 
do futuro em que o olhar para o passado é uma parte fundamental, porque é revisitado 
e ressignificado. Os resultados mostram que a literatura infantil, como artefato cultural, 
participa do mundo social e político, oferecendo possibilidades de romper com o passado 
vergonhoso e construir diferentes significados.
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Introducción

Desde la década de los años setenta los países latinoamericanos han 
experimentado momentos de agudización de la violencia política. En el 
Cono Sur esta violencia se intensificó por cuenta de las dictaduras; en 
Centroamérica, de las luchas revolucionarias, y en Colombia y otros países 
de Suramérica, por cuenta de las fuertes restricciones a la democracia. Las 
“medidas de excepción” implementadas desde ese periodo y la comple-
jización del panorama político y social arrojaron como saldo un pasado 
vergonzante signado por la violencia que ha dejado huellas en quienes lo 
vivieron siendo jóvenes y adultos, y que, a su vez, han legado los vestigios 
a sus hijos y nietos. Bajo los supuestos de la herencia y de la transmisión 
emerge la pregunta por las formas como los escritores de literatura infantil 
que vivieron la violencia política del pasado reciente en el país proponen 
narrativas que dialogan con diversas apuestas sobre el orden social, inter-
pelados tanto por el pasado como por su propio presente. 

En la primera parte del artículo se sitúan las relaciones entre la educación, 
la configuración intergeneracional de memorias y los pasados vergonzantes 
y se muestra la literatura infantil como un lugar en el que es posible obser-
var el espacio y el acontecer entre generaciones. En la segunda parte se 
analiza el trabajo de tres escritores colombianos: Triunfo Arciniegas, Jairo 
Buitrago y Francisco Montaña. Inicialmente, se presenta un acercamiento 
con características biográficas para comprender las herencias recibidas y 
sus vínculos con el pasado, los sentidos que le otorgan a su escritura en el 
tiempo presente y sus apuestas en los legados por transmitir a las nuevas 
generaciones. Luego, con miras a la aproximación a las formas de narrar 
la violencia política en estos tres escritores, se abordan seis obras (dos 
de cada uno) con base en tres aspectos: las matrices discursivas y el tipo de 
narrativa construidas por los escritores; las formas de enunciar la fuente 
de la violencia; y el rastreo de elementos comunes en las seis obras. En 
la tercera parte del artículo, se exponen potencialidades de esta literatura 
para el trabajo de memoria en clave intergeneracional en diferentes esce-
narios de formación y socialización. Finalmente, se elaboran unas breves 
conclusiones con base en lo planteado.

En términos metodológicos, el análisis incluye aspectos biográficos de 
los escritores, aspectos literarios situados en la obra y aspectos del contexto 
histórico del país que recogen elementos de lo político y de lo social. 
Así, la lectura que se hace de las obras tuvo en cuenta elementos intra- y 
extratextuales propios del análisis de contenido, así como elementos de 
la teoría de las relaciones transtextuales de Gérard Genette, de manera 
particular la architextualidad, la paratextualidad y la metatextualidad, en 
un entrecruzamiento de criterios estéticos e históricos. Asimismo, además 
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del reconocimiento de las obras en su contenido literario, se les considera 
artefactos culturales capaces de generar cambios en la cultura, en arreglo a 
modificaciones en los modos de representación del pasado y del presente.

Educación, memoria y pasados vergonzantes: 
consideraciones teóricas y metodológicas

El achicamiento. El ensanchamiento. El lugar. Los márgenes. El 
trazo. La mancha en la hoja. El gesto. Mi gesto. El gesto de cada 
uno. La educación se trata de todas esas cosas, aunque a veces 

nos quieran hacer creer que trata de otras.

Graciela Montes, Buscar indicios para construir sentido

La educación, de acuerdo con Bárcena (2012a), “concierne a una transmi-
sión entre generaciones en la filiación del tiempo” (pp. 15-16). Un entre que 
se puede  comprender, o bien como espacio, o bien como acontecer. En el 
primer caso, el entre da cuenta de las distancias que se achican o se ensan-
chan —para seguir las palabras de Graciela Montes—, se conectan a través 
de puentes o se incomunican por brechas que se presentan (falsamente) 
insondables; de las asimetrías y las discontinuidades de los tiempos —el 
tiempo joven y el tiempo adulto— (Bárcena, 2012b). En el segundo caso, los 
aconteceres sitúan aquello que permite la construcción de tales puentes o la 
apertura de las mencionadas brechas, lo que se transmite, las herencias, lo 
que se asume o lo que se abandona en la introducción de los más jóvenes 
en el universo de la cultura, las interpelaciones de los recién llegados a 
los establecidos, la puesta en juego de los tiempos múltiples que convocan 
el encuentro y el desencuentro de niños, jóvenes y adultos.

La educación, así entendida, plantea la necesidad de situar una mirada 
que permita comprender los modos como el contrato generacional entre 
los mayores y las nuevas generaciones persiste y se despliega en la com-
plejidad del encuentro/desencuentro en un tiempo constituido por la 
abigarrada relación pasado-presente-futuro que se entreteje en complejas 
temporalidades. Desde esta perspectiva, el niño se reconoce como sujeto 
que interpela al adulto y lo moviliza a pensar-se desde su responsabilidad 
ética situada en varias dimensiones: en las formas de comprender el pasado 
desde el presente para dotarlo de nuevos sentidos en su esfuerzo por pre-
sentarlo/representarlo/re-crearlo para los recién llegados; en las formas de 
enunciar al otro o a lo otro; y en el ofrecimiento, a las nuevas generaciones, 
de “un mundo cuya responsabilidad asumen [los adultos] aunque ellos no 
son quienes lo hicieron y aunque, abierta o encubiertamente, preferirían 
que ese mundo fuera distinto” (Arendt, 1996, p. 201). De este modo, por 
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cuanto el adulto precede al niño, le corresponde “conocer el mundo y 
ser capaz de darlo a conocer a los demás” (1996, p. 201), sin perder de 
vista la cita de cada generación con el pasado.

Esa relación, de orden educativo, de los establecidos con los nuevos, 
se erige como un asunto que atraviesa las barreras de lo histórico para ins-
taurarse como constitutivo de la vida, como una tarea humana. La infancia 
se vislumbra, entonces, como una configuración relacional que entrama 
la temporalidad de la memoria —pasado, presente y futuro—, por lo que, 
además de mantener el hilo de la vida y el vínculo institucional, guarda 
claves fundamentales para comprender el vínculo social, la configuración 
de la memoria personal o colectiva como pretérito que permanece por el 
paso de generación en generación y las imbricaciones o los distanciamien-
tos de la historia y la memoria: la consolidación, el desplazamiento, la 
discusión, la interrupción o la destrucción (Ricoeur, 2000).

Si es la generación adulta la que asume la inmersión del niño en la 
cultura, entonces, estos procesos de configuración de memorias demandan 
de parte del adulto una responsabilidad ética, ligada a una del orden 
político y pedagógico —que no tiene que ver aquí con lo moralizante, 
como suele asumirse en el campo de la literatura—; pues, si frente a los 
nuevos es necesario decir que los hechos ya están dados, el reto es trabajar 
en el sentido de lo no acontecido, lo que no está “fijado de una vez para 
siempre” (Ricoeur, 2000, p. 492). En ese reto, se abre la posibilidad de 
narrar e interpretar de otro modo el pasado, lo que justifica la pregunta 
por el espacio y el acontecer entre generaciones, en relación con aconte-
cimientos situados —en este caso, de violencia política desde la literatura 
infantil colombiana—, como una forma de comprender la existencia de 
una idea del pasado (vergonzante) como carga o como posibilidad de ser 
y de transformación hacia el futuro. 

Por lo anterior, cobra relevancia pensar en las formas como se con-
figura el inter/entre generaciones como posibilidad de acceso a la com-
prensión del mundo y preguntarnos, ante las producciones culturales que 
se suponen distantes entre adultos y niños, ¿a partir de qué estrategias 
es posible situar el diálogo intergeneracional para la construcción de 
sentidos sobre el pasado, no siempre ejemplar, construido en torno a acon-
tecimientos vergonzantes? ¿Cómo entablar el diálogo con los niños sobre 
el pasado violento? ¿De qué manera explorar las huellas, en lo social, del 
pasado en el presente? ¿Cómo recibir la herencia, pero sometiéndola a 
discusión y revisión?

Con todo, el entre generacional se constituye como pista para com-
prender, en la literatura, las particularidades culturales de la memoria que 
se enuncia y se hace relato, a partir de lenguajes exentos de la veracidad 
del dato histórico que permiten dilucidar la imbricación entre memoria e 
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historia. Así, frente a los interrogantes planteados en la apuesta investigativa 
de la que da cuenta este artículo, se reconoce en la literatura infantil un 
escenario importante para la mirada del entre generaciones, por cuanto 
constituye un lugar desde el cual se posibilita el encuentro/desencuentro 
entre niños, jóvenes y adultos, quienes se suponen diferentes en la figu-
ración de mundos separados, artificialmente creados y diametralmente 
opuestos, en virtud de ser más nuevos o más viejos en el mundo. Estos 
encuentros y desencuentros se producen tanto en el universo de la obra 
literaria como en el plano de la realidad de escritores e ilustradores y lector, 
pues la literatura infantil da cuenta de formas de simbolización y signifi-
cación del mundo hechas por los adultos cuya clasificación apunta hacia 
generaciones distintas o propias, un escenario de encuentro entre-genera-
ciones de lectores o entre un otro (adulto que escribe, recrea, representa, 
simboliza) y el lector (público “infantil”).

El entre generaciones en tres escritores de literatura 
infantil colombianos

Somos herederos, y eso significa que no nos relacionamos solo 
con nuestros contemporáneos, sino con los que ya no están, nos 

relacionamos con los ausentes y, más allá de nuestro presente 
podemos pensar en los que vendrán, en los no nacidos.

Fernando Bárcena, 
El alma del lector. La educación como gesto literario

En este apartado se presenta la revisión del trabajo de tres destacados 
escritores de literatura infantil colombianos en diálogo con aspectos de 
sus trayectorias biográficas: Triunfo Arciniegas,1 Jairo Buitrago2 y Francisco 
Montaña.3 Inicialmente, el apartado se detiene en las maneras como 
el tejido intergeneracional permea la escritura de estos autores en el 
entramado del pasado, el presente y los horizontes de futuro; es decir, en 
sus vínculos con la generación anterior y las herencias que recibieron de 
esta, en su propia cita con el presente, y en las apuestas en los legados 

1	 Triunfo Arciniegas nació en 1957 en Málaga, Santander. Es magíster en Literatura de la 
Universidad Javeriana y especialista en Traducción de la Universidad de Pamplona. Fue 
maestro de escuela y actualmente se dedica a la escritura, la fotografía y la pintura. 
Ha publicado más de cuarenta libros.

2	 Jairo Buitrago nació en Bogotá, en 1970. Escribe e ilustra libros para niños y ha sido 
ganador de prestigiosos premios en este campo. También investiga sobre cine. Actual-
mente reside en México.

3	 Francisco Montaña nació en Bogotá en 1966. Es magíster en Teoría e Historia del Arte 
de la Universidad Nacional de Colombia. Realizó estudios de Filología e Idiomas y de 
Dramaturgia Cinematográfica. Ha realizado traducciones de prosa y poesía rusas.
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que hacen a las generaciones más jóvenes. Luego se discurre en torno a 
preguntas por las formas de narrar la violencia política y las apuestas de 
sociedad que les subyacen, con base en el análisis de dos obras de cada 
autor: El árbol triste (2005; 2009) y El último viaje de Lupita López (2011), 
de Triunfo Arciniegas; Camino a casa (2008) y Eloísa y los Bichos (2009), de 
Jairo Buitrago; y No comas renacuajos (2008) y El gato y la madeja perdida 
(2013), de Francisco Montaña.

En el primer abordaje propuesto se privilegia el análisis de elementos 
extratextuales de las obras, pues se ponen en diálogo los trabajos de los escri-
tores con componentes de sus trayectorias biográficas, las cuales dialogan, 
a su vez, con la realidad política y social del país en diferentes periodos. 
Asimismo, se consideran en este apartado relaciones transtextuales del orden 
de la paratextualidad (por cuanto se retoman epitextos como declaraciones 
de los escritores en conversatorios y entrevistas) y de la metatextualidad (por 
cuanto se referencian algunos textos producidos por la crítica). En el segundo 
abordaje se concede mayor atención a elementos intratextuales, mientras 
que por el lado de las relaciones transtextuales se alude a elementos de la 
architextualidad (las matrices discursivas y los modos de enunciación) y de 
la paratextualidad (situados dentro del propio libro, como las dedicatorias, 
los epígrafes y los agradecimientos, entre otros peritextos).

Herencias recibidas y legados por transmitir: 
acerca del tejido intergeneracional y sus huellas 
en la escritura

Para comenzar, Triunfo Arciniegas —reconocido, entre otras obras, por 
Caperucita Roja y otras historias perversas (1991; 2015), una subversión 
de los cuentos de hadas clásicos—, al referirse a sus últimos trabajos (entre 
ellos El último viaje de Lupita López, El árbol triste, El rabo de Paco y Yo, 
Claudia) señala que se encuentra en otro momento de su escritura: se 
ha desplazado del humor hacia el acercamiento a temas “más difíciles”, 
como el poder, la guerra, la mutilación, el exilio, la vejez y la muerte. Por 
su parte, Sánchez (2009a) señala cómo el trabajo más reciente de este 
escritor se aproxima a “la etapa superior del humor: la ironía” (p. 22), en 
donde el desplazamiento de otras formas del humor, como la paradoja o 
la parodia hacia la ironía, representa un giro de la crítica sobre sí mismo 
hacia el cuestionamiento del discurso del otro. 

En este momento de la escritura, con matices distintos del humor o 
su abandono para el abrazo de la nostalgia y el cuestionamiento a la crisis 
social, Triunfo Arciniegas “ingresa a un terreno nuevo, inexplorado, de 
reflexión —llamémoslo así, aunque suene pretencioso— de los grandes 
temas” (Sánchez, 2009a, p. 23). El escritor se encuentra atravesado por 
una sensibilidad a situaciones que, en un país en guerra, irrumpen en la 



N.º 78

IS
S

N
 0

12
0

-3
9

16
 · 

P
ri

m
er

 c
u

a
tr

im
es

tr
e 

d
e 

2
0

2
0

 

R
e

vi
st

a
 C

o
lo

m
b

ia
n

a
 d

e
 E

d
u

ca
ci

ó
n

 N
. 7

8

50

U
n

iv
e

rs
id

a
d

 P
e

d
a

g
ó

g
ic

a
 N

a
ci

o
n

a
l, 

C
o

lo
m

b
ia

vida cotidiana para instalarse allí. Así, por ejemplo, Arciniegas relata que 
la historia de El árbol triste llegó en un momento en el que se encontraba 
interpelado por la circunstancia de estar fuera del país:

El árbol triste, más que la tierra, es el exilio lo que trata. Pero cuando 
uno se sienta a escribir no es ese el propósito, el propósito de uno es 
contar una historia. Yo vi un árbol. Lo vi, como lo ve el niño por la ven-
tana, esa fue mi primera imagen, el niño viendo el árbol. Y ahí empecé 
a escribirlo. Lo que pasa es que yo estaba en México y está uno lejos 
de la casa… de todas maneras eso pega siempre duro, el despertarse en 
otro país, no es la misma cosa (Arciniegas en Reyes, 2016).

Esta vivencia que Arciniegas relaciona con El árbol triste se configura 
en un reclamo que encuentra eco en voces que comparten, para el caso, 
la experiencia del exilio. Así, el autor acompaña su libro con una dedica-
toria: “Para Anabel Torres, lejos de casa”; esta poeta colombiana vive en 
el exilio desde la década de los años noventa. Arciniegas también insiste 
en este llamado a través de otras referencias que ejemplifican la temática 
que aborda su libro:

[…] lo que reclamo es el derecho a dormir en su propio nido. […] En el 
2000, exactamente, en un congreso en Cartagena, un escritor cubano 
me dijo “hace 27 años que no veo a mi madre”, y no ve a su madre 
por un gobierno que no le deja volver. Los separó, los dividió […] Y él 
murió dos, tres años después y jamás volvió a ver a su mamá. ¿Cómo 
una cuestión política nos jode la vida de esa manera? Sea de derecha, 
sea de izquierda, denuncio lo mismo (Arciniegas en Reyes, 2016).

En relación con el tema de permanecer o migrar, vale la pena seña-
lar que los distintos momentos de agudización de la violencia política en 
Colombia han producido una diáspora de escritores y artistas; no obstante, 
muchos le han apostado a permanecer en el país. Con esta consideración, 
nueve escritores nacidos entre 1943 y 1963, entre ellos Triunfo Arciniegas, 
participaron en la recopilación de crónicas y relatos dedicados a algunas 
ciudades colombianas, editada por sm bajo el título Los días asombro: poética 
de las ciudades (2014). Según lo reseña Arciniegas, los nueve escritores

[…] decidieron su vida en el país: toda una declaración de principios. 
Han ido y han vuelto, pero su casa es Colombia definitivamente. Aquí 
se quedan. Otra sería la mirada si sus días y sus noches sucedieran 
en otro país y en otra lengua […] han gozado y padecido la historia 
y presentan el testimonio de una época, de un país que sueña, que 
busca su acomodo. En su memoria, los salvajes días de la Conquista 
y la rapiña, la servidumbre de la Colonia, la sangre derramada en 
las guerras de la Independencia y en otras guerras descabelladas, y 
en su presente, tantos asuntos por resolver (Arciniegas, 2015, 18 de 
septiembre, párr. 2, 4). 
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En la escritura de Arciniegas se refleja, entonces, la agrupación de la 
experiencia de una generación de artistas e intelectuales que, por las con-
diciones de violencia política del país, desde la década de los años setenta 
han sido forzados al destierro definitivo, o al ir y venir intermitente —como 
los personajes de El árbol triste—, o a ver partir a los otros. Este fenómeno 
y otros asociados a la guerra forman parte de las preocupaciones recientes 
del escritor en las que se lee una apuesta por contar a los niños “asuntos 
fundamentales, verdades ineludibles, preguntas eternas [que superen la] 
literatura rosa, falsa y mentirosa” (Arciniegas en Sánchez, 2009b, p. 59). 
Por ello, a la pregunta sobre el porqué de un libro para niños desde la 
ficción que toque la guerra, el escritor responde:

La guerra es parte de nuestra miserable vida cotidiana y sello ineludible 
de la realidad del país del Sangrado Corazón4 […] Aquí los asesinatos se 
dan al por mayor […] Se sabe de personajes con cien, doscientos o 
más muertos encima, que en el peor de los casos pagarán condenas 
ridículas y seguirán tan campantes, disfrutando de los bienes ajenos, 
mientras los pobres muertos siguen muertos y las viudas y los huér-
fanos se retuercen por siempre en la casa del dolor […] Falseamos la 
realidad con palabras. La falsea el Gobierno, en primer lugar. Los asesi-
natos de muchachos inocentes por parte del Ejército son considerados 
“falsos positivos”, a la guerra le dicen “conflicto”, y a los desplazados 
los denominan “migrantes”. Terminarán por confundirlos con “turistas”. 
La guerrilla considera como “retenidos” a los secuestrados que mantiene 
como animales en corral. No se trata de un vicio exclusivo. En otras par-
tes hablan de “fuego amigo”, “misiles inteligentes” y “guerra preventiva” 
(Arciniegas en Sánchez, 2009b, p. 60).

Por su parte, Jairo Buitrago se ha aproximado en sus obras a varias 
cuestiones que dialogan con la realidad del país y que exploran el pasado 
en clave de comprender y develar una imagen de nuestro presente, sin 
renunciar a la fantasía. En sus libros hay referencias a problemáticas como 
el desplazamiento, la migración, el exilio y el desarraigo, la guerra, la desa-
parición y las ausencias, la pobreza y la desigualdad social, entre otras. Su 
tratamiento opera a manera de trasfondo histórico sobre el cual se exploran 
sentimientos como la soledad y el miedo, al mismo tiempo que la solida-
ridad, la amistad y la esperanza. Todo ello expresa, en últimas, formas de 
ser niño que habitan en el corazón del conflicto social y armado y en los 
márgenes de la infancia idealizada. En su escritura hay también elementos 
biográficos, algunos situados en la Bogotá de mediados de la década 
de los ochenta, como la toma del Palacio de Justicia que será el trasfondo 
histórico de uno de sus trabajos próximo a publicarse, la novela titulada 
Viendo fuego desde la ventana (Matiz, 2018, 12 de febrero, párr. 11).

4	  Énfasis del original
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Para Buitrago el diálogo entre sus propuestas literarias y la realidad 
parece ineludible; sus trasfondos y referencias históricas tocan desde las 
guerras independentistas —El primer día (2010) y Los irlandeses (2017)— 
hasta el actual proceso de posacuerdo en Colombia —Gabriela camina 
mucho (2016)—, pasando por la Guerra de los mil días —Retrato de niños 
con bayonetas (2017)—, la época de La Violencia y el Bogotazo (su hecho 
desencadenante), y la violencia de los ochenta, entre otros acontecimientos. 
Asimismo, el autor se ha aproximado al pasado reciente (o habría que decir 
pasado presente) de países como Chile —Un diamante en el fondo de la 
tierra (2015a)— y México —Dos conejos blancos (2015b)—. Al respecto, 
el escritor señala:

Creo que al escribir libros también uno tiene su posición política, su 
posición sobre los temas sociales que lo afectan. Colombia, México y 
Argentina tienen una historia dolorosa de trasfondo, como muchos paí-
ses latinoamericanos. Chile particularmente con la dictadura; Colombia 
con un conflicto armado que generó muchísima represión y México 
[…] años y años de represión política a muchos sectores (Buitrago en 
Espinosa, 2013, 11 de julio).

En estas múltiples referencias políticas en sus obras el escritor cons-
truye el punto de vista de los niños en situaciones cotidianas. Con todo, 
Buitrago no pierde de vista su lugar adulto, ni el de sus lectores: 

Mis libros pueden ser interpretados como una alegoría política, pero 
también tienen una lectura intimista […] son historias sin tabúes ni pre-
juicios […] Muchas de mis temáticas pueden pensarse adultas: la nostal-
gia, la crítica social, el mismo marco social en el que pongo a vivir a mis 
personajes. Son guiños adultos, porque son ellos los que compran los 
libros y porque yo también soy adulto (Buitrago en Marín, 2012, párr. 7).

Las obras de Francisco Montaña Ibáñez, por su parte, también mantie-
nen una relación con la realidad política y social del país, que se expresa 
de forma mucho más directa en su escritura. Los contextos en los que se 
mueven sus personajes o bien están permeados por la atmósfera de la 
militancia y de la violencia política, o bien por condiciones de violencia 
estructural, como la pobreza, el hambre, el maltrato y el abandono; en 
ambos escenarios se ponen en tensión los lugares comunes acerca de los 
niños, por cuanto estos, a su vez, se ubican en situaciones complejas y 
de extrema violencia que les demandan su reconfiguración constante; 
además, se pone de presente el lugar de la socialización política en la 
configuración de la subjetividad  y de los legados generacionales.

A la manera de quienes Logie y Williem (2015) denominan “una 
nueva generación de narradores”, Montaña Ibáñez, nieto del último pre-
sidente del partido político Unión Patriótica (up), Diego Montaña Cuéllar, 
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se posiciona con su escritura respecto de la “derrota política que sufrió la 
generación anterior” (p. 2).  Para este autor, su propósito con la literatura 
y los temas que trata guardan estrecha relación con su experiencia de 
infancia, cercana a la militancia de izquierda; así lo refiere cuando intenta 
situar la emergencia de su libro El gato y la madeja perdida:

Es difícil encontrar el principio de esta historia, por eso el libro se 
llama la madeja perdida, porque el principio de esta historia para mí 
se diluye un poco en mis recuerdos de infancia más lejanos. Primero, 
mi abuelo fue el último presidente de la Unión Patriótica; antes de eso, 
uno de mis primeros recuerdos de infancia es estar de la mano […] 
viendo a mi mamá haciendo trabajo político en los barrios de Bogotá, de 
manera que para mí el asunto de la militancia política siempre fue una 
cosa que estuvo muy cerca de mi infancia, y entonces eso determinó, 
evidentemente, mi manera de pensar y de ver el mundo y de enten-
der la literatura y de entender lo que yo quiero hacer con la literatura 
(Montaña, en Reyes, 2016).

El gato y la madeja perdida es producto de una investigación del geno-
cidio del partido, financiada por la Universidad Nacional de Colombia, 
donde Montaña Ibáñez es profesor. Parte del trabajo propuesto durante 
la investigación tuvo que ver con la realización de entrevistas a personas 
que fueron niños y jóvenes durante el periodo del exterminio de la up, de 
manera que experimentaron, muy de cerca, la militancia política de sus 
familiares. Dicha militancia en la izquierda les atribuyó ciertas caracte-
rísticas a los entornos de socialización que acompañaron la infancia y la 
juventud de la generación de hijos y nietos, algunas de las cuales están 
presentes en la narrativa de Ana María, el personaje narrador y protagonista 
de la novela. 

En las entrevistas llevadas a cabo, Montaña y su equipo de investiga-
ción les preguntaron a hijos y nietos de militantes de la up ¿cómo fue su 
infancia?, y en sus respuestas siempre afloró la rememoración del familiar 
cercano asesinado. Montaña cuenta que la escritura de este libro tuvo que 
ver con una deuda histórica con el pasado de la organización y con el 
encuentro con las organizaciones de hijos en Colombia. De hecho, en los 
agradecimientos del libro, menciona a personajes como, Bernardo Jara-
millo Zapata, José Antequera Guzmán, María José Pizarro e Iván Cepeda, 
entre otros, todos ellos hijos de figuras de la vida política asesinados entre 
finales de la década de los ochenta y principios de los noventa. Acerca 
de este encuentro con las organizaciones de hijos como temple de ánimo 
para la escritura de su libro (y de otros dos que se encuentra elaborando), 
Montaña señala:

[…] y empezaron estos muchachos [hijos y nietos colombianos] a re-
clamar un espacio político, histórico de reconocimiento en la sociedad 
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colombiana, en la forma de ver la historia de nuestro país que me 
pareció de un valor y de una integridad y de una dignidad enorme. Y 
entonces yo sentí una resonancia inmediata con esas personas que es-
taban reclamando y construyendo y dándose a sí mismos ese lugar. 
Y dije, tengo que escribir algo sobre esto, no tuve la menor duda 
acerca de eso. Entonces comencé a buscarlos, a los hijos, a los hijos de 
los desaparecidos, de los muertos (acabaron con el partido político, es 
una cosa infame lo que pasó), y empecé a hacer entrevistas (Montaña 
en Reyes, 2016).

Para Montaña, El gato y la madeja perdida es “un homenaje a la 
memoria. A los muchos sentidos que esa palabra puede tener para los seres 
humanos, a lo difícil que es recordar cuando se trata de hechos colectivos 
y traumáticos” (Montaña, 2013, p. 149). Además de la reivindicación del 
carácter colectivo del drama de su generación, Montaña reclama el lugar 
de su escritura en el aporte a “construir una sensibilidad frente a la historia de 
nuestro país que incluya las voces de los que siguen siendo nombrados como 
vencidos o víctimas” (p. 149), y valora el aporte de las distintas personas 
que trabajan por “conseguir la justicia y porque lo que sea que esa enorme 
palabra pueda contener nos incluya a todos” (p. 150). En estos enunciados 
se pone de presente el posicionamiento del autor en torno al pasado —del 
cual se sabe partícipe—, al tiempo que sitúa unos imperativos éticos en 
relación con ese pretérito, planteando formas de traerlo al presente.

Francisco Montaña también dirige su escritura a otras problemáticas 
de orden social. En el conversatorio titulado Colombia siente5 (2018), que 
reunió a los escritores Pilar Lozano, Gerardo Meneses y Francisco Montaña, 
Silvia Castrillón preguntó a los panelistas por la presencia de algún tipo de 
compromiso en su escritura; a esto, Montaña contestó haciendo referencia 
a su experiencia de infancia en medio de la militancia política de su 
familia y a la influencia que esta tuvo en su lectura de mundo marcada 
por el marxismo, cuestión que le lleva a asumir una postura política en su 
escritura, según la cual varias de las problemáticas sociales son producidas 
por “la enfermedad del capitalismo”, lo que permea su obra (Montaña en 
Castrillón, 2018). Montaña puntualiza su compromiso en la mirada sobre 
las relaciones de poder desarrolladas en sus obras, así como sobre el lector 
que se figura en estas:

[…] desde que empecé a escribir he visto cómo es muy difícil para 
mí impedir que lo que yo veo de la realidad […] pase a la escritura 
en un personaje, en un gesto, en un tipo de relación de poder, por-
que esto modela relaciones de poder, este tipo de cultura nuestra mo-
dela relaciones de poder donde […] la víctima se vuelve victimario 

5	 Realizado el jueves 19 de abril de 2018 en la Feria Internacional del Libro de Bogotá.
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inmediatamente tiene la mínima posibilidad. Entonces creo que es por 
ahí como he asumido mi compromiso y me parece que claramente 
escribo para los niños colombianos, yo escribo para los lectores co-
lombianos (Montaña en Castrillón, 2018). 

Con todo, es posible ver cómo la mirada que los autores plantean 
respecto de la realidad política del país se torna imposible de situar estric-
tamente en el pasado por cuanto los fenómenos sociales que señalan se 
siguen repitiendo, aún después de la firma de los acuerdos de paz entre el 
Gobierno nacional y la otrora guerrilla de las farc-ep,6 hoy partido político. 
Con sus obras, estos tres autores participan del presente y de los horizontes 
de futuro, no solo porque la temporalidad compleja de la memoria y el 
emprendimiento de trabajos a su alrededor impliquen revisitar el pasado 
para reconstruir sus sentidos en el presente, sino porque sus voces son, al 
mismo tiempo, memoria del pasado revisitado, crítica al panorama actual 
y espacio político potencial para la transformación de la cultura y para la 
figuración de otras posibilidades de ser y estar en el mundo. 

Respecto de la continuidad y las distintas formas de existencia del 
pasado en el presente Francisco Montaña señalaba a inicios del año 2016 
que, aun en ese momento, el exterminio por razones políticas, como el que 
se perpetró en contra de la up, continuaba ocurriendo; se refirió al caso 
del movimiento político Marcha Patriótica, que hasta noviembre de 2017 
había reportado el asesinato de 140 de sus líderes (Montaña en Reyes, 
2016; “‘La paz nos está costando la vida’: Marcha Patriótica” ). Respecto de 
esta situación, la Defensoría del Pueblo reportó 311 asesinatos de líderes 
sociales y defensores de derechos humanos entre el 1.o de enero de 2016 
y el 30 de junio de 2018; los picos experimentados en algunos momentos, 
incluido el posterior a las elecciones presidenciales del 17 de junio, se 
atribuyen a diversas razones: la defensa de territorios, la implementación 
de los acuerdos de paz en lo referente a la reclamación de restitución de 
tierras y a la sustitución de cultivos ilícitos y la opción política alternativa 
de líderes durante la campaña presidencial (“Asesinatos de líderes sociales: 
una crisis humanitaria”). 

Si bien las idas hacia el pasado explícitas que plantean Jairo Buitrago 
y Francisco Montaña sitúan referencias en acontecimientos puntuales 
del pasado, en estos se ubican fenómenos que se repiten en el presente del 
país, lo que les provee de una temporalidad que se pasea entre el pasado 
y el presente. Lo mismo ocurre con las obras de Triunfo Arciniegas, pero la 
razón en este caso tiene que ver con la ausencia de la mención explícita 
a un acontecimiento específico.   

6	 Después de la firma de los acuerdos de paz, en noviembre de 2016, las Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo se convirtieron en el partido 
político Fuerza Alternativa Revolucionaria del Común.
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Aunque los acercamientos a los acontecimientos del pasado son 
diferenciados en los tres escritores, todos logran trascender las fronteras de 
la realidad del país y encontrar la identificación de los lectores de otras 
latitudes con las realidades que relatan. Las historias de Triunfo Arciniegas, 
con la ausencia de menciones explícitas logran construir símbolos que 
se pueden leer como propios en cualquier lugar del mundo. Sucede de 
forma similar con varias de las obras de Jairo Buitrago, las cuales logran 
identificar problemáticas situadas, que pueden considerarse como parte de 
la realidad latinoamericana. Incluso Francisco Montaña, quien trabaja 
de manera más puntual el genocidio de la Unión Patriótica y declara su 
intención de escribir para lectores colombianos, ubica otros referentes 
latinoamericanos, particularmente Argentina, en relación con los traba-
jos de memoria emprendidos con las organizaciones de hijos, con quienes 
se reconocen experiencias compartidas como producto de la violencia 
política de los setenta y los ochenta y de las apuestas sobre el orden social 
que compartían las organizaciones de izquierda.

En las obras de los tres escritores, explícita o implícitamente, se 
encuentra la figura de la herencia de la generación anterior como hacedora 
de los pasados a los cuales se refieren, una relación en la que la generación 
más joven recibe su legado de la anterior, pero lo hace seleccionándolo y 
reinterpretándolo. En palabras de Logie y Williem (2015) estos escritores

 […] desarticulan las formas unívocas del pasado escribiendo desde otra 
temporalidad, la del presente, al tiempo que formulan una respuesta ma-
tizada a la herencia de los 70, una respuesta que supone la construcción 
de nuevos sentidos, pero también el rechazo de otros (p. 2).

En este sentido, las obras literarias actúan, además, como artefactos 
culturales capaces de generar cambios en la cultura, en arreglo a las modi-
ficaciones en las representaciones del pasado y del presente. Al respecto, 
Krips (2000) señala que los libros infantiles calibran cambios culturales 
que llegan a ser considerados en términos de herencia en la medida en 
que la infancia (pasado) se rememora en la escritura del adulto (presente), 
por lo cual en las apuestas éticas y políticas de los autores se encontraría 
implícita una transformación de la cultura con base en la reinterpretación 
del pasado:

Los libros son capaces de esta hazaña como resultado de la relación 
de adulto a niño que se encuentra en el corazón del género. Las 
novelas infantiles representan invariablemente al presente (el niño) 
desde la perspectiva del pasado (casi invariablemente son escritas por 
los adultos): cuando estas toman el pasado como tema, son más agu-
damente receptivas a cambios sutiles en las representaciones culturales 
del pasado y del presente (p. xii).
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En el caso de Montaña y Buitrago, acaso por ser parte de esa “gene-
ración 1.5” en la que se encuentran “aquellos que vivieron de niños los 
hechos traumáticos en carne propia, aunque sin comprender, debido a la 
edad que tenían, el alcance verdadero de los acontecimientos, que sin 
embargo atraviesan la memoria almacenada en sus propios cuerpos” (Logie 
y Williem, 2015, p. 4) —con respecto a la violencia de los setenta y los 
ochenta—, acaso por la matriz discursiva en la que se encuentran escritas 
sus obras (la novela realista y el libro álbum con referencias explícitas a 
hechos puntuales, a manera de “guiños adultos”), resulta más evidente la 
idea de la deuda que el hijo contrae con sus antecesores y que, al mismo 
tiempo, reclama “la legitimidad de su propio lugar de enunciación” (p. 2), 
a lo cual habría que agregar la idea de compromiso con las nuevas gene-
raciones. En los dos autores esto se expresa en relatos narrados en primera 
persona que permiten “dar cuenta de la imposibilidad de la representación 
objetiva del pasado mediante un énfasis en su propio carácter construido” 
(p. 9). En Buitrago se enuncia a manera de trasfondos históricos situados 
(que logran un alcance amplio en la identificación de los lectores de otras 
latitudes), mientras que en Montaña adquieren forma tanto en el proyecto 
mismo que acompaña la escritura, como en sus personajes y en la versión 
que cuentan del pasado. A continuación, se presenta un análisis de las 
formas de narrar la violencia política en las obras de los tres escritores, 
particularmente de los modos de enunciar las fuentes de la violencia.

Formas de narrar la violencia política

Como se señaló en el primer apartado, en el entre generacional se ponen 
en juego sentidos del pasado que las generaciones adultas transmiten a 
las más jóvenes. En esta idea de la transmisión opera la forma narrativa, 
de manera particular la ficción literaria como posibilidad de comprender 
y de hacer comunicable el pasado reciente (Nofal, citada por García, 
2016). En esta vía, vale la pena preguntar ¿cómo se narra la violencia 
política en la literatura infantil colombiana? ¿De qué manera el fantasy 
literario —para acuñar la categoría propuesta por Nofal— representa 
las experiencias de desaparición, de exilio, de genocidio, entre otros 
fenómenos y acontecimientos que configuran la historia reciente del país? 
Para continuar con el análisis en torno a estas preguntas se retomarán las 
obras El árbol triste (2005; 2009) y El último viaje de Lupita López (2011), 
de Triunfo Arciniegas; Camino a casa (2008) y Eloísa y los Bichos (2009), 
de Jairo Buitrago; y No comas renacuajos (2008) y El gato y la madeja 
perdida (2013), de Francisco Montaña. Se discutirán, en primer lugar, las 
matrices discursivas y el tipo de narrativa construidas por los escritores; 
en segundo lugar, las formas de enunciar las fuentes de la violencia; y, en 
tercer lugar, algunos elementos comunes en las seis obras. En primera 
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instancia, en lo que respecta a las matrices discursivas y el tipo de narrativa 
construidas por los escritores se hará, a continuación, una breve reseña 
de las seis obras. 

El árbol triste y El último viaje de Lupita López del escritor Triunfo 
Arciniegas son álbumes ilustrados,7 el primero por Diego Álvarez8 y el 
segundo, por Henry González.9 El árbol triste relata una historia sobre la 
guerra y el exilio, construida desde la voz narrativa de una niña que ve llegar 
tres pájaros al árbol que está frente a su ventana. Después de observarlos 
y estudiarlos junto con su padre, la niña descubre que el país del cual 
provienen se encuentra en guerra y que los viajes de ida y regreso de los 
pájaros se vuelven irregulares porque se debaten entre permanecer en su 
país o regresar al árbol y mantenerse lejos de la guerra; ellos llegan cada 
vez más maltrechos, más tristes, más ansiosos. 

El último viaje de Lupita López cuenta la historia de Lupita, una 
anciana, y su pequeño pez, Vicente. Además de la vejez y la muerte, el 
diálogo entre texto e imágenes produce referencias al malestar de la idea 
del desplazamiento del campo a la ciudad, al dolor, el desasosiego y la 
incertidumbre que produce la desaparición de alguien querido: un día 
Vicente, el pececito, se esfuma por el sanitario por causa de un desafortu-
nado incidente. El desgarramiento de la anciana mujer ante la ausencia de 
su pececito es ilustrado con maestría por Henry González: Lupita parece 
haberse perdido, junto con Vicente, en “las profundidades sin nombre” (Arci-
niegas, 2011, p. 30); se halla a sí misma ahogada en el mar de su angustia, 
con el corazón necesitado de abrigo; hasta su propia casa se convierte en 
amenaza, volcándose sobre ella como un gran monstruo de dientes afilados; 
doña Lupe, “casi un fantasma”. Solo la ayuda de Ramón, el plomero, quien 
tiene la clara instrucción de encontrar a Vicente, aunque deba desbaratar 
la casa, logra devolverle a Lupita el sosiego y la tranquilidad, para que 

7	 De acuerdo con Rosero (2010), el libro álbum ilustrado es “un tipo de libro donde la 
imagen y el texto adquieren un nivel de significación que se activa con la relación de 
ambos lenguajes. Generalmente es un libro en tapa dura, de unas cuarenta páginas, 
donde la ilustración ocupa el total de la hoja y los textos son simplificados a un par de 
frases por cada doble página” (p. 5). Las relaciones entre la ilustración y el texto pue-
den tener diversos matices: de acuerdo con la tipología presentada por Rosero, en el 
caso puntual de las obras de Triunfo Arciniegas las ilustraciones tienen una relación de 
clarificación, el texto existe previamente y la imagen recrea y resignifica hechos de la 
narración; en el caso de las obras de Jairo Buitrago y Rafael Yockteng la relación entre 
el lenguaje visual y el lenguaje escrito es simbiótica, es decir, son mutuamente depen-
dientes, si se sustrae o bien el texto, o bien la ilustración, la narración “se derrumba” 
(2010, p. 12).

8	 Diego Álvarez es oriundo de Buenos Aires, Argentina. Estudió Diseño Gráfico en la 
Escuela Nacional de Artes Plásticas de la unam y ha trabajado como diseñador e ilustra-
dor. Actualmente vive en México.

9	 Henry González nació en Bogotá, Colombia. Ha participado como ilustrador en nume-
rosos proyectos de literatura infantil y juvenil con reconocidas editoriales. Actualmente 
reside en Medellín y trabaja en El lápiz Azul Taller y Oficios del cual es cofundador.
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pueda partir a un viaje sin retorno, el más largo de su vida, en compañía 
de Vicente, el desaparecido que regresa “un poco flaco y algo maloliente, 
con una aleta quebrada” (p. 46).

Jairo Buitrago comparte la autoría de los álbumes Camino a casa y 
Eloísa y los bichos con Rafael Yockteng,10 quien los ilustra. En el primero, 
los autores presentan a una niña que recorre escenarios de su cotidianidad 
acompañada por un león, el cual, en un evento fantástico que desencadena 
el relato, cobra vida y desciende de un monumento que, vale la pena seña-
lar, tiene una placa conmemorativa en la que se lee “1948”, año en que fue 
asesinado Jorge Eliécer Gaitán y representa un hito importante del pasado 
del país en el que algunos sitúan el inicio del periodo conocido como La 
Violencia.11 En las últimas páginas de este libro aparece el retrato de un 
hombre con una melena de león sobre la mesa de noche y, junto a esta, una 
pila de periódicos en los que se lee la frase “familiares de desaparecidos 
1985”, una fecha que también resulta significativa en el pasado reciente 
del país.12 Esta fotografía permite establecer el enlace entre la figura del 
león y la del padre ausente; dicho de otro modo, el personaje fantástico se 
presenta como la metáfora desde la cual la niña recupera al ausente y lo 
trae de nuevo a la cotidianidad. Ambos personajes, león y padre —quienes 
pudieran leerse como unidad— únicamente existen de manera explícita 
en el juego de diferenciación/unificación, en la ilustración. 

En Eloísa y los bichos, de los mismos autores, también una niña se 
encuentra ante una situación que altera su entorno. Esta vez se trata de la 
migración que afrontan Eloísa y su padre. En un lugar que le es com-
pletamente extraño, la niña ve a los demás como todo tipo de insectos 
gigantes. El texto permite acercarse al sentimiento de extranjeridad al cual 
se refiere Eloísa desde el inicio del relato  —“Yo no soy de aquí”—, y a las 
formas como percibe el mundo que le es ajeno, que no están únicamente 
vinculadas con las representaciones de los otros, sino también con el 
lento transcurrir del tiempo y con la proporción de los espacios que es 

10	 Rafael Yockteng nació en Lima, Perú, en 1976, pero reside en Colombia desde 1980. 
Adelantó estudios de Diseño Gráfico en la Universidad Jorge Tadeo Lozano en Bogotá, 
Colombia. Yockteng y Buitrago han realizado numerosos proyectos juntos.

11	 Hablar de La Violencia (con mayúscula) en la historia reciente del país tiene una con-
notación diferenciada de la violencia como fenómeno político y social generalizado. 
La Violencia hace referencia al periodo comprendido entre 1948 y 1953 (inicio de la 
dictadura de Rojas Pinilla), para algunos, y, para otros, entre 1948 y 1958 (con el inicio 
del Frente Nacional).

12	 El 6 y 7 de noviembre de 1985 un comando guerrillero del m-19 se tomó el Palacio de 
Justicia en Bogotá. Las Fuerzas Armadas respondieron de manera violenta y sin ningún 
tipo de cuidado por la vida de las personas que se encontraban en medio del fuego 
cruzado (miembros de la Corte Suprema de Justicia, trabajadores y visitantes ocasio-
nales de Palacio). El saldo de este evento fue una edificación en llamas que debió ser 
reconstruida en los años siguientes, más de un centenar de muertos y doce desapare-
cidos, entre ellos, una guerrillera (Irma Franco), visitantes ocasionales y trabajadores y 
proveedores de la cafetería del Palacio.
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recreada en la ilustración: en un principio los espacios son grandes y Eloísa 
se siente infinitamente pequeña en ellos; cuando la interacción con los 
otros se va haciendo más fácil, los espacios se hacen más amigables y el 
tiempo pasa más rápido. En este álbum, es una Eloísa adulta quien narra 
la historia de su llegada y su proceso de adaptación a una ciudad distinta 
(narradora retrospectiva o extradiegética en la terminología de Genette) y 
la cuenta a un oyente implícito que bien puede ser interno, pues el libro 
cierra con una ilustración en la que aparece la maestra Eloísa rodeada por 
sus estudiantes, entre quienes se ve un “bichito raro”. La historia muestra 
la reconfiguración de la cotidianidad y lo que representa para el sujeto 
“hacerse un lugar” en un sitio extraño para que ya no lo resulte tanto. En su 
relato, Eloísa hace referencia a la forma como todo se va haciendo mejor 
sin que por ello sea posible olvidar “lo que se deja atrás” —su madre—, 
ni dejar de sentir tristeza. Al igual que en Camino a casa, el ausente se 
ilustra, pero no se nombra de manera explícita. 

En las dos historias de Buitrago y Yockteng la situación que altera el 
entorno de las protagonistas no es el material del texto sino las formas como 
este entorno se ve afectado y las maneras como se reconfigura. En ninguno 
de los dos textos se nombra explícitamente la problemática de violencia 
política ni sus causas, ni las fuentes del hecho violento que generó una 
ruptura en la cotidianidad. Ambos muestran una infancia descolocada que 
se reinventa y encuentra maneras de estar ante nuevas circunstancias. 

En los libros de Buitrago y Arciniegas hay múltiples posibilidades 
de lectura (al estilo de capas o niveles) que dependen de los marcos de 
comprensión que el lector haya logrado construir y que se ven alimentados 
por el diálogo entre el texto y la imagen. 

En No comas renacuajos Francisco Montaña cuenta la desgarradora 
historia de una familia conformada por cinco hermanos golpeados por 
el abandono, el hambre y la pobreza. Los mayores, María y Héctor, 
de doce y trece años respectivamente, asumen el rol de adultos ante 
la muerte de su madre y la partida de su padre a un pueblo de Colombia. 
David, de nueve años, el único sobreviviente de los hermanos, está en un 
hogar de paso para niños que se encuentran temporal o permanentemente 
sin ningún adulto que se haga responsable de su cuidado. Allí conoce 
a Nina, una niña cuyos padres son presos políticos y se encuentra a la 
espera de que su madre sea liberada para irse, junto con ella, al exilio. 
Esta novela realista es narrada a dos voces: un narrador omnisciente que 
describe la situación de los hermanos y se sitúa en el pasado del tiempo 
cronológico de la obra, y una narradora protagonista que es en este caso 
una niña que intenta hacerse amiga de David, el niño inmortal a quien 
las balas no le hacen daño, que defiende a sus compañeros de los tratos 
injustos, pero no habla con nadie, y apunta y dispara a todos con un 
arma imaginaria formada con sus manos.
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Por su parte, El gato y la madeja perdida, del mismo autor, es una 
novela que muestra el tránsito de una niña hacia su juventud en medio 
de un torbellino de situaciones que le llegan “como un roquetazo”: el 
asesinato de su abuelo (militante de la up), el divorcio de sus padres y la 
noticia de que su profesor está enamorado de ella. A través de la voz de 
Ana María se narra la historia desde el momento en que recibe la noticia 
del asesinato de su abuelo hasta cuando la madeja de las verdades acerca 
de este evento puede empezar a desenredarse después de unos días com-
plejos en los que el tiempo transcurre diferente y la fantasía y la realidad 
se mezclan sin que sea fácil diferenciarlas.

Las obras de Arciniegas y Buitrago responden al género del libro 
álbum, en tanto que las de Francisco Montaña se inscriben en el género 
de la novela realista. En los álbumes la fantasía y la realidad conviven sin 
mayores tensiones, mientras que en las novelas de Montaña la fantasía 
del mundo infantil de Ana María choca con el mundo adulto que ya no 
la reconoce como niña y la insta a desplazarse al lugar de adulta. En los 
tres autores, aunque en diferentes proporciones y con mayor o menor 
centralidad por el tipo de matrices discursivas en los que se inscriben, el 
lenguaje alegórico y las metáforas tienen un lugar relevante.

En segunda instancia, en lo que respecta a las formas de enunciar 
las fuentes de la violencia (socio)política, esta se ha adjudicado en 
muchas ocasiones a una suerte de mano invisible. Este es, tal vez, uno 
de los puntos de encuentro de las obras de Arciniegas, Buitrago y Mon-
taña, aunque los tres lo hacen con características diferenciadas, como se 
intentará mostrar a continuación. Si bien las obras reseñadas se ubican 
en lo que García denomina “una zona intersticial entre la memoria y la 
imaginación”, narran la violencia desde diferentes protocolos ficciona-
les. Arciniegas y Buitrago, optan por no hacer una mención explícita de 
las fuentes de la violencia; ubican, sin que sea el centro de su relato, 
hechos victimizantes, pero no otorgan identidad a quienes perpetran 
tales hechos (sujetos, instituciones, organizaciones).

Arciniegas (2009) crea unos hombres absurdos, que se disputan el aire, 
desfigurados, casi monstruosos, “de ojos diminutos y dedos como raíces. El 
agujero de la boca abarcaba casi toda la cara” (p. 46). Y entonces la guerra 
se entiende como un artificio de los hombres, como un problema humano, 
irracional que, a su vez, desfigura al humano. Por otro lado, para doña Lupe 
y Vicente, la fuente de la amenaza, que es también desfigurada hasta la 
monstruosidad, proviene del lugar que solía proteger y resguardar: la casa.

Buitrago, por su parte, sitúa en Camino a casa (al menos en una de sus 
capas de lectura) un referente amplio enmarcado en dos periodos como 
fuente de la violencia producto de la cual ha desaparecido el padre: el de 
la época de la Violencia, con el detonante del asesinato de Gaitán, y el de la 
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violencia de mediados de la década de los ochenta que constituye un pano-
rama complejo en el que se entrecruzan las guerrillas, el paramilitarismo, 
el narcotráfico y el terrorismo de Estado; es decir, la fuente de la violencia 
se ubica en el contexto sociopolítico nacional.

En contraste con las dos formas anteriores de configurar las fuentes 
de la violencia, Francisco Montaña, en su obra acerca de la Unión Patrió-
tica, da algunas puntadas acerca de quienes estarían involucrados en el 
asesinato de los militantes del partido. Así, se refiere a las figuras de unos 
hombres vigilantes cuya sola presencia es ya símbolo de amenaza sobre 
la vida:

Mi papá se asomó a la ventana, yo lo seguí. En el jardín, viendo esa 
misma luna minúscula sobre el azul petrolizado del cielo, dos hombres 
extraños. Parecían gemelos. Estaban vestidos de manera idéntica. En 
sus muñecas relumbraban sendas cadenas de oro. Nos miraron desafian-
tes. Vi a mi papá mirarlos con tranquilidad. Yo tuve miedo (Montaña, 
2013, p. 145).

Al mismo tiempo, este escritor sitúa ambigüedades en las impresiones 
de su personaje en relación con las Fuerzas Armadas. En un momento 
confuso que parece estar ubicado entre el sueño y la vigilia, en los días 
posteriores a la muerte de su abuelo, Ana María recrea una escena en la 
que “miles de policías armados” disparan hacia el edificio en el que se 
encuentra su padre, le disparan a él; mientras ella lo observa y piensa en 
pedirle que se proteja, un soldado que parece inconforme con lo que 
está sucediendo llega a su lado y les pide a ella y a otros niños que se 
lancen al suelo para protegerse; después los saca del edificio, los lleva a 
un lugar seguro y les pide que no digan nada de lo que ocurrió. Luego 
estas fuerzas amenazan, pero también protegen; se muestran inconformes 
con las actuaciones de otros en su mismo bando, pero al mismo tiempo 
piden silencio. 

No obstante, si bien por momentos es posible leer una relación ambi-
gua con las Fuerzas Armadas, Montaña no titubea en condenar —a través 
de la voz de Ana María— al Estado por la represión de las décadas de los 
setenta y los ochenta, por su alianza con múltiples sectores para adelantar 
la aniquilación de la oposición política y por su negligencia para atender 
con medidas de protección solicitadas y con la justicia demandada:

Un plan forjado por la inteligencia del Ejército y el Estado llamado el 
Baile Rojo que contó con los ejércitos ilegales de los narcotraficantes 
inició el genocidio que se consolidó con el “Plan Golpe de Gracia” 
mediante el cual se pretendía acabar físicamente con todos los mili-
tantes y simpatizantes de la up en el país (p. 70).
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En No comas renacuajos, Montaña presenta, si se permite la dife-
renciación, la crisis social y la crisis política expresadas en dos de sus 
personajes. No hay mención de la fuente de violencia en la arista política. 
Solo se sabe que el padre de Nina es un preso político recluido en una 
cárcel de la costa y que su madre lleva seis meses presa “por lo mismo”. 
Pero ¿qué significa ser un preso político?, ¿qué representa hablar de presos 
políticos en Colombia cuando (en el plano de la realidad del escritor) 
durante cierto periodo (que coincide con la publicación de la primera 
y la segunda edición del libro) no se reconocía siquiera la existencia de 
un conflicto interno y algunas figuras de la vida política habían dicho 
en repetidas ocasiones que “en Colombia no hay presos políticos”? La 
definición breve de la Convención Europea de Derechos Humanos plantea 
que “un preso político es una persona que a causa de sus creencias y 
actividades políticas está encarcelada” (Strasser, 2013, párr. 3); con las 
respectivas salvedades, un preso político ve afectadas las garantías mínimas 
de su ejercicio político y esto tendría que ver, fundamentalmente, con 
“razones políticas del gobierno” (párr. 4); en este sentido, es allí, en la 
institucionalidad del Estado, donde se ubicaría la fuente de la violencia 
en este libro; un Estado dispuesto a defender a través de cualquier medio 
su apuesta para el orden social.

Tenemos, entonces, que la enunciación de las fuentes de la violencia 
en estos tres autores transita por el señalamiento de un problema de la irra-
cionalidad humana (aparentemente masculina), presente en Arciniegas; el 
marco histórico sociopolítico del contexto nacional, situado por Buitrago; 
y la responsabilidad del Estado, señalada por Montaña. 

En tercera instancia, como una posibilidad de continuar observando 
las formas de narrar la violencia política, se estima pertinente discurrir en 
torno a un escenario recurrente que permite otorgar ciertas característi-
cas a las obras analizadas: la casa. Se trata de un escenario que puede 
encontrar la razón de su coincidencia con la característica intimista de las 
narrativas de los tres escritores, a partir de la concentración en aspectos 
de la cotidianidad del ámbito familiar y doméstico. 

En las obras de Arciniegas la casa se constituye en un lugar ambivalente. 
En El árbol triste (2009), es el lugar en el que se anhela estar, pero que al 
mismo tiempo representa una amenaza para la vida, por eso en varias 
ocasiones los pájaros intentan, sin lograrlo, instalar su hogar en otro lugar: 
un árbol ubicado en el jardín de una casa de otro país. Están en este nuevo 
lugar “hasta volverse parte del paisaje” (p. 20), y entonces es el nuevo hogar 
el que sufre de tristeza por la partida de los pájaros: “El árbol ya no era el 
mismo. Sin el temblor de las plumas, sin la tibieza de los cuerpos, había 
quedado triste. Sus hojas caían como lágrimas” (p. 22). 
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En El último viaje de Lupita López (2011), con el aporte de la ilustra-
ción de Henry González, la casa pasa de ser el lugar acogedor que no 
se abandonaría ni se cambiaría por “ciudades ruidosas y agitadas, donde 
todos pasan de prisa, sin saludar a nadie, y se estiran como gatos hasta los 
huecos de las ventanas a imaginar el paisaje” (p. 4), a convertirse en un 
lugar frío, en un mar vertiginoso de “profundidades sin nombre” (p. 32), 
monstruoso, de ojos luminosos y dientes afilados en una boca enorme, 
capaz de devorar a Vicente, el pececito.

En Camino a casa, Jairo Buitrago muestra este escenario como el lugar 
donde transcurre una cotidianidad alterada por la ausencia del padre: 
una niña, apoyada en una escalera improvisada con ladrillos apilados, 
prepara la cena para su hermano pequeño y para la madre, que más 
tarde regresa agotada de la fábrica. El espacio tiene rasgos que denotan 
la condición de pobreza de la familia, por su ubicación —que evoca la 
periferia de las grandes ciudades— y por algunas características como los 
muebles desvencijados, las paredes resquebrajadas y la manta remendada. 
La casa es el lugar de la ausencia y, a la vez, el espacio donde se espera 
al otro, donde se anhela su presencia, donde se acumula su memoria. 

Entre tanto en Eloísa y los bichos la casa es el lugar que se deja 
atrás y se debe construir en una ciudad distinta, aunque su construcción 
no depende exclusivamente del espacio físico, sino de la posibilidad de 
hacerse a un lugar, de crear vínculos con otros y de aprender a desenvol-
verse en las calles; en últimas, de aprender a vivir, como lo relata Eloísa. 
Así, la casa, más que un espacio cerrado, tiene una connotación más 
amplia que abarca la ciudad y en ella la escuela, el mercado, el transporte, 
así como el padre —quien junto con el recuerdo de su madre son lo que 
se preserva del hogar anterior—, los amigos y, más adelante, una profesión 
y una familia propia.

En El gato y la madeja perdida, la casa es para Ana María, después de 
la muerte de su abuelo, el lugar de las ausencias: no solo la de su abuelo 
asesinado, sino la de su padre, separado del hogar; la de su madre, sumida 
en la depresión; la de su hermano, absorto en sus propias preocupaciones. 
Asimismo, es la zona conminada que puede representar riesgo para la 
vida de todos, no solo para los adultos militantes. Como se indicó, en los 
sueños de Ana María su padre es atacado en el edificio donde vive; en una 
de las últimas escenas construidas por el escritor, ella observa con miedo 
a los hombres que vigilan el apartamento de su abuelo donde ahora está 
instalado su padre.

La casa representa para Nina y David, los dos personajes focalizados 
en No comas renacuajos, cuestiones diferentes, aunque para ambos se 
deshace hasta llevarlos a la institución en la que sus historias se entre-
cruzan. Para David, en su casa ocurre una cotidianidad que es también 
alterada, como en el caso de Camino a casa; no obstante, en esta historia 
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la ausencia es de ambos padres. En este escenario transcurren los días de 
hambre, enfermedad y muerte de cinco hermanos que intentan sobrevivir 
al abandono y a la pobreza con dos hermanos mayores de doce y trece 
años que intentan asumir el rol de adultos. En el caso de Nina, la cotidia-
nidad del hogar no aparece narrada, pero igual que para Ana María, la 
casa debía representar una amenaza porque ella y su madre se irían del 
país una vez su madre fuera liberada de la cárcel.

Con todo, en las narrativas de estos escritores la casa se constituye en 
pretexto para mostrar el universo íntimo y subjetivo que permite dar cuenta 
de las formas como la violencia política penetra en todos los ámbitos de 
la vida e impone condiciones que demandan de parte de los sujetos su 
reconfiguración. La casa representa, así, las ambigüedades de un espacio 
que puede ser de resguardo y de amenaza, de encuentro con el otro 
y de soledad y vacío. Estas “narrativas del yo”, intimistas y subjetivas, 
permiten observar también que para los personajes de las obras analiza-
das la imaginación se presenta como posibilidad para habitar el mundo, 
para reconfigurar sus subjetividades en el marco de acontecimientos de 
violencia política que irrumpen en la vida cotidiana, para completar los 
vacíos de la memoria y las ausencias de sentido. De acuerdo con Logie 
y Williem (2015), “la insistencia en el ámbito doméstico no debe leerse, 
sin embargo, como un gesto apolítico, porque constituye asimismo un 
comentario crítico al fenómeno de contaminación del territorio privado” 
(p. 4). Al fin y al cabo los seres humanos nos configuramos y constituimos 
en torno a un tiempo vivido en el que se entrecruza lo cotidiano con 
otras esferas sociales y es lo que nos hace sujetos a la luz de un contexto 
histórico que permea tanto lo individual como lo social. 

Potencialidades de literatura infantil para el trabajo 
de memoria en clave intergeneracional

Las miradas sobre los autores, sus relaciones con el pasado y su cita con el 
presente son, al mismo tiempo, miradas que se detienen en las nuevas gene-
raciones. La clave generacional constituye, entonces, un entrecruzamiento 
temporal en el que se encuentran expresiones del orden ético-político que 
demandan situar la responsabilidad de los adultos con las generaciones 
más jóvenes respecto de la apropiación de la historia en la que aterrizan 
para vivirla, pensarla y crear con ella algo nuevo (Meirieu, 1998), pues, en 
términos de Redondo (2012), 

[…] la infancia devendrá infancia, solo en la medida en que su presencia 
se anude en una serie histórica más larga, en un “entre”, en un relato 
de tiempo que inscriba la experiencia infantil en dicha sucesión, en un 
entrelazamiento temporal espacial inter/entre generacional. La infancia 
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representa un tiempo de espera como también un tiempo de posibilidad 
para que acontezca aquello que no ha sido nombrado y conocido aún. 
La infancia es y será el enigma, continuidad y discontinuidad de la 
humanidad, si hay adultos que respondan a la llamada (p. 106). 

Solo en esta inmersión temporal es posible que las generaciones más 
jóvenes encuentren la oportunidad de la interrupción, entendida como una 
“alteración radical de lo que acontece”. En los niños, las niñas y los jóvenes 
se instauran la “posibilidad y [la] potencialidad de desdecir los fatalismos 
apocalípticos, así como los discursos solo auto-referenciados en puro 
presente inmediato muy ligados al consumo” (Redondo, 2012, pp. 111-
112). Pero ello solo es posible en la medida en que, como menciona 
Redondo, los adultos respondamos a la llamada. 

Vale la pena señalar que “reconocernos y reconocer al otro, desde 
una perspectiva intergeneracional” (Herrera y Pertuz, 2016, p. 243) como 
parte del compromiso de asumir trabajos de memoria en torno al pasado 
reciente, “requiere de un ‘entre’ generacional generoso, sesgado por la 
hospitalidad” (Redondo, 2012, p. 107). En este ejercicio la literatura infantil 
ofrece la posibilidad de construir puentes en los que es posible cruzar en 
las dos direcciones (Machado, 2018). Con todo, 

Pensar en los niños nos ubica ante la necesidad de reflexionar sobre 
nuestras herencias, no como un ejercicio retórico cargado de buenas 
intenciones sino como un accionar activo en este presente histórico 
que ofrece a la sociedad […] una nueva oportunidad de curvar la vara 
hacia la igualdad […] es deseable imaginar que el despertar en los ni-
ños la palabra represente una posición asumida “entre” generaciones 
y que las diferencias no sean brechas de profunda desigualdad sino la 
diversidad de modos de estar en un mundo abierto a las posibilidades 
de otros mundos (Redondo, 2012, pp. 111-113).

Las obras referenciadas comparten la posibilidad que les dan a sus 
personajes (y al lector) de pensar, de completar vacíos, de hacer preguntas, 
porque en ellas no todo está dicho y se ubican lejos de la intención morali-
zante o protectora de la infancia. Tampoco enarbolan banderas de proyectos 
políticos para el adoctrinamiento en su favor. Se dedican, por el contrario, 
a pensar en lo que la guerra no da tiempo de pensar: en los sujetos y en 
sus distintas estrategias para reconfigurarse; en los residuos de la violencia 
política, en las maneras de afrontar las situaciones y de encontrar sosiego y 
esperanza, pero también en el aprendizaje de la decepción o del desencanto:

Desencanto, porque nuestras idealizaciones no se corresponden con el 
mundo tal y como es o nos lo representamos o lo experimentamos a tra-
vés del modo como nos trata la vida. Desencanto, porque ni el dominio 
de la razón, como tampoco el de la cultura, son suficientes para poner 
freno a la barbarie y a las pasiones desmedidas (Bárcena, 2012a, p. 98).
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En las narrativas de los tres escritores presentados, las formas de narrar 
la violencia política posibilitan, desde la mirada subjetiva, el desplazamiento 
de lo singular a lo plural, puesto que en ellas, más allá de una experiencia 
individual, se construyen símbolos en los que pueden encontrarse lectores 
de muchas latitudes, quienes relacionan elementos de una historia com-
partida, comparable con otras, aunque no equivalente. Del mismo modo, 
en la identificación de las fuentes de la violencia, las narrativas rehúyen a 
la individualización y al señalamiento de culpables con nombre propio. 
Con estas dos características, vistas en clave de los trabajos de la memoria, 
estas narrativas permiten situar las posibilidades de construcción de una 
memoria ejemplar que, en términos de Todorov (2000), supera el pasado 
intransitivo, que no se deja interpelar por el presente, que se torna vengativo 
y veta los nuevos sentidos. 

Por otra parte, el ámbito de lo íntimo, lo cotidiano y lo familiar en el que 
son puestos a vivir los personajes de las obras analizadas, en diálogo con 
sus contextos sociales, se constituye en el primer escenario de comprensión 
de los sujetos (tanto personajes, niños en su mayoría, como lectores) en “la 
realidad histórica de su ser” (Gadamer, 1991, p. 344). Para el caso, desde 
perspectivas que, más allá de los usos políticos, poco han sido consideradas: 
de los niños, los jóvenes y los ancianos.

Arciniegas, Buitrago y Montaña recurren a la ficción para construir 
símbolos y ofrecer “modelos de comprensión que nos permitan dar un 
orden a la confusión de la realidad” (Muñoz, 2008, p. 44), en una palabra, 
imaginar. Y la imaginación, dicho sea de paso, se constituye en el elemento 
de la memoria vuelta hacia el pasado, su resignificación en el presente y 
la configuración de horizontes de futuro que, sin desprenderse de su 
herencia, pueden ser distintos. Se entiende, entonces, que en la idea de 
la herencia que se recibe está presente, a su vez, la idea del legado que 
se transmite. 

Más allá de erigirse como una herramienta didáctica en el aula para 
la transmisión de un conjunto de valores sociales legítimos, la literatura se 
torna en espacio necesario para la configuración de referentes y para dotar 
de nombres, mundos que, aunque reales para sí o para otros, el lector —en 
el proceso de lectura— pone afuera y es capaz de comprenderlos en el 
plano imaginario y regresarlos a la vida dotados de un sentido distinto. 

Conclusiones

Con el propósito de plantear aproximaciones a los modos como se 
configura el entre generacional en la literatura infantil colombiana, el 
artículo partió de las preguntas por las formas de narrar la violencia 
política en estas producciones, por los sentidos del pasado que se 
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ponen en juego en estas narrativas y por las maneras como los vínculos 
generacionales permean la escritura de los autores. Para ello se llevó a 
cabo el acercamiento a las obras de Triunfo Arciniegas, Jairo Buitrago y 
Francisco Montaña. El análisis se planteó en relación con dos aristas: las 
herencias recibidas y los legados por transmitir, y las formas de narrar la 
violencia política.

Respecto de la primera arista es posible concluir, por una parte, que 
en las herencias recibidas por las generaciones anteriores operan las apues-
tas por el sostenimiento o el cambio del orden social y las condiciones 
de violencia política que emergieron en el marco de una democracia 
restringida desde la década de los setenta; y, por otra parte, que en los 
legados por transmitir a las nuevas generaciones se ponen en juego miradas 
hacia el pasado vergonzante desde los referentes propios de los escritores en 
el presente. Sobre la base de este inter/entre generacional los escritores 
construyen en sus obras apuestas para la transformación del porvenir en 
las que la mirada hacia el pasado forma parte fundamental por cuanto 
este es revisitado y resignificado.

En relación con la segunda arista es posible colegir que, en la lectura 
de las matrices discursivas y el tipo de narrativas construidas por los autores, 
así como en las formas de narrar la violencia política que se configuran en 
las obras revisadas, se articulan sus apuestas éticas y políticas: construyen 
sus relatos a partir de las voces de los niños, pocas veces escuchadas en la 
esfera pública; optan por una narrativa intimista, para mostrar los impactos 
de la violencia política en la vida cotidiana; se aproximan a la subjetividad 
y a sus reconfiguraciones y exploran los sentimientos; construyen símbolos a 
través de la alegoría y la metáfora que permiten dilucidar sentidos sobre lo 
incomprensible y lo inefable.

Con todo, la literatura infantil colombiana referida a temáticas asociadas 
a la violencia política, entendida como artefacto cultural, participa del 
mundo social y político y, en esta vía, ofrece posibilidades de ruptura con 
el pasado vergonzante y de construcción de sentidos distintos respecto de 
la consolidación de lo político como espacio posible para el conflicto y la 
diferencia sobre la base del respeto a la vida.

Con base en la perspectiva de análisis planteada y para continuar 
ampliando las comprensiones del entre generacional en la literatura infan-
til, valdría la pena auscultar en las configuraciones generacionales en el 
universo de las obras a través del análisis de los personajes y la manera 
como se tejen sus vínculos. En este es posible observar modulaciones de 
lo infantil y de los modos de ser niño en su relación con el adulto y los 
coetáneos. También se estima necesario explorar el inter/entre generacional 
que se da en el proceso de recepción del texto, bajo el entendido de que 
los libros para niños convocan a lectores de todas las edades.
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