Crisis de la modernidad en el pensamiento espariol:
desde el Barroco y en la europeizacion del siglo XX

JméNEZ MoORreNO, Luis
Universidad Complutense de Madrid

La consideracién del tema propuesto me ha exigido determinar un campo y
establecer una metodologia. Desde la indefinicion de los términos y la curiosidad
por hablar de ellos, se hace preciso, en primer lugar, descubrir si hay razén o
fundamento para decir algo consistente y determinar, dentro de unos limites, cudl
es la propuesta que podia hacer.

Esta propuesta se presenta indefinida, sin posibilidades de definicién acabada,
y se hace preciso determinar unas referencias para la reflexién, con limitaciones
imprescindibles en este momento.

Ante un campo tan en barbecho, no hay otro camino que comenzar por la
pregunta:

1. ;HUBO MODERNIDAD EN ESPANA?

Se afirma en las Historias que en Espafia no hubo Feudalismo, se discute si
hubo Renacimiento, no hubo Reforma, aunque si Contrarreforma, y para la
cuestion que se plantea hemos de preguntarnos: ;Hubo Modernidad en Espana?

Se reconoce en la Historia que fue Espafia el primer Estado moderno de
Europa con la monarquia unificadora de Isabel de Castilla y de Fernando V de
Aragdn, los Reyes Catdlicos, y, asimismo, las preocupaciones renacentistas,
como entrada en la Modernidad se cultivaron intensamente en las Universidades
de Salamanca y de Alcald, sobre escritos antiguos actualizados. Tuvieron gran
realce los estudios biblicos, las lenguas cldsicas y también las aportaciones
astronémicas.
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Si en los siglos XV y XVI, los estudios y creaciones culturales florecen en
Espaiia, pioneramente, a la altura de las culturas europeas, afios después, cuando
se establecen los grandes sistemas filosdficos y cientificos de la Modernidad, los
caminos del pensamiento espafiol tienen unos modelos diferenciados, dentro de
lo que se ha llamado filosofia y ciencias modernas.

2. EL MODELO EPISTEMICO DE LA MODERNIDAD

Para hablar sobre «crisis de la modernidad en el pensamiento espafol»,
cuando toda aspiracidn es siempre a vivir y crear lo més apropiado, lo més valioso
en cada momento, ;con referencia a qué tipo de Modernidad puede establecerse
la crisis y mostrar la diferenciacion en la historia del pensamiento espaiiol?

Las determinaciones situacionales o temporales, con referencia al que habla,
estdn en continua mutacion, desde «aqui y ahora», también «moderno» o
«modernizacién»,

La preocupacién por ser moderno, por modernizar cuanto tenemos a mano
y hacemos, con la expresion inconclusa de aggiornamento, que también pode-
mos decir puesta al dia, hace estar atento criticamente a cuanto nos acontece y
cuanto hacemos.

Cuando decimos «Modernidad», nos estamos refiriendo a un modelo
epistémico determinado y a unos siglos de la Historia, que no en todas las
dimensiones culturales, ni en todos los territorios geogréficos son aplicables a las
misimas épocas cronoldgicamente.

En la Historia se ha denominado Edad Moderna, a los acontecimientos que
tuvieron lugar desde mediados del siglo XV hasta finales del siglo XVIII, con las
variantes que puedan establecerse en las diferentes zonas. «Modernidad», el
modo de saber, €]l modo de hacer filosofia y de hacer ciencia, asi como
manifestaciones artistico-culturales de la Modernidad, tiene, sin duda, unos
limites, aun diferenciandose, en cada caso.

Nuestra referencia aqui tiene que ser a la «Modernidad» en el pensamiento.
En los modos de hacer filosofia y de hacer ciencia, con unos criterios muy
determinados para la certeza y unas preocupaciones preferentes en su valoracién
y en sus métodos.

Al descubrir con entusiasmo la eficacia sobre las fuerzas de la naturaleza,
cuando la observacién de cuanto acontecia se formulaba en leyes matemaitica-
mente establecidas, cobraba garantia de acierto el saber matematico y cuanto
podia matematizarse. Como en las formulas matemaéticas, asi también en las
definiciones filosdficas se pretendia un modelo de saber exacto y uniforme. La
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idea asi conocida se consideraba correlato perfecto de la realidad y podia
alcanzarse uniformidad univoca entre los cognoscentes, de tal modo que se
afirmase indudablemente esa uniformidad y exactitud de las ideas para todos los
hombres, de la misma manera, en todos los tiempos. Este modo perfecto de saber
s6lo era alcanzable en una filosofia racionalista y en la aplicacién matemética a
la ciencias de ia naturaieza.

Asi, el modo de saber en la «Moderidad» era equivalente a racionalidad,
cientificidad y uniformidad, con un optimismo ilimitado para poder superar
todos los problemas y satisfacer plenamente todas las necesidades de los
hombres.

El modelo epistémico de 1a Modernidad, habria de poner de manifiesto sus
limites, en sus dimensiones gnoseolégica y axiolégica, asi como en los «ideales»
para la vida y la convivencia de los hombres, orgullosos de saber. La crisis tiene
que aparecer sin duda con las preocupaciones de los ilustrados, y se pone
expresamente de manifiesto con el criticismo kantiano, si bien el modelo de la
ciencia moderna siguié valiendo y vale todavia en &mbitos del saber instrumental
imprescindible. )

Lamaneraen el saber y en la vida que trae la Modernidad, se impone ya como
«luchaentre lo eficaz y lo legitimo». Asilo considera el fil6sofo espaiiol don José
Ortega y Gasset': «Modernidad es, pues, enriquecimiento, y viceversa; pero esa
vida moderna, que material y técnicamente es mas eficaz que la antigua, ha sido
creada fuera y aparte de la creencia firme, compacta, consagrada, en la cual se
fundaba la pura legitimidad del pasado inmemorial, y es, por tanto, un vivir sin
firme sacramento. Modernidad es enriquecimiento, pero es también, por si y sin
mas, germen de ilegitimidad.

Con toda modernidad empieza siempre —bien patente estd ante nosotros—
la lucha entre lo eficaz y lo legitimo».

Jiirgen Habermas en «La modernidad, un proyecto inacabado®» afirma: «El
proyecto de modernidad formulado en el siglo XVIL por los filésofos de la
Tlustracién consistié en sus esfuerzos para desarrollar una ciencia objetiva, una
moralidad y leyes universales y un arte auténomo acorde con la 16gica interna.
Al mismo tiempo, este proyecto pretendia liberar los potenciales cognoscitivos
de cada uno de estos dominios de sus formas esotéricas. Los fil6sofos de la
Tlustracién querian utilizar esta acumulacién de cultura especializada para el

! José ORTEGA Y GASSET: «Una interpretacién de la Ha. Universal, VIII», Obras Com-
pletas, 1X, Revista de Occidente 6.%, 1963, p. 137.

2 Jiirgen HABERNAS: «La modernidad, un proyecto inacabado», en Baudrillard, Foster y
otros: La posmodernidad, Ed. Kairds, Barcelona, 1985, p. 28.



96 Luis Jiménez Moreno

enriquecimiento de la vida cotidiana, para la organizacion racional de la vida
social cotidiana».

Los ilustrados llevan al limite los esfuerzos modernos de racionalidad en el
saber, con tan buen resultado en la naturaleza y en la industria. Al querer aplicar
esa misma razén a otros campos, humanos, sociales, histéricos, estéticos, serd
preciso comprobar que no resultan exactos. Por lo cual, el propio Habermas,
declara’: «La crisis de las sociedades desarrolladas de Occidente se remontan a
una divisién entre cultura y sociedad».

Nietzche considera® «todo nuestro mundo moderno cogido en la red de la
cultura alejandrina y tiene por ideal al hombre tedrico, cuyo padre original es
Sécrates, que trabaja al servicio de la ciencia con todas las fuerzas del conoci-
miento artificialmente entramados». También en Ecce homo, a propdsito de
Jenseits von Gut und Bése, escribe’: «Este libro (1886), en todo lo esencial, es una
critica de la modernidad, las ciencias modernas, las artes modernas, incluyendo
hasta la politica moderna, apuntando con el dedo al mismo tiempo a un tipo
contradictorio que es tan poco moderno como posible, un tipo distinguido, un
tipo afirmativo».

La critica nietzscheana a la modernidad se refiere al «<hombre teérico», a las
ciencias, a las artes, a todo 1o modélicamente determinado con paradigmas
perfectamente definidos o formulados.

? «(D.Bell)... lacrisis de las sociedades desarrolladas de Occidente se remontan a una divisién
entre cultura v sociedad... motivos hedonisticos irreconciliables con la disciplina de la vida
profesional en sociedad... cultura modermnista totalmente incompatible con la base moral de una
conducta con finalidad...

Se nos dice por otro lado que el impulso de modernidad estd agotado; quien se considere
vanguardista puede leer su propia sentencia de muerte, Aunque se considera a la vanguardia todavia
en expansion, se supone que ya no es creativa. El modernismo es dominante pero estd muerto, La
pregunta que se plantean los neoconservadores es €sta: ;como pueden surgir normas en la sociedad
que limiten el libertinaje, restablezcan la ética de la disciplina y el trabajo? ; Qué nuevas normas
constituirin un freno de la nivelacién producida por el estado de bienestar social de modo que las
virtudes de la competencia individual para el éxito puedan dominar de nuevo? Bell ve un
renacimiento religioso como la dnica solucion. La fe religiosa unida a la fe en la tradicién
proporcionatd individuos con identidades claramente definidas y seguridad existencial».
HABERNAS: «La modernidad, un proyecto inacabado», ibid., p. 23 y 24.

* NIETZSCHE: Ei nacimiento de fa tragedia, Alianza, Madrid, p. 18.

¥ Id., Ecce homo, «Més alld del bien y del mal», Alianza, Madrid, p. 2.
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Salir de la Modernidad

Al ampliar el modo de saber racional a cuestiones que no permitian la
exactitud de los conocimientos formales o de los descubrimientos astronémicos
y fisicos, y advertir, al mismo tiempo, que no podian postponerse porque valian,
porque su reconocimiento y aprecio tenia su repercusion en el hombre mismo, en
suvida y en la convivencia con sus congéneres, se hacia necesario salirse de aquel
modelo como tinico y perfecto porque se quedaba estrecho, no alcanzaba adonde

los hombres tenian que llegar en saber y arriesgar.

La misma preocupacidn de los modernos por saber desde si mismos y lo que
ellos por su cuenta y riesgo podian abarcar, llevaba consigo esa precariedad de
tener que ir cambiando, corregir y ensanchar campos de saber y abandonar, tal
vez, modelos. Ortega y Gasset advierte esta necesidad cambiante por la
ambivalencia que lleva consigo la pretensién de «modernidad»®: «Mas lo que
parece indudable es que a todo pueblo le llega un momento en ¢l cual descubre
lamodernidad invasora de suvida frente ala tradicionalidad legitima de la antigua.
Toda modemidad es ya comienzo de ilegitimidad y de inconsagracién. Porque,
como he dicho, es mero engrosamiento del presente que, al hacerse més nutrido
deja chico al pasado, lo comprime, amenaza con desalojarlo, incluso en el caso
de los romanos, que fueron un pueblo superlativamente conservadors.

Es precisamente la mala conciencia con que puede entrarse en «lo moderno»,
lamisma fuerza que obliga a salir cuando algo se enrigidece o envejece o se queda
pequeiio para lo que se pretende. Cuando no vale como se crefa valer. En este
sentido Gianni Vattimo, que subtitula su libro El fin de la modernidad, con las
palabras «Nihilismo y hermenéutica», pone de manifiesto que son valoraciones
y simbolos, o la lectura de los mismos, lo que hace cambiar de modelo epocal
preferente. Por esto recurre a Hans Georg Gadamer, que ha tomado para sus
reflexiones hermenéuticas a Nietzsche y a Heidegger, referencias maximas, a su
vez, para Vattimo, cuando escribe”: «Lafinalidad de Gadameres recuperarel arte

¢ J. ORTEGA Y GASSET: «Una interpretacién de la Ha. Universal, VIII», op. cit, IX, pp.
129-130.

" «Gadamer quiere oponer a la conciencia estética con ¢l cardcter transitorio y efimero de Don
Juan kierkegaardiano una experiencia del arte caracterizada por la continuidad y la constructividad
histérica que Kerkegaard sitda en fa elecci6n ética del matrimonio. La finalidad de Gadamer es
recuperar el arte como experiencia de verdad frente a la mentalidad cientifista moderna que limité
la verdad al campe de las ciencias matemdticas de la naturaleza y relegd mis o menos explicita-
mente todas las otras experiencias al dominio de la poesia, de la puntualidad estética, del Eriebnis.
Para llevar a cabo esta recuperacitn hay que sustituir el concepto de verdad como conformidad de
Ia proposicién con la cosa por un concepto més comprensivo y general que se funda en el concepto
de Erfahrung, experiencia como modificacién que sufre el sujeto cuando encuentra algo que
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como experiencia de verdad frente a la mentalidad cientifista moderna que limit6
la verdad al campo de las ciencias matemadticas de la naturaleza y relegé mds o
menos explicitamente todas las otras experiencias al dominio de la poesia, de la
puntualidad estética, del Erlebnis».

Este escritor, que reflexiona sobre «el fin de la modemidad», no puede por
menos que invocar la «critica» que hace Kant del conocimiento, sobre la nocién
misma de «verdad» y el recurso a un «nivel antropolégico y filogenético» para
acogerse a Nietzsche®: «Segin Nietzsche —escribe—, se sale realmente de la
modernidad con esta conclusién nihilista (Dios ha muerto). Puesto que la nocién
de verdad ya no subsiste y el fundamento ya no obra, pues no hay ningiin
fundamento para creer en el fundamento, ni por lo tanto creer en el hecho de que
el pensamiento deba “fundar”, de la modernidad no se saldra en virtud de una
superacién critica que seria un paso dado todavia en el interior de la modernidad
misma. Este es el momento en que se puede llamar el nacimiento de la
postmodernidad en filosoffa, un hecho del cual, asi como de la muerte de Dios
anunciada en el aforismo 125 de la gaya ciencia, no hemos todavia de medir las
significaciones y las consecuencias».

Con todo esto, la opinién de Habermas, que considera «la modernidad,
proyecto inacabado»®, ve las propuestas de «antimodernidad», como «una co-
rriente emocional de nuestro tiempo que ha penetrado en todas las esferas de la
vida intelectual, colocando en el orden del dia teorias de postilustracion,
postmodernidad e incluso posthistoria». Por lomismo, contrapene a «modernidad»
la contramodernidad del neoconservadurismo, en la contraposicion de cultura y
sociedad': «Los neoconsevadores no revelan las causas econdmicas y sociales
de las actitudes alteradas hacia el trabajo, el consumo, el éxito y el ocio. En
consecuencia, atribuyen el hedonismo, la falta de identificacién, la falta de
obediencia, el narcisismo, la retirada de la posicion social y la competencia para
el éxito, al dominio de la “cultura”. Pero, de hecho, la cultura interviene en la
creacion de todos estos problemas de una manera muy indirecta y mediadora».

realmente tiene importancia para €. Se puede decir que el arte es experiencia de verdad si se trata
de auténtica experiencia, es decir, si en ¢l encuentro con la obra modifica realmente al observador.
Esta idea de experiencia, como se comprende, es de origen hegeliano: su modelo es el itinerario
de la Fenomenologia del espiritu». Gianni VATTIMO: El fir de la modernidad, 11, VII1, Gedisa,
Barcelona, 1986, p. 110.

8 Ibid., X, pp. 147-148.

* 1. HABERNAS: «La modernidad..», ibid., p. 19.

1 Ibid,, p. 26.
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3. PREOCUPACIONES PREFERENTES Y MODO DE SABER DE LOS
ESPANOLES

Con referencia a «la modernidad» en Espaiia, especificamente en el pensa-
miento, podemos ver que, por circunstancias histdricas, gue se analizan cada dia
con mayor detenimiento, las preocupaciones y preferencias de los pensadores
espaiioles no se identifican con los modelos de los grandes filésofos y cientificos
de la modernidad.

Podemos recordar a Luis Vives, como introductor en la modernidad, con su
estilo propio frente alos renacentistas. «Vives representa la divisoria de las aguas
en ¢l Renacimiento —escribe Ortega y Gasset'—. Hasta en el humanismo (que
es remoto) es ascendente; desde Vives se baja ya francamente hacia una cultura
profundamente nueva y no imitadora de los antiguos: “la modemnidad”; la
divisoria de las aguas que €]l empieza... Ya en Vives, pues, hay cierta retirada en
este entusiasmo por los antiguoss.

Espaiia vive este largo periodo, primero abierta a todos los vientos durante
el siglo XVI y comienza a “ensimismarse”, de modo muy extrafo, durante el
reinado de Felipe IV», como analiza el mismo Ortega y Gasset'?,

A este respecto, no s€ si en este sentido, parece lamentable {a opinién que don
Manuel Kant, en Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y lo sublime',
manifiesta refiriéndose a los espafioles: «Nada puede ser més contrario a todas
las artes y a las ciencias que son un gusto extravagante, porque éste falsea a la
naturaleza que es el modelo de todo lo bello y lo noble. Por eso, también la nacién
espafiola ha mostrado en si poco sentimiento para las bellas artes y para las
ciencias».

1 J. ORTEGA Y GASSET: «Juan Vives y su mundo», op. ciz, IX, p. 538.

12 «Espafia, que en el siglo XV1 estd abierta a todos los vientos y hasta corporalmente se halla
por todo el planeta, por casi todo el mundo, en la primera mitad del siglo XVII comienza a
ensimismarse, de modo muy extraiio, durante el reinado de Felipe IV. Este hecho, en parte, es
perfectamente normal porque, aunque ne lo hayan advertido los historiadores, todas las naciones
de Europa, por razones constitutivas y fisioldgicas en la evolucién de un pueblo, hacen entonces
cosa parecida. Pero el fendmeno fue respecto a Espaiia mucho més sorprendente porque ésta estaba
en todo el mundo y seguia estando oficialmente en el inmenso orbe de su Imperio, y entonces ese
fenémeno consistié en una repentina y extraiia retirada o retraccién desde la inmensa periferia
imperial al centro del mundo espafiol; a la reciente corte de Espafia, a Madrid». J. ORTEGA Y
GASSET: «Una interpretacién de la Ha. Universal, VIII» op. cit., IX, p. 132.

53 Imm. KANT: Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y lo sublime (1763),
Alianza, Madrid, 1990, pp. 91-92.
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Salida de la modernidad y disposicién cultural espaiola

Los filésofos més recientes que s¢ han ocupado de ver los limites de los
modelos clasicos del saber, han tenido que sugerir los nuevos modos indeter-
minados previamente, abiertos a las posibilidades no realizadas anteriormente,
«auroras que todavia no han lucido», advierte Nietzsche, o cuando ya Kant
reconocia: «der kritische Weg ist allein noch offen»*?,

Michel Foucault' hace ver cémo «A partir del siglo XIX, queda rota la
unidad de la mathesis. Doblemente rota: en primer lugar, segin la linea que
comparte las formas puras del anilisis y las leyes de la sintesis, por otra parte,
seglin la linea que separa, cuando se trata de fundamentar la sintesis, la
subjetividad transcendental y el modo de ser los objetos. Estas dos formas de
ruptura hacen nacer dos series de tentativas que parece situar, con cierta mira de
universalidad, como eco de las empresas cartesiana y leibniziana. Pero miran-
dolas algo mas cerca, la unificacién del campo de conocimiento no tiene ni puede
tener las mismas formas, ni las mismas pretensiones, ni los mismos fundamentos
que en {a época clisican.

A esa necesidad de nuevas vias y, al parecer; contrarias a las de la Moder-
nidad, Habermas les da el matiz de «proyecto inacabado» de la modernidad, si
bien'® «La vanguardia debe encontrar una direccién en un paisaje por el que nadie
parece haberse aventurado todavia». Sobre todo esto él piensa que seran formas
nacidas de la Modernidad'”: «Creo que en vez de abandonar la modernidad y su
proyecto como una causa perdida, deberiamos aprender de los errores de esos
programas extravagantes, que han tratado de negar la modernidad. Tal vez los
tipos de recepcidn del arte pueden ofrecer un ejemplo que al menos indica la
direccion de una salida.»

Nuestro filosofe Ortega y Gasset reconoce que «no tenemos otra solucion
que inventar, ¢ inventar en todos los 6rdenes»’®.

«Nuestra civilizacion sabe que sus principios estan en quiebra —volatiza-
dos—, y por eso duda de si misma. Bien; no parece que ninguna civilizacién haya
muerto, y con una muerte total, por un ataque de duda. Me parece mis bien
recordar que las civilizaciones han perecido por la razén contraria —por

14 1d., «Sélo queda abierto todavia el camino critico», Critica de la razdn pura, Alfaguara,
Madrid, 1983, pp. A 856 y B 884.

5 M. FOUCAULT: Les mots ef les choses, V1, «Les limites de la réprésentation, 6. Les
syntheses objectives», Gallimard, Paris, 1996, p. 261 (tr. esp. Siglo XXI, México, 1968).

% J. HABERNAS: 1bid,, p. 21.

Y Jbid,, p. 32.

3 J. ORTEGA Y GASSET: «Pasado y porvenir para el hombre actual», op. cit., 1X, p. 663.



Crisis de la modernidad en el pensamiento espafiol... 101

petrificacién o arterioesclerosis de sus creencias—. Todo esto significa clara-
mente que las formas cultivadas hasta aqui por nuestra civilizacién —o, con més
exactitud, por los occidentales— estdn agotadas y exhaustas, pero que, por ello
mismo, nuestra civilizacion se siente impulsada y obligada a inventar formas
radicalmente nuevas. Hemos llegado a un momento en el que no tenemos otra
solucién que inventar, e inventar en todos los 6rdenes. No cabe proponer tarea
mads deliciosa. Hay que inventar».

En Meditaciones del Quijote', advierte Ortega y Gasset cierta caracteristica
novedosa en los espaitoles: «Nuestros grandes hombres se caracterizan por una
psicologia de adanes. Goya es Adan —un primer hombre.

... Hombre sin edad, ni historia, Goya representa —como acaso Espafia—
una forma paraddjica de la cultura: la cultura salvaje, la cultura sin ayer, sin
progresion, sin seguridad; la cultura en perpetua lucha con lo elemental, dispu-
tando todos los dias la posesidn del terreno que ocupan sus plantas. En suma,
cultura fronteriza.

... Pudiera ocurrir que esta indocilidad fuera el sintoma de todo lo definiti-
vamente grande. Pudiera ocurrir todo lo contrario, pero es un hecho que los
productos mejores de nuestra cultura contienen un equivoco, una peculiar
inseguridad...»

Crisis de la Modernidad en el barroco espaiiol

«Nihilismo y hermenéutica» sefiala Vattimo con ¢l fin de la Modernidad y
esta referencia lleva a tener presentes situaciones axiologicas que se avienen con
la nada y, en todo caso, con recursos al simbolismo como sugerencia, comuni-
cacidn y creatividad. Modos asi, que podemos verlos aludidos en estareferencia,
los encontramos en Espafa desde los tiempos en que tiene lugar la cumbre del
pensamiento espaifiol con la mistica de San Juan de la Cruz, «toda ciencia
trascendiendo», quien con tanta penetracion, en La subida al Monte Carmelo,
afirma®: «Modo de tenerlo todo», situdndose, para saber, gustar, poseer, ser
todo, en la desvaloracion o anulacién de cuanto se aprecia en la cultura humana.

Para venir a saberlo todo,
no quieras saber algo en nada.
Para venir a gustarlo todo,

¥ Id., Meditaciones del Quijote, prelim., 11, op. cit., 1, p. 355.
2 SAN JUAN DE LA CRUZ: Subida al Monte Carmelo, 1, 1, cap. 13, p. 78. Obras, Tipog.
«El Monte Carmelo», Burgos, 1940.
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no quieras gustar algo en nada.
Para venir a poseerlo todo,

no quieras poseer algo en nada.
Para venir a serlo todo

No quieras ser algo en nada.

Este distanciamiento de la posicion racional, que se adopta generalmente
desde el Renacimiento, en la ciencia, la industria y el gobierno de los Estados
modernos, se refleja también, a su manera, en muchos escritos sobre los modos
de vida aventureros y arriesgados o, por otra parte, estoicos y escépticos de los
espafioles. Por lo mismo, en el Barroco espafiol se acentia un modo de
ampliacion o un salirse de «lo racional» para comprender los diferentes modos
de ser real.

El Barroco corresponde a tiempos de la «Modernidad», pero teniendo muy
presentes «la nada» y los simbolos para comprender la realidad y proyectar sus
medos de vida. Puede ser oportuno descubrirlo especialmente en Quevedo y en
Gracian.

J. L. Abelldn denomina «el Barroco como cultura de la Contrarreforma»?',
justificando sus modos con expresiones de E. Lafuente Ferrari: «El hecho
innegable es que hay periodos y pueblos enteros que gustan de vivir de espaldas
a lo sereno y confortable. Este es el caso del Barroco y mas particularmente atin
del Barroco espafiol. La Contrarreforma puso a la orden del dia un repertorio de
ideas y emociones de cardcter numinoso en sentido general y especificamente
cristiano. Engendrada en un momento de peligro para la unidad religiosa de
Europa, esta nueva sensibilidad deja de lado el artificial mundo platénico de los
humanistas para plantearse de nuevo los eternos y angustiosos problemas del
hombre y, en primer lugar, los de su libertad y salvacién, su reponsabilidad y su
miseria. El hombre ya no es aquel ideal sefior del mundo, belio y sereno, que
domina ficilmente, como en un ejército natural, sus pasiones y sus contradiccio-
nes interiores, cuyo modelo nos traza la Etica a Nicémaco, sino la criatura tefiida
originalmente de pecado que sélo podra emanciparse de €l mediante la entrega
de esperanza a su Creador, valorada por una ascética severa. El arte barroco que,
no hay que olvidarlo, es uno de los mis grandes periodos del arte cristiano, tiene
por misién expresar estas emociones esenciales de la época de la Contrarreforma,
¥, en efecto, las expresa en sus artistas mis representativos, con una conviccién
y una pasion insuperables».

Cuestiones y consideraciones que no son las grandes conquistas de la ciencia,

# 1. L. ABELLAN: Historia Critica del Pensamiento Espanol, 5 vols,, [1, Del Barroco a la
Hustracidn (siglos XVII y XVIII), Espasa Calpe, Madrid, 1981, p. 52.
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laindustria y laeconomia modernas, con metodologia experimental y formulacién
matematica, son preocupaciones de los grandes escritores del Barroco espaiiol.
En la parte correspondiente de su Historia critica, t. 111, Abellan nos lo sugiere
cuando escribe?: «En inspiracién surgida de ese mundo aparecen las reflexiones
sobre la muerte, el paso del tiempo, el destino del hombre, la vanidad de todas las
cosas, que impregnan la literatura barroca, llendndola de alusiones paradgjicas
y simbolismos bipolares: el mundo como teatro, el loco cuerdo, lamusica callada,; "
la soledad sonora, la razén de la sinrazén, las voces que son ecos, ¢l “muero N
porque no muero”, el no desear “nada” para tenetlo “todo”».

Estas cuestiones y estos modos de expresién muy propios, podemos verlo
atendido en el gran don Francisco de Quevedo y Villegas, con su estoicismo y tal
vez escepticismo. Sibien Quevedo afirma su confianza en la raz6n como criterio
para luchar contra el engaio de los sentidos, los problemas antropolégicos y
existenciales que considera, no se avienen a racionalismo puro. «Este criterio de
racionalidad®, aplicado a la sociedad se detiene cuando Quevedo se enfrenta a
los problemas vitales que més le afectan como hombre: la eternidad del amor, lo
caduco de lavida, la fugacidad del tiempo, 1a presencia de la muerte. Por eso, para
el tratamiento de estos temas elige otros géneros literarios mas apropiados: la
poesia, el tratado de estética, la meditacion filosofica».

Los escritos de Quevedo, verso y prosa, pueden dar lugar a estudios amplios
y sugerentes para la reflexion filosofica, con sus bellas figuras y metéforas, lejos
del cientifismo, como podemos apreciar en estos versos:

Ya no es Ayer; Maiiana no ha llegado;
Hoy pasa, y es, y fue, con movimiento
que a la muerte me lleva despefiado.

Azadas son las horas y el momento,
que, a jornal de mi pena y mi cuidado,
cavan en mi vivir mi monumento.

El modo filosofico de Gracidn

Merece consideracién especialisima el conceptista Baltasar Gracian, que
tanto entusiasmo despert6 en Schopenhauer. Pudo cautivar la brillante mirada
del filésofo alemén, que huia del «velo de Maia», precisamente la fuerza
imaginativa de este filésofo espaiiol, el arrojo personal y la audacia innovadora,
que una vez hacen a este predicador comunicar a sus oyentes «una carta recibida

2 Ibid,, p. 55.
3 fhid., p. 228.
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del infierno», y otras es capaz de actuar heroicamente como capelldn en el sitio
de Lérida, en 1649, para merecer de los soldados el titulo de «padre de la
victoria». Su arrojo personal, su innovacién inteligente y su enlazamiento con el
pueblo, en su saber, su predicar y su actuar, mayormente en sus escritos, le haran
aparecer como discolo y rebelde, pasando por los grandes infortunios de su
vida®.

Gracidn declara su mensaje como filisofia cortesana en El Criticon, «Al que
leyere» y principalmente en la parte de «Juiciosa cortesana filosofia, en el otofio
delavaroniledad». Ensu Criticén, que Schopenhauer valoraria entre los mejores
libros del mundo, Gracidn propone un conjunto de Crisis. No se refiere a fesis,
analizadas y demostradas con claridad y precision incontestables, sino como
actitud que pone de manifiesto la necesidad de ejercer cada uno su juicio propio
con todo su riesgo. Cada crisi se refiere a situaciones varias concretas y cam-
biantes, en las que interviniendo el que ha de juzgar como participe, ha de formar
su juicio.

La actitud, los problemas y los nombres que emplea Gracian en El Criticén
ofrecen formas y modos de saber alejados del modelo epistémico, racionalizado
con precision clara y distinta, dejando libre la comprension imaginativa de cada
uno, antes y mas alla de las palabras. En su primera crisi tenemos una magnifica
presentacion del pensar quiza prefiloséfico, cuando Andrenio: «Yo, dijo, ni sé
quién soy ni quién me ha dado el ser ni para qué me lo dio. ;Qué de veces, y sin
voces, me lo pregunté a mi mismo, tan necio como curioso!».

En la crisi acerca de E! golfo cortesano, el jesuita aragonés plantea el pro-
blema de la «diferente naturaleza» de cada hombre con su «gusto y su gesto
propios»™. «Cada uno tiene su gusto y su gesto, que no se vive con sélo
parecer...». Porlo mismo, Granciin fomenta el descubrimiento y enriguecimiento,
sin duda valioso y perfectivo, de la diversidad de gustos y gestos que debieran
propiciarse como algo sugerido por la naturaleza misma, que la represién no
debiera impedir: «Proveyd la sagaz naturaleza de diversos rostros, para que
fuesen los hombres conocidos, sus dichos y sus hechos, no se equivocasen los
buenos con los ruines; los varones se distinguiesen de las hembras, y nadie
pretendiese solapar sus maldades con el semblante ajeno». Expresiones que
quieren ser realistas, por observacidn directa, propuestas de muy diferente modo
a como hubieran pretendido llegar a definiciones exactas, con ideas claras y

# Cfr. L. IMENEZ MORENO: «Baltasar Gracién (1601-1658)», en Prdctica del saber en
filésofos esparioles,Ed. Anthropos, Barcelona, 1991, p. 38.

¥ Baltasar GRACIAN: Ei Criticén, 1,9 en Obras Completas (ed. Arturo del Hoyo), Aguilar,
Madrid, 1960, pp. 620 y ss.
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distintas, o con formulaciones uniformes con cuantificaciones matematicas
universalizables.

Es también diferente el modo de entender «la verdad», cuando {a presenta el
Acertador en la verdad de parto, como algo inquietante y desabrido: «Estos sin
duda vienen huyendo del reino de 1a Verdad, donde nosotros vamos.

No le llamesreino, replicé uno de los transfugas, sino plaga, y con razén, pues
as lastima. Y més hay, que tener alborotado al mundo, solicitindose la ojeriza
universal».

La verdad como valor, antes que como conocimiento de algo, haciendo ver
cuén extrinsecos a la verdad y a lo verdadero son los factores que persuaden a los
hombres a abrazarse con unas u otras opiniones o «verdades». «Libreos Dios de
una valiente zurra de verdades. Pican que abrasan. No os admiréis que huigamos
de la Verdad, que es traviesa y atraviesa el corazén».

También queda patentemente expresado en E! mundo descifrado cémo
afecta a la verdad el interés. Se llega a afirmar y vociferar como verdad lo més
ajeno a la observacion y a la razén: «;Qué me va mi de lo contrario? Sienta yo
conmigo y hable yo con todos, y vivamos, que es lo que importa.

...Todos se creian satisfactoriamente dotados de razén para saber lo que les
convenia. El buen sentido o la razén parecia ser lo mejor repartido del mundo,
porque nadie siente que le falte. En la brillante riqueza descriptiva del especta-
culo para sabedores, o0 meramente vividores, con diversos titulos en sus preten-
siones de saber, ;qué es lo que se presentaba?: —Veis aqui el cristal de las
maravillas!... el que fue villano... ni simples ni necios, no tienen que allegarse a
mirar, porque no verdn nada...».

...«Y sin saber a quién seguir, ni quién era el que decfa la verdad, sin hailar
a quien arrimarse con seguridad, echd cada uno por su vereda de opinar, y qued6
el mundo bullendo sofisterias y caprichos».

Otro aspecto, nada conforme con los modelos de la modernidad, que Gracian
trata con detenimiento es el problema de «la nada» en La cueva de la nada,
«—paréceme, dijo Critilo, que toda esa ciencia del saber vivir y gozar, para
empezar en nada y hacer nada y valer nada: y como yo trato de ser algo y valer
mucho, no se asienta esta poltroneria».

Y sigue el autor haciendo pasar diferentes situaciones y realizaciones
viniendo a parar todo en nada. «—;Qué se hace? —Lo que hicieron. —;En qué
paran? —lo que obraron: fucron nada, obraron nada, y asi vinieron a parar en
nada».

Podemos considerar el caso limite en la narracién cuando el propio Andrenio
intenta acercarse a la cueva de la nada para ver qué hay dentro: «;Dénde vas? ;Es
posible que ti también te tientas de ser nada?... ;Qué has de ver si todo en
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entrando alld es nada? —Qiré, siquiera. —Menos, porque las cosas que una vez
entran nunca m4s son vistas ni oidas... ninguno tiene nombre...

Finalmente «—Pero ;qué estds mirando con mayor ahinco, cuando ves nada?
—Mliro, dijo, que aun hay menos que nada en el mundo».

4. EL PROBLEMA DE LA EUROPEIZACION DE ESPANA
EN EL SIGLO XX

Pienso que la crisis de la Modernidad la viven intensamente en Espaiia los
grandes pensadores del siglo XX, con su preocupacidn por modernizar la cultura
y la vida espafiolas, cuando sentian la crisis de 1a Modernidad, al mismo tiempo.

Todos los esfuerzos por hacer filosofia y hacer ciencia en Espafa durante el
siglo XIX, tienden principalmente a asumir lo que se considera moderno en otros
paises, acudiendo al mismo Descartes y a los filésofos y cientificos modernos.
Pero lo que puede considerarse nuevo y diferente de los modernos, mds
asimilable y mejorable inmediatamente por los espanoles, se afirma con gran
fuerza en las poderosas creaciones filosdficas del siglo XX,

Podemos encontrar las caracteristicas de «fin de’ la modernidad» en los
planteamientos filoséficos sobre la europeizacion de Espana, que tanto revul-
sivo encontrd con el desastre de 1898 para Espafia y el surgimiento de escritores
denominados «generacion del 98», que convienen y se entrelazan con escritores
del movimiento modernista. Considero el mds significativo filésofo, con estas
caracteristicas, a don Miguel de Unamuno.

Historiadores del pensamiento espaiiol contemporaneo aluden a este acon-
tecimiento de 1898 como referencia inicial para escritores «sobre las causas de
la decadencia espaiiola y la terapéutica necesaria para su curacién», como es-
cribe Luis Araquistain. Asi como Tufién de Lara®, «<El hecho es la existencia de
un grupo de escritores que nacen a la vida creadora en los dltimos afos del XIX,
que tienen un punto de partida de convivencia personal directa, llegando a formar
un grupo més o menos coherente (més tarde se dispersa); cuyo rasgo esencial
puede ser la puesta en tela de juicio de los valores topicos hasta entonces
establecidos, la negativa a la aceptacion aprioristica de todo dogma, y cuya obra
va a constituir una aportacion de primer orden al acervo cultural espafiol.

No es casual que se defina a sus componentes como «hombres del 98»,

% Luis ARAQUISTAIN: El pens. espariol contempordneo, 1V, Losada, B.A., 1962, p. 60.
# Tufién de LARA: Medio siglo de cultura espariola (1885-1936), Ed. Tecros, Madrid, 1973,
p. 103,



Crisis de la modernidad en el pensamiento espafiol... 107

porque ese afio simboliza en nuestra trayectoria histérica algo asi como un mojén
fundamental, a partir del cual se impone inexorablemente la revision de valores
caducos (los de la «ideologia» dominante de la Restauracion, que arrastraba, a su
vez, toda la del «viejo régimen»), la necesidad de repensar Espafia, su proble-
mdtica y sus tareas de cara a una era nueva, que cobra mayor visibilidad por la
coincidencia cronoldgica de la apertura del siglo». Y se refiere el autor expresa-
mente a la conciencia de crisis: «No vamos a detenernos en lo que aquella
coyuntura histérica significa, pero cabe recordar que se trata de una auténtica
situacién de crisis; es decir, que no valelo que antes habia valido, y que se impone
su sustitucidn».

Estos esfuerzos por la «europeizacion», cuya discusién abordaremos, tienen
lugar entre escritores del 98 y/o modernistas que también recuperaban lo
autéctono «puesto que no cabe olvidar que Berceo y Manrique, el “Arcipreste”
y Gongora, son revalorizados por los del 98». Peroentre los escritores extranjeros
alos que se atendia, Tufién de Lara insiste®®; «Sin embargo, de lo que més se habla
en este asunto es de influencia de Nietzsche y de Schopenhauer, tal vez porque
aquellos jovenes insistieron en ello. ;Leyeron, en verdad, a Nietzche en los
primeros afios?... También hay que tener en cuanta lo que dice “Azorin™: “; Qué
idea tenian de F. Nietzsche los escritores pertenecientes a cierto grupo? En
Europa, en aquella fecha, se tenian noticias breves y vagas de este fildsofo. Y sin
embargo, esos escritores ayudiandose de libros primerizos, libros en que se
exponia la doctrina del pensador, crearon un Federico Nietzsche para su uso...”
Es probable que no bebiesen las fuentes directas. No obstante, cabe seialar que
en 1899 se edita en castellano. El mundo como voluntad y representacién de
Schopenhauer, y al afio siguiente, Asi habla Zaratustra, de Nietzsche. La revista
La Espaiia Moderna y su editorial contribuyeron a difundir la literatura francesa
y rusa de la época, asi como textos de Rendn, Taine, Spencer, Darwin, etc.».

Como Ortega y Gasset resume toda la filosofia moderna, especialmente del
siglo XVII1 y XIX, considera que «Todo el alto pensamiento germanico, desde
Kant hasta 1900, puede reunirse bajo esta ribrica: Filosofia de la cultura»® y se
refiere a la crisis mds radical de Ia historia, preguntando: «;No es incitante la
idea de convertir por completo la actitud y, en vez de buscar fuera de la vida su
sentido, mirarla a ella misma? ;No es tema digno de una generacion que asiste
a la crisis mds radical de la historia moderna* hacer un ensayo opuesto a la

2 Ibid., pp. 107-108.

¥ J.ORTEGA Y GASSET: El tema de nuestro tiempo, VII: «Las valoraciones de la vida», op.
cit., 111, p. 186.

* «Hoy todo el mundo habla de crisis, pero conviene recordar que esto fue dicho en 1921 y
pensado en afios anteriores.»
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tradicién de ésta y ver qué pasa si en lugar de decir “la vida para la cultura”
decimos “la cultura para la vida”?».

La «europeizacién» caracteristica de crisis de la modernidad

Podemos gescubrir las cuestiones que se plantean a propdsito de la «europei-
zacion» con la paradéjica actuacién que Ortega y Gasset atribuye a don Miguel
de Unamuno:

«Esta es la tradicién que nos propone Europa —escribe don José Ortega en
La pedagogia social como programa politico™—; por eso el camino de la alegria
al dolor que recorremos sera, con otro nombre, europeizacion. Un gran bilbaino
ha dicho que seria mejor la africanizacién; pero este gran bilbaino, don Miguel
de Unamuno, ignoro como se las arregla, que aunque se nos presenta como
africanizador es, quiera,o no, por el poder de su espiritu y su densa religiosidad
cultural, uno de los directores de nuestros afanes europeos.»

Por lo mismo vale la pena preocuparnos por qué direcciones de actividad y
de pensamiento llevan estos esfuerzos tan hondadamente sentidos en este debate
tan intenso. El filésofo de Madrid, en la conferencia aqui referida, afiade:
«Regeneracién es inseparable de europeizacién; por eso apenas se sinti6 la
emocién reconstructiva, la angustia, la vergiienza y el anhelo, se penso la idea
europeizadora. Regeneracién es el deseo; europeizacién es el medio de satisfacerlo.
Verdaderamente se vio claro desde un principio que Espaiia era el problema y
Europa la solucién. Marzo 1910».

(€6mo se plantea el problema y qué tipo o qué aspectos de Europa se ofrecen
como solucién? Ortega y Gasset alude a «regeneracion» y «europeizacion»
estimulado por las palabras de Joaquin Costa, pero él mismo veia el modo
ensimismado de la vida de Madrid. « Aquel Madrid no podia dejar que nadie fuera
s6lo realidad, sino que era siempre, ademas, mito, leyenda, fibula y quimera».
Por eso, cuando aparece la revista Furopa®, escribe: «La europeizacion es el
método para hacer esa Espafia, para purificarla de todo exotismo, de toda
limitacién. Europa ha de salvarnos del extranjero.

Hoy estamos afrancesados, anglizados, alemanizados; trozos exdnimes de
otras civilizaciones van siendo traidos a nuestro cuerpo por un fatal aluvién de
inconsciencia. El hecho de que importemos mas que exportemos es sdlo la
concrecion comercial del hecho mucho méds amplio y grave de nuestra

*® 1d., La pedagogia social como programa politico, op. cit., p. 521.
3 1d., «Nueva Revista», op. cit., [, pp. 144-143.
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extranjerizacién, Somos cisterna y deberiamos ser manantial. Traemos produc-
tos de la cultura, pero la cultura, que es cultivo, que es trabajo, que es actividad
personalisima y consciente, que no es cosa —microscopio, ferrocarril o ley—,
queda fuera de nosotros. Seremos espaiioles cuando segreguemos al vibrar de
nuestros nervios celtibéricos sustancias humanas, de significado universal
—mecinica, economia, democracia y emociones trascendentes».

Europa y europeizacion, pero siendo nuestra cultura manantial, vibrando con
«celtibéricas sustancias humanas» y no recibiendo meramente importaciones
europeas copiadas, modelos paradigmaticos prefijados. Cualquier aceptacion
critica, puede dar lugar a crisis epocales con proyeccion de muy diferentes
significado y valor: «En épocas criticas puede una generacién condenarse a
histérica esterilidad por no haber tenido el valor de licenciar las palabras
recibidas, los credos agoénicos, y hacer en su lugar 1a enérgica afirmacion de sus
propios, nuevos sentimientos. Como cada individuo, cada generacién, si quiere
ser (til a la humanidad, ha de comenzar por ser fiel a sf misma.

... En historia, vivir no es dejarse vivir; en historia, vivir es ocuparse muy
seriamente, muy conscientemente del vivir, como si fuera un oficios».

En la situacién critico-crisica del momento para Espana, serid preciso
licenciar «las palabras recibidas, los credos agénicos, y hacer en su lugar la
enérgica afirmacién de sus propios, nuevos sentimientos». Este modo de pensar
y de sentir lleva a que Ortega escriba: «Espafia como posibilidad», que no es
observar, mirar ¢ imitar otras formas de cultura®: «... se hacometido la gedeonada
de confundir a Europa con ¢l extranjero. ;Qué nos importa el extranjero, la serie
de formas étnicas, histéricas que puedan tomar la cultura en otras partes?
Precisamente cuando postulamos Ia europeizacion de Espana, no queremos ofra
cosa que la obtencién de una nueva forma de cultura distinta de la francesa, la
alemana... Queremos la interpretacion espafiola del mundo. Mas, para esto, nos
hace falta Ia sustancia, nos hace falta materia que hemos de adobar, nos hace falta
la cultvra.

... No solicitamos mds que esto: clavese sobre Espana el punto de vista
europeo. La sérdida realidad ibérica se ensanchard hasta el infinito; nuestras
realidades, sin valor, cobrarin un sentido denso de simbolos humanos. Y las
palabras europeas que durante tres siglos hemos callado, surgirdn de una vez,
cristalizando en un canto, Europa, cansada de Francia, agotada de Alemania,
débil en Inglaterra, tendra una nueva juventud bajo el sol poderoso de nuestra
tierra».

32 1d., «Espaiia como posibilidad», op. cit, 1, pp. 137-138.
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El pensamiento espaiiol abierto a Europa no mira un modelo perfecto,
conservable para hacerse a él, sino, discerniendo criticamente, en esa generali-
zacion europeizable qué hay de vivo germinal como despliegue de lo espafiol,
cémo llevar a cabo «nuestras realidades sin valor», para gue cobren «un sentido
denso de simbolos humanos».

Expresamente pone Ortega y Gasset en ejercicio esta crisis, en El tema de
nuestro tiempo, como obra creativa, en su critica de la nocidn tanto relativista
como racionalista de la «verdad»®: «Diriase que leemos un tratado de geometria
—a propésito de la verdad cartesiana—. Los hombres de 1790 no se contentaban
con legislar para ellos: no sélo decretan la nulidad del pasado y del presente, sino
que suprimian también la historia futura decretando cémo habija de ser “toda”
institucién politica»... «El mundo se ha hecho a nuestros ojos mas complejo y
mas vasto. Empezamos a sospechar que la historia, la vida, no puede ni “debe”
ser regida por principios, como los libros matematicos.

Es inconsecuente guillotinar al principe y sustituirle por el principio. Bajo
éste, no menos que con aquél, queda la vida supeditada a un régimen absoluto.
Y esto es precisamente lo que puede ser: ni el absolutismo racionalista —que
salvalarazon y nulifica la vida—, ni el relativismo, que salva la vida evaporando
la razén. :

La sensibilidad de la época que ahora comienza se caracleriza por su
insumision a ese dilema. No podemos satisfactoriamente instalarnos en ninguno
de sus términos»,

Mucho maés critico y diferenciador con los modelos de la Modernidad se
muestra Unamuno, a quien Ortega y Gasset califica de «energimeno espaol»,
como réplica a una carta, dirigida a Azorin por el rector de Salamanca, publicada
en ABC, acusando de «papanatas» a «los que estdn bajo la fascinacion de esos
europeos»*. El mismo Ortega reconocié la validez de lassugerencias unamunianas
para renovar la cultura espafiola, que Ortega decta «europeizacion», pero el
filésofo de Salamanca, escandalosamente gritard: «jque inventen ellos!».

¥ 1d. Ef tema de nuestro tiempo, 11 «Relativismo y racionalismo», op. cit., I, p. 162.

3 «Cierto que el sefior Unamuno me alude en esta carta: habla de “"los papanatas” que estin
bajo la fascinacién de esos europeos. Ahora bien, yo soy plenamente, integramente, uno de esos
papanatas: apenas si he escrito, desde que escribo para el piblico, una sola cuartilla en que no
aparezca con agresividad simbdlica la palabra: Europa. En esa palabra comienzan y acaban para
mi todos los dolores de Espaiia... Yo debia contestar con algin vocablo tosco 0, como decian los
griegos, rural, a D. Miguel de Unamuno, energimeno espaiol. Pero... esto seria muy poco
divertido. Quienes rompen las reglas artificiales de la buena educacién se quedan sin gozar la
fruicion delicadisima de ejercitar integramente sus energias dentro de ellas». J. ORTEGA Y
GASSET: «Unamuno y Europa, Fibula», op. cit., I, pp. 128-129.
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Unamuno, después de citar a fray Diego de Estella: «a un corazén no habla sino
otro corazén»**, vuelve sobre su provocativa exclamacién: «jque inventen
ellos!». «Expresién paraddjica —escribe el mismo don Miguel— a que no
renuncio». «;Que no tenemos espiritu cientifico? ;Y qué, si tenemos algiin
espiritu? ;Y se sabe si el que tenemos es o no compatible con ese otro?

Mas al decir «jque inventen ellos!», no quise decir que hayamos de conten-
tarnos con un papel pasivo, no. Ellos, a la ciencia de que nos aprovecharemos;
y nosotros a lo nuestro, No basta defenderse, hay que atacar.

Pero atacar con tino y cautela. La razén ha de ser nuestra arma. Lo es hasta
del loco. Nuestro loco sublime, nuestro modelo, «Don Quijote».

Unamuno quiere afirmar «lo nuestro», «la filosofia espafiola» y €l recurre
con mucha frecuencia al «foco sublime» como modelo. Las palabras «europei-
zacion», «curopeo» y «moderno», también las analiza y critica Unamuno, frente
a las cuales hace sus propuestas de elaborar la «filosofia espafiola», matizando
€sa misma «europeizacién». «Conviene hacer uno en si mismo examen de
conciencia nacional.

(Sobre europeizacion - Arbitrariedades)™. En dos términos se cifra todo lo
que se viene pidiendo para nuestro pueblo, todo lo que para él hemos pedido casi
todos, con mas o menos conciencia de 1o que pediamos. Esos dos términos son:

¥ «Y, ademds, “a un corazén no habla sino otro corazén”, segin fray Diego de Estella
(Vanidad del mundo, cap. XXI).

No ha mucho hubo quien hizo como que se escandalizaba de que, respondiendo yo a los que
nos reprochaban a los espaiioles nuestra incapacidad cientifica, dijese, después de hacer observar
que la luz eléctrica, luce aqui, y corre aqui la locomotora tan bien como donde se inventaron, y nos
servimos de los logaritmos como en el pais donde fueron ideados, aquelle de “jque inventen
ellos!”. Expresi6n paraddjica a que no renuncio. Los espanoles deberiamos apropiamos no poco
de aquellos sabios consejos que a los rusos, nuestros semejantes, dirigia el conde José€ de Maistre
en aquellas sus admirables cartas al conde Rasounowski sobre la educacién piiblica en Rusia,
cuando le decia que no por no estar hecha para la ciencia debe una nacién estimarse menos; que
los romanas na entendieron de artes ni tuvieron un matematico, loque no les impidié hacer su papel,
y todo lo que afiadia sobre esa muchedumbre de semisabios falsos y orguliosos, idélatras de los
gustos, las modas y las lenguas extranjeras, y siempre prontos a derribar cuanto desprecian, que es
todo.

;Que no tenemos espiritu cientifico? ;Y qué, si tenemos algdn espiritu? ;Y se sabe siel que
tenemos es o no compatible con ese otre?

Mas al decir, «jque inventen elfos!», no quise decir que hayamos de contentarnos con un papei
pasivo, no. Ellos, a la ciencia de que nos aprovecharemos; nosotros a lo nuestro. No basta
defenderse, hay que atacar.

Pero atacar con tino y cautela. La razén ha de ser nuestra arma. Lo es hasta del loco. Nuestro
loco sublime, nuestro modelo, Don Quijote». UNAMUNO: S.T. V., «<Don Quijote en la tragicomedia
europea», Ensayos, 11, pp. 1000-1001.

¥ UUNAMUNQO: «Sobre 1a europeizacién» (1906), Ensayos, I, p. 901,
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europeo y moderno. «Tenemos que ser modernos», «tenemaos que Ser europeos»,
«hay que modernizarse», «hay que ir con el siglo», «hay que europeizarse»; tales
son los t6picos...

«Como se ve, voy procediendo por lo que alguien llamaria afirmaciones
arbitrarias, sin documentacién, fuera de la l6gica europea moderna, con desdén
de sus métodos.

Puede ser. No quiero més método que el de la pasién.»

Es manifiesto el desacuerdo unamuniano con las pretensiones de reconocer
como valores positivos eso de «modernizacién» de «europeizacién», aunque no
esté en desacuerdo con modos y realizaciones que pueden pedirse para nuestro
pueblo, pero, qué entiende Unamuno por esos que él llama «tdpicos», ;cudl es «el
ideal modemo», que el vasco-salmantino rechaza? Unamuno no acepta la
invocacion de «<hombre libre» y «sabiduria», como las describe Spinoza. «<Eneste
caso, esa sabiduria, esa sapientia®, no es ya tal sabiduria, sino ciencia. Verdad
es también que habria que ver qué es eso de hombre libre. El hombre libre de la
suprema congoja, libre de la angustia eterna, libre de la mirada de la Esfinge, es
decir, €l hombre que no es hombre, el ideal del europeo modemno.

Y estamos en otro concepto que me es tan poco simpitico como los de vida
y ciencia, y es el de libertad. No hay mds libertad verdadera que la de la muerte.

.Y cuél es el fondo de todo esto? ; Qué buscan y persiguen los que se agarran
a la ciencia, a la vida y a la libertad, volviendo las espaldas, sépanlo o no, a la
sabiduria y a la muerte? Lo que buscan es la felicidad.

Y creo —tal vez también esta mi creencia sea arbitraria—, creo que estamos
en el fondo de esta indagacién. El llamado europeo moderno llega al mundo a
buscar felicidad para si y para los demas, y cree que el hombre debe procurar ser
feliz. Y he aqui un supuesto a que no puedo hacerme».

Asi se pronuncia D. Miguel «Sobre europeizacion», donde contrapone, los
diversos campos de la moderna cultura europea, a su modo de ser espaiol. Y se
pregunta, en conciencia®: «;Soy europeo? ; Soy moderno?». Y miconcienciame
responde: «No; no eres europeo, eso que se llama ser europeo; no; no eres
moderno, eso que se llama ser moderno». Y vuelvo a preguntarme: «Y eso de no
sentirse ni europeo ni moderno, ;jarranca acaso de ser tii espafiol? ;Somos los
espanoles, en el fondo, irreductibles a la europeizacion y la modernizacién? ;No
hay otra vida que la vida moderna y europea? ;No hay otra cultura, 0 como quiera
llamarsela?».

7 Ibid,, p. 904.
* Ibid,, p. 902.
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Esta es la pregunta que se hace Unamuno para reflexionar sobre el tema de
nuestro tiempo, en las preocupaciones de los intelectuales espaiioles, que se
esfuerzan por los mejores modos y la elevacion de Ia cultura y del pensamiento
en Espafia.

Unamuno, que rechaza la sapientia spinozista, que es ciencia moderna eu-
ropea, con libertad y felicidad, que evita la congoja, cuando «no hay més libertad
verdadera que la de la muerte», segiin su opinidn, tiene que confesar con «intima
repugnancia... hacia todo lo que pasa por principios directores del espiritu
europeo moderno, hacia la ortodoxia cientifica de hoy, hacia sus métodos, hacia
sus tendencias»®.

Y continda: «Y ;qué contrapones a ella?»... «Ni necesito inventar una
palabra para decir lo que contrapongo a la ciencia, porque esa palabra existe y es
sabiduria: la sagesse de los franceses, la wisdon de los ingleses, la Weisheit o
Klugheit alemana. “Pero ;jes que se opone a la ciencia?”, se me dird. Y yo,
siguiendo mi método de arbitrariedad, guiado por mi pasién de dnimo, por mis
intimas repugnancias y mis atracciones, respondo: “Si, se oponen; la ciencia
quita sabiduria a los hombres y les suele convertir en unos fantasmas cargados
de conocimientos”».

Unamuno era creador y no se queda sélo en el rechazo. El profesor de
Salamanca, el sentidor o poeta, creador de una filosofia vital y trigica, hace su
propuesta de sabiduria, de filosofia espafiola no acorde del todo con el modelo
epistémico de la Modernidad.

«Y aqui vendria bien todo cuanto nuestros misticos, nuestros tinicos filésofos
castizos, los que hicieron sabiduria y no ciencia espafiola —acaso los términos
ciencia y espafiola sean, afortunadamente, dos cosas que se repelen—, sintieron,
mds bien que pensaron, sobre el amor y la dicha, y todo el “muero porque no
muero” y el “dolor sabroso” y lo dem4s en la misma profundidad del sentir»*.

Esta es la sabiduria espafiola que Unamuno contrapone a la ciencia moderna
europea, en su escrito «Sobre europeizacién», pero en la «Conclusion» a El
sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos, cuyo apartado
final titula «Don Quijote en la tragicomedia europea contemporanea», desarrolla
su idea de «filosofia espanolas en este sentido de sabiduria, mucho més proxima
a la poesia y al sentir, que a la ciencia estricta y al pensar.

«Pues abrigo cada vez mas la conviccion* de que nuestra filosofia, la filo-
sofia espafiola, estd liquida y difusa en nuestra literatura, en nuestra vida, en

¥ [bid., p. 903.
# ibid., pp. 904-905.
4 1d. 8.T.V,, «Conclusién», Ensayos, 11, pp. 1004-1005.
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nuestra accidn, en nuestra mistica, sobre todo, y no en sistemas filoséficos. Es
concreta. ;Y es que acaso no hay en Goethe, verbigracia, tanta o més filosofia que
en Hegel? Las coplas de Jorge Manrique, el Romancero, el Quijote, La vida es
suerio, la Subida al Monte Carmelo, implican una intuicién def mundo y un
concepto de la vida, Weltanschauung und Lebensansicht. Filosofia esta nuestra
que era dificil de formularse en esa segunda mitad del siglo XIX, época
afiloséfica, positivista, tecnicista, de pura historia y ciencias naturales, época en
¢l fondo materialista y pesimista.

Nuestra lengua misma, como toda lengua culta, lleva implicita una filo-
sofia.»

Al afirmar Unamuno este modo especial de filosofia que €l prefiere, no sélo
contrapone, sino que entiende ha de luchar para que esta sabiduria sea respetada
y aceptada por el hecho de que la sabiduria-ciencia, intelectualizada, formaliza-
da, ha constituido un paradigma dogmatico indiscutible, como ortodoxia rodeada
asimismo de una proteccion inquisitorial contra la disidencia. Por esto recurre
como tantas veces al Quijote.

«Pero don Quijote* oye ya su propia risa, oye risa divina, y como no es
pesimista, como cree en la vida eterna, tiene que pelear, arremetiendo contra la
ortodoxia inquisitorial cientifica moderna por traer una nueva Edad media,
dualistica, contradictoria, apasionada... Pelea contra el racionalismo heredado
del XVIIIL. La paz de la conciencia, la reconciliacion entre la razén y la fe, ya,
gracias a Dios providente, no cabe. El mundo tiene que ser como don Quijote
quiere, v las ventas tienen que ser castillos, y peleara con él y serd, al parecer,
vencido, pero vencerd al ponerse en ridiculo. Y se vencerd riéndose de si mismo,
y haciéndose reir.

«La raz6n habla y el sentido muerde», dijo el Petrarca: pero también 1a razon
muerde, y muerde en el cogollo del corazén. Y no hay mds calor amis luz. “;Luz,
luz, més luz todavia!”, dicen que dijo Goethe moribundo. No, calor, calor, mis
calor todavia, que nos morimos de frio y no de oscuridad. La noche no mata; mata
el hielo. Y hay que libertar a la princesa encantada y destruir el retablo de maese
Pedro».

Como Kierkegaard habia escrito, «La fe es la més alta pasion del hombre»,
también Unamuno valora para el vivir elevado la sabiduria apasionada, con
fervor y entusiasmo, antes que la clarificacion uniformadora que no llega a lo
humano, sino a las construcciones meramente artificiales.

2 Ibid,, p. 1019.
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Esta es la sabiduria con pasién®, filosofia espafiola de Don Quijote, que no
por eso hace que Unamuno, se acomode a la ignorancia o prefiera la barbarie,
despreciando la ciencia, no es eso, sino diferente modo de valorarla®: «Y no quiero
decir con esto —vuelve “Sobre europeizacion”— que nos sumamos en la
inaccion, la ignorancia y 1a barbarie; no. Hay modos de acrecentar el espiritu, de
elevarlo, de ensancharlo, de ennoblecerlo, de divinizarlo, sin acudir a los medios
de esa cultura. Podemos, creo, cultivar nuestra sabiduria sin tomar la ciencia més
que como un medio para ello, y con las debidas percauciones, para que no nos
corrompa ¢l espiritu.

Asi como el amor a la muerte y el sentimiento de que es ella el principio de
nuestras verdadera vida no debe llevarnos a renunciar vioclentamente a la vida, al
suicidio, puesto que la vida es una preparacion para la muerte, y cuanto mejor la
preparacion, mejor lo preparado, asi tampoco el amor a la sabiduria debe
llevarnos a renunciar a la ciencia, pues esto equivaldria a tanto como un suicidio
mental, sino a tomar la ciencia como una preparacion, y no mis que como una
preparacion a la sabiduria».

Antonio Machado. Parece imprescindible asimismo invocar al poeta Anto-
nio Machado, el profesor de francés, tan préximo a la filosofia y él mismo no sélo
creador de poemas, sino también de pensamientos, 0 mejor poemas sentidos y
preiados de pensamientos.

También Antonio Machado, que se adscribe, en cierto modo, al grupo del 98
y al modernismo, se preocupa de la «curopeizacion» en la descripcién de tantas
lamentables situaciones espaiiolas y su aspiracion a elevar los modos. Canta a las
gentes de Espaiia. Y «Una Espafia joven», Tuiién de Lara, lo reconoce asi*: «Su
primer libro de poemas, Soledades, sale de prensa las dltimas semanas de 1902
(aunque lleva fecha de 1903) y esta escrito a partir de 1898. Libro intimista, con
matices de “Modernismo”, pero en que ya aparece el hombre como tema central,
y el hombre sencillo, el del trabajo, del que dice:

Son buenas gentes que viven
laboran, pasan y suefian,
y en un dia como tantos
descansan bajo la tierra».

Temas para la reflexi6n filoséfica sobre la condicién humana, antes que el
artificio maravilloso de las estructuras formales de la ciencia. Como la honda

4 Cfr. L. IMENEZ MORENQO: «Riesgo y pasitn en la fe del caballero», Prdcticas del saber
en fildsofos espaiioles, pp. 94-126.

# UNAMUNQO: «Sobre europeizacin», pp. 906-907.

* Tuifién de LARA: Medio siglo de cultura espariola, p. 121.
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penetracion que sugiere sobre el proyecto humano, mas allé de la historia y de la
ciencia, en Una Espafia joven:

«Mas cada cual el rumbo siguié de su locura;
agité su brazo, acredité su brio;
dej6 como un espejo bruiiida su armadura
v dijo: «El hoy es malo, pero ¢l mafiana... es mio»,

Cémo no recoger la viveza de los simbolos que emplea para llamar a la
Espaiia que nace, «oye cantar los gallos de la aurora», «Espana de la rabia y de
la idea»:

«Mas otra Espafia nace,
la Espaiia del cincel y de la maza,
con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.

Una Espana implacable y redentora,
Espafia que alborea
con un hacha en la mano vengadora,
Espaiia de la rabia y de la idea.»

Asi como en Elogio a Azorin se refiere a «toda una Espaiia que empieza» y
sus simbolos del brotar, «el hacha» y «el fuego».

«Hay que acudir, ya es hora,
con el hacha y el fuego al nuevo dia,
oye cantar los gallos de la aurora.»

Con todo, considero especialmente valioso acercarse al riguroso estudio de
Pedro Cerezo Palabra en el tiempo, Poesiay Filosofia de Antonio Machado*, con
su acertadisima referencia a «La metafisica de poeta»"’.

Introduce primero unos versos del poeta:

Mis ojos en el espejo

s0n 0jos ciegos que miran
los ojos con que los veo.

Y viene la exposicion de su autor: «;Qué significa la metafisica poética?»
Como parece obvio, a diferencia del tratado sistemitico estrictamente filos6fico,
se trata de una metafisica propia de poeta, en la que, como apunta timidamente
Machado «no se definen previamente los términos empleados» o, por mejor
decir, no se parte de definiciones conceptuales, sino de visiones cordiales u

* Pedro CEREZQ: «Poesia y filosofia», en Palabra en el tiempo, Ed. Gredos, Madrid, 1975,
614 pp.
7 Ibid., «La metafisica del poeta», p. 331,
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opiniones de sentido... De ahi que el titulo de metafisica valga aqui, en su
acepcion ontolégica originaria, de conciencia fundamental de! ser, que como
asegura Machado mas tarde, no puede lograrse por la via l6gico-discursiva, sino
por la poética-intuitiva, como «aspiracién a conciencia integral».

Puede Hamarse «metafisica», pero ¢l poeta no se define en un logos bien
cercado, sino que se «desmarca», permitanme la palabra, para alcanzar a cuanto
de suyo pueda descubrir fuera del cerco y més hondo del plano. El profesor
Cerezo lo comenta*®: «No se trata de abandonar la 16gica, sino de reconocer sus
limitaciones. Por eso los gjercicios que el maestro Mairena hace practicar a sus
alumnos en clases de Retdrica, no buscan otra cosa que apurar las posibilidades
del pensamiento 16gico, explorarlo en todas sus direcciones hasta darse de bruces
con sus propios limites. Con su caracteristico gracejo, entre burlas, como quien
se extrafia de su propio descubrimiento, ya lo habia registrado Mairena:

Decia mi maestro: pensar en deambular de calle en calleja, de calleja en callején
hasta dar en un callej6n sin salida. Llegados a este callején pensamos que la gracia
estarfa en salir de €1. Y entonces es cuando se busca la puerta del campo.»

¢Qué interpretar de esta perplejidad sino que hay preocupaciones y modos
que obligan a prescindir del modelo epistémico rigurosamente formal? Su
encerramiento en el mismo conllevaria no ya el empobrecimiento, sino 1a mas
lamentable deformacién del problema real, precisamente por esa formalizacion
tan inadecuada.

Y dentro de las cuestiones epocales, no se sustrac Machado a hacerse
problema asimismo de /a nada. Por eso lo considera, con anilisis preciso, el
doctor Cerezo*: «Se reduciria gravemente la trascendencia de la negatividad si
se tomara tan sélo como el producto de una actitud de la conciencia, y no como
elinevitable punto de partida de todo su trabajo en cualquiera de sus dimensiones:
la logica y la estética o lirica.

Mis frecuentemente, prefiere Machado interpretar la nada como obra divina,
no sélo buscando poéticamente su version en términos mitolégicos, sino para
subrayar que el acontecimiento de la negacién, mds alla de su sentido antro-
polégico, debe ser tomado como perteneciendo a Ia misma economia del ser,
como el lugar de origen de todo el trabajo de la conciencia. Al burla-veras lo
expresé Abel Martin en un soneto donde el tema metafisico —nada menos que
el acontecimiento de la creacién—, que se contagia de aire burlesco, como
conviene a un «despropdsito» semejante.

% Ipid., p. 345.
 Ibid,, pp. 346-347.
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Cuando ¢l ser gue se es hizo la nada
y repos6, que bien lo merecia
ya tuvo el dia noche, y compafiia
tuvo el hombre en la ausencia de la amada.

El juego conceptual, casi malabarista, se expresa integramente en el primer
endecasilabo, para cerrarse luego, pleno de humor y de ironia, en el segundo
{«jqué extraiia y ardua obra ésta la de «deserse» y bien se tenia merecido un buen
descanso tras tanta fatigal»).

CONCLUSION

Si bien tuvo gran relieve en Espafia, proyectindose al mundo la filosofia
escoldstica moderna, no tuvo en cambio vigencia plena el modelo epistémico de
la Modernidad filosofica y cientificamente. Los grandes escritores y pensadores
espanoles traiaron temas y emplearon métodos ajenos al cientifismo racionalista.

Estas cuestiones se ha hecho necesario atenderlas intensamente una vez
descubiertos los limites de la raz6n y de 1a Modernidad.



