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La consideracióndel temapropuestomeha exigidodeterminarun campoy
establecerunametodología.Desdela indefinicióndelostérminosy lacuriosidad
por hablarde ellos, se hacepreciso,en primer lugar, descubrirsi hayrazóno
fundamentoparadeciralgoconsistenteydeterminar,dentrodeunoslímites,cuál
es la propuestaque podíahacer.

Estapropuestasepresentaindefinida,sinposibilidadesdedefiniciónacabada,
y sehaceprecisodeterminarunasreferenciasparala reflexión,con limitaciones
imprescindiblesen estemomento.

Ante un campotan enbarbecho,no hayotro camino quecomenzarpor la
pregunta:

1. ¿HUBO MODERNIDAD EN ESPANA?

Se afirmaen lasHistoriasqueen Españano huboFeudalismo,sediscutesi
hubo Renacimiento,no hubo Reforma,aunquesí Contrarreforma,y parala
cuestiónqueseplanteahemosdepreguntarnos:¿HuboModernidadenEspaña?

Se reconoceen la Historia quefue Españael primerEstadomodernode
Europaconla monarquíaunificadorade Isabelde Castillay de Fernandoy de
Aragón, los ReyesCatólicos, y, asimismo,las preocupacionesrenacentistas,
comoentradaenlaModernidadsecultivaronintensamenteenlasUniversidades
deSalamancay de Alcalá, sobreescritosantiguosactualizados.Tuvierongran
realce los estudiosbíblicos, las lenguasclásicasy tambiénlas aportaciones
astronómicas.

AnalesdelSeminariodeHistoria dela Filosofía, 10,93-118,Editorial Complutense,Madrid, 1993
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Si en lossiglosXV y XVI, losestudiosy creacionesculturalesflorecenen
España,pioneramente,alaalturadelasculturaseuropeas,añosdespués,cuando
seestablecenlosgrandessistemasfilosóficosy científicosdelaModernidad,los
caminosdel pensamientoespañoltienenunosmodelosdiferenciados,dentrode
lo quese ha llamadofilosofía y cienciasmodernas.

2. EL MODELO EPISTEMICO DE LA MODERNIDAD

Parahablarsobre «crisis de la modernidaden el pensamientoespañol»,
cuandotodaaspiraciónessiempreavivir y crearlo másapropiado,lomásvalioso
encadamomento,¿conreferenciaaquétipo deModernidadpuedeestablecerse
lacrisis y mostrarla diferenciaciónen lahistoria del pensamientoespañol?

Lasdeterminacionessituacionaleso temporales,conreferenciaalquehabla,
estánen continuamutación, desde«aquíy ahora»,también «moderno» o
«modernización».

Lapreocupaciónporsermoderno,pormodernizarcuantotenemosa mano
y hacemos,con laexpresióninconclusade aggiornamento,quetambiénpode-
mosdecirpuestaal día,haceestaratentocríticamenteacuantonos acontecey
cuantohacemos.

Cuando decimos «Modernidad»,nos estamosrefiriendo a un modelo
epistémicodeterminadoy a unos siglos de la Historia, que no en todas las
dimensionesculturales,ni entodoslosterritoriosgeográficossonaplicablesalas
mismasépocascronológicamente.

En laHistoria sehadenominadoEdadModerna,alosacontecimientosque
tuvieronlugardesdemediadosdel siglo XV hastafinalesdel siglo XVIII, conlas
variantesque puedanestablecerseen las diferenteszonas.«Modernidad»,el
modo de saber,el modo de hacer filosofía y de hacerciencia, así como
manifestacionesartístico-culturalesde la Modernidad,tiene, sin duda, unos
límites,aundiferenciándose,en cadacaso.

Nuestrareferenciaaquítienequeserala«Modernidad»en elpensamiento.
En los modosde hacerfilosofía y de hacerciencia,con unoscriterios muy
determinadosparalacertezay unaspreocupacionespreferentesensuvaloración
y ensusmétodos.

Al descubrirconentusiasmola eficaciasobrelas fuerzasde la naturaleza,
cuandola observaciónde cuantoacontecíase formulabaen leyesmatemática-
menteestablecidas,cobrabagarantíade aciertoel sabermatemáticoy cuanto
podíamatematizarse.Como en las fórmulas matemáticas,así tambiénen las
definicionesfilosóficasse pretendíaun modelode saberexactoy uniforme.La
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idea así conocidase considerabacorrelato perfecto de la realidady podía
alcanzarseuniformidadunívocaentrelos cognoscentes,de tal modo que se
afirmaseindudablementeesauniformidady exactituddelasideasparatodoslos
hombres,delamismamanera,entodoslostiempos.Estemodoperfectodesaber
sóloeraalcanzableenunafilosofíaracionalistay en laaplicaciónmatemáticaa
la cienciasdela naturaleza.

Así, el modo de saberen la «Modernidad»eraequivalentea racionalidad,
cientificidady uniformidad, con un optimismo ilimitado parapoder superar
todos los problemasy satisfacerplenamentetodas las necesidadesde los
hombres.

El modeloepistémicode laModernidad,habríadeponerde manifiestosus
límites,ensusdimensionesgnoseológicay axiológica,asícomoenlos«ideales»
paralaviday laconvivenciade loshombres,orgullososdesaber.Lacrisis tiene
que aparecersin duda con las preocupacionesde los ilustrados,y se pone
expresamentede manifiestoconel criticismo kantiano,si bienelmodelode la
cienciamodernasiguióvaliendoy valetodavíaenámbitosdel saberinstrumental
imprescindible.

La maneraenelsabery enlavidaquetraelaModernidad,seimponeya como
«luchaentreloeficazy lo legítimo».Así lo considerael filósofoespañoldonJosé
Ortegay Gasset’:«Modernidades,pues,enriquecimiento,y viceversa;peroesa
vidamoderna,quematerialy técnicamenteesmáseficazquelaantigua,hasido
creadafueray apartede la creenciafirme, compacta,consagrada,en lacualse
fundabalapuralegitimidad del pasadoinmemorial,y es,portanto,un vivir sin
firme sacramento.Modernidadesenriquecimiento,peroestambién,porsí y sin
más,germende ilegitimidad.

Contodamodernidadempiezasiempre—bienpatenteestáantenosotros—
la luchaentrelo eficaz y lo legitimo».

JúrgenHabermasen«La modernidad,un proyectoinacabado2»afirma:«El
proyectode modernidadformuladoen el siglo XVIII por los filósofos de la
Ilustraciónconsistióensusesfuerzosparadesarrollarunacienciaobjetiva,una
moralidady leyesuniversalesy un arteautónomoacordecon la lógicainterna.
Al mismotiempo,esteproyectopretendíaliberarlospotencialescognoscitivos
de cadauno de estosdominiosde sus formasesotéricas.Los filósofos de la
Ilustración queríanutilizar estaacumulaciónde culturaespecializadaparael

JoséORTEGAY GASSET:«Unainterpretacióndela Ha.Universal,VIII», ObrasCom-
pletas,IX, RevistadeOccidente6.’, 1963,p. 137.

2 JúrgenHABERNAS: «Lamodernidad,un proyectoinacabado»,en Baudrillard,Fostery

otros:Laposmodernida4Ed. Kairós,Barcelona,1985,p.28.
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enriquecimientode la vida cotidiana,parala organizaciónracionalde la vida
socialcotidiana».

Los ilustradosllevanal límite los esfuerzosmodernosderacionalidadenel
saber,contanbuenresultadoenlanaturalezay enlaindustria.Al quereraplicar
esamismarazóna otroscampos,humanos,sociales,históricos,estéticos,será
precisocomprobarque no resultanexactos.Por lo cual, el propioHabermas,
declara3:«La crisis de lassociedadesdesarrolladasdeOccidentese remontana
unadivisión entreculturay sociedad».

Nietzcheconsidera4«todo nuestromundomodernocogidoen la red dela
culturaalejandrinay tiene por ideal al hombreteórico,cuyo padreoriginal es
Sócrates,quetrabajaal serviciode la cienciacon todaslas fuerzasdel conoci-
miento artificialmenteentramados».Tambiénen Eccehorno, a propósitode
JenseitsvonGutundBáse,escribe5:«Estelibro(1886),entodolo esencial,esuna
crítica delamodernidad,lascienciasmodernas,lasartesmodernas,incluyendo
hastala política moderna,apuntandoconel dedoal mismotiempo a un tipo
contradictorioquees tan pocomodernocomoposible,un tipo distinguido,un
tipo afirmativo».

Lacríticanietzscheanaala modernidadserefiereal«hombreteórico»,alas
ciencias,a las artes, a todo lo modélicamentedeterminadocon paradigmas
perfectamentedefinidosoformulados.

«(D. Belí)... la crisisdelassociedadesdesarrolladasdeOccidenteseremontanaunadivisión
entrecultura y sociedad..,motivos hedonísticosirreconciliablescon la disciplina de la vida
profesionalensociedad...culturamodernistatotalmenteincompatiblecon la basemoraldeuna
conductaconfinalida&..

Se nosdice por otro lado queel impulso de modernidadestáagotado;quienseconsidere
vanguardistapuedeleersupropiasentenciadcmuerte.Aunqueseconsideranla vanguardiatodavía
enexpansión,sesuponequeyanoescreativa.El modernismoesdominanteperoestámuerto.La
preguntaquéseplanteanlosneoconservadoresesésta:¿cómopuedensurgirnormasenla sociedad
quelimiten el libertinaje,restablezcanla éticadela disciplinay eí trabajo?¿Qué nuevasnormas
constituiránun frenodela nivelaciónproducidaporel estadodebienestarsocialdemodoquelas
virtudes de la competenciaindividual para el éxito puedandominar de nuevo?Belí ve un
renacimientoreligioso como la única solución. La fe religiosaunida a la fe en la tradición
proporcionaráindividuos con identidadesclaramentedefinidas y seguridadexistencial».
HABERNAS: «Lamodernidad,un proyectoinacabados>,ibid., p. 23 y 24.

NIETZSCHE:El nacimientode la tragedia,Alianza,Madrid,p. 1$.
íd., Eccehomo,«Másalládelbieny del mal»,Alianza,Madrid,p. 2.
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Salir de la Modernidad

Al ampliar el modo de saberracional a cuestionesque no permitían la
exactituddelosconocimientosformalesodelosdescubrimientosastronómicos
y físicos,y advertir,almismotiempo,queno podíanpostponerseporquevalían,
porquesureconocimientoy aprecioteníasurepercusiónenelhombremismo,en
suviday enlaconvivenciaconsuscongéneres,sehacíanecesariosalirsedeaquel
modelocomoúnico yperfectoporquesequedabaestrecho,no alcanzabaadonde
loshombresteníanquellegar en sabery arriesgar.

La mismapreocupacióndelosmodernosporsaberdesdesímismosy loque
ellosporsucuentay riesgopodíanabarcar,llevabaconsigoesaprecariedadde
tenerqueir cambiando,corregiry ensancharcamposde sabery abandonar,tal
vez, modelos. Ortega y Gassetadvierte esta necesidadcambiantepor la
ambivalenciaquelleva consigola pretensiónde «modernidad»6:«Maslo que
pareceindudableesqueatodopueblole llega un momentoen elcualdescubre
lamMernidadinvasoradesuvidafrentealaIrad¡cionalidadlegítimadelaantigua.
Todamodernidades yacomienzode ilegitimidady de inconsagración.Porque,
comohe dicho,esmeroengrosamientodel presenteque,alhacersemásnutrido
dejachicoalpasado,lo comprime,amenazacondesalojarlo,inclusoenel caso
delosromanos,quefueronun pueblosuperlativamenteconservador».

Esprecisamentelamalaconcienciaconquepuedeentrarseen «lomoderno»,
lamismafuerzaqueobligaasalircuandoalgoseenrigideceoenvejeceosequeda
pequeñoparalo quese pretende.Cuandono valecomose creíavaler.En este
sentidoGianniVattimo,quesubtitulasu libroElfin dela modernidad,conlas
palabras«Nihilismo y hermenéutica»,ponedemanifiestoqueson valoraciones
y símbolos,o la lecturade losmismos,lo quehacecambiarde modeloepocal
preferente.Por estorecurrea HansGeorgGadamer,queha tomadoparasus
reflexioneshermenéuticasaNietzscheyaHeidegger,referenciasmáximas,asu
vez,paraVattimo,cuandoescribe7:«LafinalidaddeGadameresrecuperarelarte

J. ORTEGA Y GASSET: «Una interpretacióndelaHa.Universal,VIII», op. cii?, IX, PP.
129-130.

«Gadamerquiereoponeralaconcienciaestéticaconel caráctertransitorioy dímerode Don
Juankierkegaardianounaexperienciadelartecaracterizadaporlacontinuidady la constructividad
históricaqueKerkegaardsitúaenla elecciónéticadel matrimonio.La finalidaddeGadameres
recuperarelartecomoexperienciadeverdadfrentea la mentalidadcientifistamodernaquelimitó
laverdadalcampodelascienciasmatemáticasdela naturalezay relegómáso menosexplícita-
mentetodaslasotrasexperienciasal dominiodelapoesía,de la puntualidadestética,delErlebnis.
Parallevaracaboestarecuperaciónhayquesustituirel conceptodeverdadcomoconformidadde
laproposiciónconla cosaporunconceptomáscomprensivoy generalquesefundaenetconcepto
deErfahrung, experienciacomomodificación quesufreel sujetocuandoencuentraalgo que
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comoexperienciadeverdadfrentealamentalidadcientifistamodernaquelinútó
la verdadal campode las cienciasmatemáticasdela naturalezay relegómáso
menosexplícitamentetodaslasotrasexperienciasaldominiodelapoesía,dela
puntualidadestética,del Erlebnis».

Esteescritor,quereflexionasobre«el fin de lamodernidad»,no puedepor
menosqueinvocarla«crítica»quehaceKantdel conocimiento,sobrela noción
mismade «verdad»y el recursoaun «nivel antropológicoy filogenético»para
acogerseaNietzschet:«SegúnNietzsche—escribe——,se salerealmentede la
modernidadconestaconclusiónnihilista (Diosha muerto).Puestoquelanoción
de verdadya no subsistey el fundamentoya no obra, pues no hay ningún
fundamentoparacreeren el fundamento,nipor lo tantocreerenelhechodeque
el pensamientodeba“funda?’, de la modernidadno se saldráen virtud deuna
superacióncríticaqueseriaun pasodadotodavíaen el interiordelamodernidad
misma. Este es el momentoen que se puede llamar el nacimientode la
postmodernidaden filosofía, un hechodel cual, asícomode la muertede Dios
anunciadaenelaforismo125de la gayaciencia,no hemostodavíademedirlas
significacionesy las consecuencias».

Con todo esto, la opinión de Habermas,que considera«la modernidad,
proyectoinacabado»9,ve las propuestasde «antimodernidad»,como«una co-
rrienteemocionalde nuestrotiempoqueha penetradoentodaslasesferasdela
vida intelectual, colocandoen el orden del día teoríasde postilustración,
postmodernidadeinclusoposthistoria».Porlomismo,contraponea«modernidad»
lacontramodernidaddel neoconservadurismo,enlacontraposicióndecultura y
sociedad’0:«Losneoconsevadoresno revelanlascausaseconómicasy sociales
de las actitudesalteradashacia el trabajo,el consumo,el éxito y el ocio. En
consecuencia,atribuyenel hedonismo,la falta de identificación, la falta de
obediencia,elnarcisismo,la retiradadelaposiciónsocialy lacompetenciapara
el éxito, al dominio de la “cultura”. Pero,de hecho,la cultura intervieneen la
creaciónde todosestosproblemasde unamaneramuyindirectay mediadora».

realmentetieneimportanciaparaél.Se puededecirqueel arteesexperienciadeverdadsi setrata
deauténticaexperiencia,esdecir,sienelencuentroconla obramodificarealmenteal observador.
Estaideadeexperiencia,comosecomprende,esdeorigenhegeliano:su modeloesel itinerario
delaFenomenologíadelespíritu».GianniVATI’IMO: Elfin dela modernida4III, VIII, Gedisa,
Barcelona, 1986,p. 110.

8 Ibid., X, pp. 147-148.
1. HABERNAS: «Lamodernidad...»,ibid., p. 19.

“ Ibid., p. 26.
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3. PREOCUPACIONES PREFERENTES Y MODO DE SABER DE LOS
ESPANOLES

Con referenciaa«la modernidad»en España,específicamenteen el pensa-
miento,podemosverque,porcircunstanciashistóricas,queseanalizancadadía
conmayordetenimiento,las preocupacionesy preferenciasde los pensadores
españolesno seidentificanconlosmodelosde losgrandesfilósofosycientíficos
dela modernidad.

PodemosrecordaraLuisVives, comointroductorenla modernidad,consu
estilopropiofrentealosrenacentistas.«Vivesrepresentaladivisoriadelasaguas
enel Renacimiento—escribeOrtegayGasset”—.Hastaen elhumanismo(que
esremoto)esascendente;desdeVivessebajaya francamentehaciaunacultura
profundamentenueva y no imitadora de los antiguos: “la modernidad”; la
divisoriadelas aguasqueélempieza...Ya enVives,pues,hayciertaretiradaen
esteentusiasmopor losantiguos».

Españavive estelargoperíodo,primeroabiertaa todoslos vientosdurante
el siglo XVI y comienzaa “ensimismarse”,de modo muy extraño,duranteel
reinadode FelipeIV», comoanalizael mismoOrtegay Gassett2.

A esterespecto,no sésienestesentido,parecelamentablelaopiniónquedon
13

ManuelKant,enObservacionesacercadelsentimientodelobelloy lo sublime
manifiestarefiriéndosea losespañoles:«Nadapuedesermáscontrarioa todas
las artesy a las cienciasqueson un gustoextravagante,porqueéstefalseaa la
naturalezaqueeselmodelodetodolo belloy lo noble.Poreso,tambiénlanación
españolaha mostradoen si poco sentimientoparalas bellasartesy paralas
ciencias».

“ J.ORTEGAY GASSET:«JuanVivesy su mundo»,op. cit., IX, p. 538.

12 «España,queenelsigloXVI estáabiertaatodoslosvientosy hastacorporalmentesehalla

por todo el planeta,por casi todo el mundo,en la primeramitad del siglo XVII comienzaa
ensimismarse,demodomuy extraño,duranteel reinadodeFelipe IV. Este hecho,enparte,es
perfectamentenonnalporque,aunqueno lo hayanadvertidolos historiadores,todaslasnaciones
deEuropa,porrazonesconstitutivasy fisiológicasenla evolucióndeunpueblo,hacenentonces
cosaparecida.Peroel fenómenofuerespectoaEspañamuchomássorprendenteporqueéstaestaba
entodoelmundoy seguíaestandooficialmenteenel inmensoorbede su Imperio,y entoncesese
fenómenoconsistióenunarepentinay extrañaretiradao refraccióndesdela inmensaperiferia
imperialal centrodel mundoespañol;a la recientecortede España,aMadrid». J.ORTEGAY
GASSET:«Unainterpretacióndela Ha. Universal,VIII» op. cit., IX, p. 132.

‘~ 11pm. KANT: Observacionesacercadel sentimientode lo bello y lo sublime(1763),
Alianza,Madrid, 1990,Pp. 91-92.
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Salidade la modernidad y disposicióncultural española

Los filósofosmásrecientesque se hanocupadode ver los límitesde los
modelosclásicosdel saber,hantenidoquesugerirlosnuevosmodosindeter-
minadospreviamente,abiertosalas posibilidadesno realizadasanteriormente,
«aurorasquetodavía no han lucido», advierteNietzsche,o cuandoya Kant
reconocía:«derkritischeWeg ist allein nochoffen»t4.

Michel Foucault’5hacever cómo «A partir del siglo XIX, quedarota la
unidadde la maihesis.Doblementerota: en primer lugar, segúnla líneaque
compartelasformaspurasdel análisisy las leyesdela síntesis,porotra parte,
segúnla línea que separa,cuandose trata de fundamentarla síntesis,la
subjetividadtranscendentaly el modo de ser los objetos.Estasdos formasde
rupturahacennacerdosseriesdetentativasqueparecesituar,conciertamira de
universalidad,comoeco de lasempresascartesianay leibniziana.Peromiran-
dolasalgomáscerca,launificacióndel campodeconocimientonotienenipuede
tenerlasmismasformas,ni lasmismaspretensiones,ni losmismosfundamentos
queen laépocaclásica».

A esanecesidadde nuevasvíasy, al parecer,contrariasa las de la Moder-
nidad,Habermaslesda el matizde «proyectoinacabado»de la modernidad,si
bien16«Lavanguardiadebeencontrarunadirecciónenunpaisajeporelquenadie
parecehaberseaventuradotodavía».Sobretodoestoél piensaqueseránformas
nacidasdelaModernidad’7:«Creoqueenvezdeabandonarla modernidady su
proyectocomounacausaperdida,deberíamosaprenderde los erroresde esos
programasextravagantes,quehantratadode negarlamodernidad.Tal vez los
tipos de recepcióndel arte puedenofrecerun ejemploqueal menosindica la
direcciónde unasalida.»

Nuestrofilósofo Ortegay Gassetreconoceque«no tenemosotra solución
queinventar,e inventaren todoslos órdenes»’8.

«Nuestracivilización sabequesusprincipios estánen quiebra—volatiza-
dos—,y poresodudadesímisma Bien;no parecequeningunacivilizaciónhaya
muerto,y conunamuertetotal, por un ataquede duda. Me parecemásbien
recordarque las civilizaciones han perecido por la razón contraria—por

14 Id., «Sóloquedaabiertotodavíael caminocritico»,Crítica de la razónpura, Alfaguara,

Madrid,1983,Pp.A 856 y B 884.
“ M. FOUCAULT: Les motsel les choses,VII, «Leslimites de la réprésentation,6. Les

synthesesobjectives»,Gallimard,París,1996,p. 261 (tr. esp. Siglo XXI, México, 1968).
16 J~ HABERNAS: Ibid., p. 21.

18 1 ORTEGAY GASSET:«Pasadoy porvenirparael hombreactual»,op. cit, IX, p. 663.
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petrificacióno arterioesclerosisde suscreencias—.Todo estosignificaclara-
mentequelasformascultivadashastaaquípornuestracivilización —o, conmás
exactitud,por losoccidentales—estánagotadasy exhaustas,peroque,porello
mismo,nuestracivilización se sienteimpulsaday obligadaa inventarformas
radicalmentenuevas.Hemosllegadoa un momentoen elqueno tenemosotra
soluciónqueinventar,e inventaren todoslosórdenes.No cabeproponertarea
másdeliciosa.Hay queinventar».

EnMeditacionesdelQuijote’9,advierteOrtegay Gassetciertacaracterística
novedosaen losespañoles:«Nuestrosgrandeshombresse caracterizanporuna
psicologíade adanes.GoyaesAdán—un primerhombre.

Hombresin edad,ni historia,Goyarepresenta—comoacasoEspaña—
una forma paradójicade la cultura: la culturasalvaje,la culturasin ayer, sin
progresión,sin seguridad;laculturaen perpetualuchaconlo elemental,dispu-
tandotodoslos díasla posesióndel terrenoqueocupansus plantas.En suma,
culturafronteriza.

Pudieraocurrirqueestaindocilidadfuerael síntomade todo lodefiniti-
vamentegrande.Pudieraocurrir todo lo contrario,pero es un hecho quelos
productos mejoresde nuestracultura contienenun equivoco, una peculiar
inseguridad...»

Crisisde la Modernidadenel barrocoespañol

«Nihilismo y hermenéutica»señalaVattimo conel fin de la Modernidady
estareferenciallevaatenerpresentessituacionesaxiológicasqueseavienencon
la naday, en todocaso,conrecursosal simbolismocomosugerencia,comunI-
cacióny creatividad.Modosasí,quepodemosverlosaludidosen estareferencia,
los encontramosen Españadesdelos tiemposen quetiene lugarla cumbredel
pensamientoespañolcon la místicade San Juande la Cruz, «toda ciencia
trascendiendo»,quiencontantapenetración,enLa subidaal MonteCarmelo,
afirma20: «Modode tenerlotodo»,situándose,parasabesgustar,poseer,ser
todo,enladesvaloracióno anulacióndecuantoseapreciaen laculturahumana.

Paravenirasaberlotodo,
no quierassaberalgoennada.
Paraveniragustarlotodo,

“ íd., MeditacionesdelQuijote,prelini., 11,op. dñt, 1, p. 355.
‘~ SAN JUAN DE LA CRUZ: SubidaalMonteCarmelo, 1, 1,cap.13,p. 78. Obras,Tipog.

«El MonteCarmelo»,Burgos, 1940.
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no quierasgustaralgo ennada.
Paravenir aposeerlotodo,
no quierasposeeralgoennada.
Paravenir aserlo todo
No quierasseralgoen nada.

Estedistanciamientode la posiciónracional, quese adoptageneralmente
desdeel Renacimiento,en la ciencia,la industria y el gobiernode los Estados
modernos,serefleja también,asumanera,en muchosescritossobrelos modos
devida aventurerosy arriesgadoso, porotra parte,estoicosy escépticosde los
españoles.Por lo mismo, en el Barroco español se acentúaun modo de
ampliacióno un salirsede«lo racional»paracomprenderlos diferentesmodos
de serreal.

El Barrococorrespondea tiemposde la«Modernidad»,peroteniendomuy
presentes‘<la nada»y los símbolosparacomprenderla realidady proyectarsus
modosdevida. PuedeseroportunodescubrirloespecialmenteenQuevedoy en
Gracián.

J. L. Abellándenomina«el Barrococomoculturade la Contrarreforma»2t,
justificando sus modos con expresionesde E. Lafuente Ferrari: «El hecho
innegableesquehayperíodosy pueblosenterosquegustandevivir deespaldas
a lo serenoy confortable.Esteesel casodel Barrocoy másparticularmenteaún
delBarrocoespañol.La Contrarreformapusoalaordendeldíaun repertoriode
ideasy emocionesdecarácternuminosoensentidogeneraly específicamente
cristiano.Engendradaen un momentode peligro para la unidadreligiosade
Europa,estanuevasensibilidaddejade ladoelartificial mundoplatónicode los
humanistasparaplantearsede nuevolos eternosy angustiososproblemasdel
hombrey, enprimerlugar, los desulibertady salvación,sureponsabilidady su
miseria.El hombreya no es aquelideal señordel mundo,bello y sereno,que
dominafácilmente,comoenun ejércitonatural,suspasionesy suscontradiccio-
nesinteriores,cuyomodelonostrazalaEticaaNicómaco,sinolacriaturateñida
originalmentede pecadoquesólo podráemanciparsede élmediantela entrega
deesperanzaasuCreador,valoradaporunaascéticasevera.El artebarrocoque,
no hayqueolvidarlo,es unodelosmásgrandesperíodosdel artecristiano,tiene
pormisiónexpresarestasemocionesesencialesdelaépocadelaContrarreforma,
y, en efecto,lasexpresaen susartistasmásrepresentativos,conunaconvicción
y unapasióninsuperables».

Cuestionesyconsideracionesquenosonlasgrandesconquistasdelaciencia,

21 J~ L. ABELLAN: Historia CríticadelPensamientoEspañol,5 veIs.,111, Del Barrocoa la

Ilustración (siglosXVII y XVIII), EspasaCalpe,Madrid, 1981,p. 52.
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laindustriay laeconomíamodernas,conmetodologíaexperimentaly formulación
matemática,sonpreocupacionesde losgrandesescritoresdel Barrocoespañol.
En la partecorrespondientede suHistoria crítica, t. III, Abellánnoslo sugiere
cuandoescribe22:«Eninspiraciónsurgidadeesemundoaparecenlas reflexiones
sobrelamuerte,elpasodel tiempo,eldestinodel hombre,lavanidaddetodaslas
cosas,queimpregnanla literaturabarroca,llenándolade alusionesparadójicas
ysimbolismosbipolares:elmundocomoteatro,el lococuerdo,lamúsicacallada:c§
la soledadsonora,la razónde la sinrazón,las vocesque son ecos,el “muero
porqueno muero”,el no desear“nada” paratenerlo“todo”».

Estascuestionesy estosmodosde expresiónmuy propios,podemosverlo
atendidoenelgrandonFranciscodeQuevedoy Villegas,consuestoicismoy tal
vezescepticismo.Si bienQuevedoafirmasuconfianzaenlarazóncomocriterio
paraluchar contrael engañode los sentidos,losproblemasantropológicosy
existencialesqueconsidera,no seavienenaracionalismopuro.«Estecriteriode
racionalidad~,aplicadoa lasociedadse detienecuandoQuevedoseenfrentaa
losproblemasvitalesquemásleafectancomohombre:laeternidaddel amor, lo
caducodelavida,la fugacidaddel tiempo,lapresenciadelamuerte.Poreso,para
el tratamientode estostemaseligeotros génerosliterarios másapropiados:la
poesía,el tratadode estética,la meditaciónfilosófica».

Losescritosde Quevedo,versoy prosa,puedendar lugaraestudiosamplios
y sugerentesparala reflexiónfilosófica,consusbellasfigurasy metáforas,lejos
del cientifismo,comopodemosapreciarenestosversos:

Ya no esAyer; Mañanano hallegado;
Hoy pasa,y es,y fue,con movimiento
queala muerteme llevadespeñado.

Azadassonlashorasy el momento,
que,a jornaldemi penay mi cuidado,
cavanenml vivir ml monumento.

El modo filosófico de Gracián

Merececonsideraciónespecialísimael conceptistaBaltasarGracián, que
tanto entusiasmodespertóen Schopenhauer.Pudocautivarla brillantemirada
del filósofo alemán,que huía del «velo de Maia», precisamentela fuerza
imaginativade estefilósofo español,elaflojo personaly laaudaciainnovadora,
queunavezhacenaestepredicadorcomunicarasusoyentes«unacartarecibida
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del infierno»,y otrases capazdeactuarheroicamentecomocapellánenel sitio
de Lérida, en 1649, paramerecerde los soldadosel titulo de «padrede la
victoria».Suarrojopersonal,suinnovacióninteligentey su enlazamientoconel
pueblo,ensusaber,supredicary suactuar,mayormenteensusescritos,leharán
aparecercomo díscoloy rebelde,pasandopor los grandesinfortunios de su
vida24.

GraciándeclarasumensajecomofihisofíacortesanaenElCriticón, «Al que
leyere»y principalmenteenlapartede «Juiciosacortesanafilosofía,enelotoño
delavaroniledad».EnsuCriticón, queSchopenhauervaloraríaentrelosmejores
libros del mundo,Graciánproponeun conjuntode Crisis. No serefiere a tesis,
analizadasy demostradascon claridad y precisiónincontestables,sino como
actitudqueponedemanifiestolanecesidadde ejercercadaunosujuicio propio
contodo suriesgo.Cadacrisi se refiereasituacionesvarias concretasy cam-
biantes,enlasqueinterviniendoelquehadejuzgarcomoparticipe,hadeformar
sujuicio.

La actitud,losproblemasy losnombresqueempleaGraciánenElCriticón
ofrecenformasy modosdesaberalejadosdel modeloepistémico,racionalizado
con precisiónclaraydistinta,dejandolibre lacomprensiónimaginativade cada
uno,antesymásalládelaspalabras.Ensuprimeracrisi tenemosunamagnífica
presentacióndel pensarquizáprefilosófico,cuandoAndrenio: «Yo, dijo, ni sé
quiénsoyni quiénmeha dadoelserni paraquémelo dio. ¡Quédeveces,y sin
voces,me lo preguntéami mismo,tan neciocomocurioso!».

En lacrisi acercadeEl golfo cortesano,el jesuitaaragonésplanteael pro-
blemade la «diferentenaturaleza»de cadahombrecon su «gustoy su gesto
propios»2-5.«Cada uno tiene su gusto y su gesto,que no se vive con sólo
parecer...».Por lo mismo,Granciánfomentaeldescubrimientoy enriquecimiento,
sin dudavaliosoy perfectivo,de ladiversidadde gustosy gestosquedebieran
propiciarsecomoalgo sugeridopor la naturalezamisma, que la represiónno
debieraimpedir: «Proveyóla sagaznaturalezade diversosrostros,paraque
fuesenlos hombresconocidos,susdichosy sushechos,no se equivocasenlos
buenoscon los ruines;los varonesse distinguiesende las hembras,y nadie
pretendiesesolaparsus maldadescon el semblanteajeno». Expresionesque
quierenserrealistas,porobservacióndirecta,propuestasdemuy diferentemodo
a como hubieranpretendidollegar a definicionesexactas,con ideasclarasy

>‘ Cfi. L. JIMENEZ MORENO: ‘<BaltasarGracián(1601-1658)»,enPrácticadelsaberen
filósofosespañoles,Ed.Anthropos,Barcelona,1991,p. 38.

~ BaltasarGRACIAN: El Criticón, 1,9 enObrasCompletas(cd.Arturo delHoyo),Aguilar,
Madrid, 1960,pp. 620y ss.
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distintas, o con formulacionesuniformescon cuantificacionesmatemáticas
universalizables.

Es tambiéndiferenteelmododeentender«la verdad»,cuandolapresentael
Acertadoren la verdaddeparto,comoalgoinquietantey desabrido:«Estossin
dudavienenhuyendodel reino de laVerdad,dondenosotrosvamos.

No lellamesreino,replicóunodelostránsfugas,sinoplaga,y conrazón,pues
asílastima.Y máshay,queteneralborotadoalmundo,solicitándoselaojeriza
universal».

La verdadcomovalor, antesquecomoconocimientode algo,haciendover
cuánextrínsecosalaverdady aloverdaderosonlosfactoresquepersuadenalos
hombresaabrazarseconunasuotrasopinioneso «verdades».«LíbreosDiosde
unavalientezurradeverdades.Picanqueabrasan.Noosadmiréisquehuigamos
de laVerdad,quees traviesay atraviesael corazón».

Tambiénqueda patentementeexpresadoen El mundodescifradocómo
afectaalaverdadel interés.Se llega aafirmar y vociferarcomoverdadlo más
ajenoa laobservacióny a la razón: «¿Quéme va mide lo contrario?Sientayo
conmigo y hableyo contodos,y vivamos,quees lo queimporta.

.Todossecreíansatisfactoriamentedotadosderazónparasaberlo queles
convenía.El buensentidoo la razónparecíaserlo mejorrepartidodel mundo,
porquenadiesientequele falte. En labrillante riquezadescriptivadel espectá-
culo parasabedores,o meramentevividores,condiversostítulosensuspreten-
sionesde saber,¿quées lo que se presentaba?:—Veis aquí el cristal de las
maravillas!..,el quefuevillano.., ni simplesni necios,no tienenqueallegarsea
mirar, porqueno veránnada...».

«Y sin saberaquiénseguir,ni quiéneraelquedecíalaverdad,sinhallar
aquienarrimarseconseguridad,echócadaunoporsuveredadeopinar,yquedó
el mundobullendo sofisteríasy caprichos».

Otro aspecto,nadaconformeconlosmodelosdelamodernidad,queGracián
trata condetenimientoes el problemade «la nada»en La cuevade la nada,
«—paréceme,dijo Critilo, quetodaesa ciencia del sabervivir y gozar, para
empezarennaday hacernaday valernada:y comoyo trato de seralgoy valer
mucho,no se asientaestapoltronería».

Y sigue el autor haciendopasar diferentes situacionesy realizaciones
viniendoaparartodoennada.«—¿Quésehace?—Lo quehicieron.—¿Enqué
paran?—lo queobraron: fueronnada,obraronnada,y así vinierona pararen
nada».

Podemosconsiderarelcasolímite enlanarracióncuandoelpropioAndrenio
intentaacercarsealacuevadelanadaparaverquéhaydentro:«¿Dóndevas?¿Es
posibleque tú tambiénte tientasde sernada?...¿Quéhasde ver si todo en
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entrandoalláes nada?—Oiré, siquiera.—Menos,porquelascosasqueunavez
entrannuncamásson vistasni oídas...ningunotienenombre...

Finalmente«—Pero¿quéestásmirandoconmayorahinco,cuandovesnada?
—Miro, dijo, queaunhaymenosquenadaen el mundo».

4. EL PROBLEMA DE LA EUROPEIZACIÓN DE ESPANA
EN EL SIGLO XX

Piensoquelacrisis de laModernidadlaviven intensamenteen Españalos
grandespensadoresdel sigloXX, consupreocupaciónpormodernizarlacultura
y lavidaespañolas,cuandosentíanlacrisisdelaModernidad,almismotiempo.

Todoslos esfuerzosporhacerfilosofíay hacercienciaenEspañaduranteel
siglo XIX, tiendenprincipalmenteaasumirloqueseconsideramodernoenotros
países,acudiendoal mismoDescartesy a losfilósofos y científicosmodernos.
Pero lo que puede considerarsenuevo y diferente de los modernos,más
asimilabley mejorableinmediatamentepor los españoles,se afirma con gran
fuerzaen las poderosascreacionesfilosóficasdel sigloXX.

Podemosencontrarlas característicasde «fin de la modernidad»en los
planteamientosfilosóficos sobrela europeizacióndeEspaña,quetanto revul-
sivo encontróconeldesastrede1898paraEspañay elsurgimientodeescritores
denominados«generacióndel98»,queconvieneny seentrelazanconescritores
del movimientomodernista.Consideroel mássignificativo filósofo, conestas
características,adon Miguel de Unamuno.

Historiadoresdel pensamientoespañolcontemporáneoaludenaesteacon-
tecimientode 1898comoreferenciainicial paraescritores«sobrelas causasde
ladecadenciaespañolay la terapéuticanecesariaparasu curación»26,comoes-
cribeLuisAraquistain.AsícomoTuñónde Lara27,«El hechoeslaexistenciade
ungrupode escritoresquenacenalavidacreadoraen losúltimosañosdel XIX,
quetienenunpuntodepartidadeconvivenciapersonaldirecta,llegandoaformar
un grupo máso menoscoherente(mástardese dispersa);cuyorasgoesencial
puedeser la puestaen tela de juicio de los valorestópicoshastaentonces
establecidos,lanegativaalaaceptaciónapriorísticadetododogma,ycuyaobra
va aconstituirunaaportacióndeprimerorden alacervocultural español.

No es casualquese defina a sus componentescomo «hombresdel 98»,

~ Luis ARAQUISTAIN: El pens.españolcontemporáneo,IV, Losada,B.A., 1962, p. 60.

27 TuñóndeLARA: Mediasiglodeculturaespañola(1885-1936),Ed.Teenos,Madrid, 1973,

p. 103.
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porqueeseañosimbolizaennuestratrayectoriahistóricaalgoasícomounmojón
fundamental,apartirdel cualseimponeinexorablementela revisióndevalores
caducos(losdela«ideología»dominantedelaRestauración,quearrastraba,asu
vez, todala del «viejo régimen»),lanecesidadde repensarEspaña,su proble-
máticay sustareasde caraaunaera nueva,quecobramayorvisibilidad por la
coincidenciacronológicadelaaperturadel siglo».Y serefiereel autorexpresa-
mentea la concienciade crisis: «No vamosa detenernosen lo que aquella
coyunturahistóricasignifica, perocaberecordarquese tratade unaauténtica
situacióndecrisis;esdecir,quenovalelo queanteshabíavalido,y queseimpone
su sustitución».

Estosesfuerzospor la«europeización»,cuyadiscusiónabordaremos,tienen
lugar entre escritoresdel 98 y/o modernistasque también recuperabanlo
autóctono«puestoqueno cabeolvidar queBerceoy Manrique,el “Arcipreste”
y Góngora,sonrevalorizadospor losdel 98».Peroentrelosescritoresextranjeros
alosqueseatendía,TuñóndeLarainsiste~:«Sinembargo,deloquemássehabla
en esteasuntoesde influenciadeNietzschey de Schopenhauer,tal vezporque
aquellosjóvenesinsistieronen ello. ¿Leyeron,en verdad,a Nietzche en los
primerosaños?...Tambiénhayquetenerencuantalo quedice“Azorin”: “¿Qué
idea teníande F. Nietzschelos escritorespertenecientesa cierto grupo? En
Europa,en aquellafecha,seteníannoticiasbrevesy vagasde estefilósofo.Y sin
embargo,esosescritoresayudándosede libros primerizos, libros en que se
exponíala doctrinadel pensador,crearonunFedericoNietzscheparasuuso...”
Esprobablequeno bebiesenlasfuentesdirectas.No obstante,cabeseñalarque
en 1899 se editaen castellano.El mundocomovoluntady representaciónde
Schopenhauer,yalañosiguiente,AsíhablaZaratustra,deNietzsche.La revista
La EspañaModernay sueditorialcontribuyeronadifundirla literaturafrancesa
y msade laépoca,asícomotextosde Renán,Taine, Spencer,Darwin, etc.».

Como Ortegay Gassetresumetodala filosofíamoderna,especialmentedel
sigloXVIII y XIX, consideraque«Todoel altopensamientogermánico,desde
Kant hasta1900,puedereunirsebajoestarúbrica:Filosofíadelacultura»29y se
refiere ala crisismásradical dela historia,preguntando:«¿Noes incitantela
idea deconvertirporcompletolaactitudy, en vezdebuscarfuerade lavidasu
sentido,mirarlaaellamisma?¿Noestemadignodeuna generaciónqueasiste
a la crisis másradical de la historia moderna*hacerun ensayoopuestoa la

~ Ibid., pp. 107-108.
~ J.ORTEGAY GASSET:Eltemadenuestrotiempo,VII: «Lasvaloracionesde lavida»,op.

cit., III, p. 186.
* «Hoytodo el mundohabladecrisis,pero convienerecordarqueestofue dichoen1921 y

pensadoenañosanteriores.»
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tradición de éstay ver quépasasi en lugar de decir“la vida parala cultura”
decimos“la culturapara la vida”?».

La «europeización»característicade crisis de lamodernidad

Podemosdescubrirlascuestionesqueseplanteanapropósitodela«europei-
zación»conlaparadójicaactuaciónqueOrtegay GassetatribuyeadonMiguel
de Unamuno:

«Estaes la tradiciónquenos proponeEuropa—escribedonJoséOrtegaen
Lapedagogíasocialcomoprogramapolítico30—;poresoelcaminodelaalegría
aldolorquerecorremosserá,conotronombre,europeización.Un granbilbaíno
ha dicho queseríamejorla africanización;peroestegranbilbaíno,don Miguel
de Unámuno,ignoro cómo se las arregla, que aunquese nos presentacomo
africanizadores,quiera.o no,porel poderde su espírituy sudensareligiosidad
cultural, uno de losdirectoresde nuestrosafaneseuropeos.»

Porlo mism¿vale lapenapreocuparnosporqué direccionesdeactividady
depensamientollevanestosesfuerzostan hondadamentesentidosenestedebate
tan intenso. El filósofo de Madrid, en la conferenciaaquí referida, añade:
«Regeneraciónes inseparablede europeización;por esoapenasse sintió la
emociónreconstructiva,la angustia,la vergúenzay el anhelo,se pensóla idea
europeizadora.Regeneracióneseldeseo;europeizacióneselmediodesatisfacerlo.
Verdaderamentese vio clarodesdeun principioqueEspañaera elproblemay
Europala solución.Marzo1910».

¿Cómoseplanteaelproblemay quétipo o quéaspectosdeEuropaseofrecen
como solución?Ortegay Gassetaludea «regeneración»y «europeización»
estimuladopor las palabrasde JoaquínCosta,pero él mismo veía el modo
ensimismadodelavidadeMadrid. «AquelMadridno podíadejarquenadiefuera
sólo realidad,sino queerasiempre,además,mito, leyenda,fábula y quimera».
Por eso,cuandoaparecela revistaEuropa31,escribe:«La europeizaciónes el
métodopara hacer esa España,para purificarla de todo exotismo, de toda
limitación. Europahade salvarnosdel extranjero.

Hoy estamosafrancesados,anglizados,alemanizados;trozosexánimesde
otrascivilizacionesvansiendotraídosanuestrocuerpoporun fatalaluvión de
inconsciencia.El hecho de que importemosmásque exportemoses sólo la
concrecióncomercial del hecho mucho más amplio y grave de nuestra

>~ íd., Lapedagogíasocialcomoprogramapolítico,op. ch., p.521.
“ íd., «NuevaRevista»,op. cir, 1, Pp. 144-145.
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extranjerización.Somoscisternay deberíamossermanantial.Traemosproduc-
tosdelacultura,perolacultura,queescultivo, quees trabajo,quees actividad
personalisímay consciente,queno escosa—microscopio,ferrocarril o ley—,
quedafuerade nosotros.Seremosespañolescuandosegreguemosalvibrar de
nuestrosnervios celtibéricossustanciashumanas,de significado universal
—mecánica,economía,democraciay emocionestrascendentes».

Europayeuropeización,perosiendonuestraculturamanantial,vibrandocon
«celtibéricassustanciashumanas»y no recibiendomeramenteimportaciones
europeascopiadas,modelos paradigmáticosprefijados.Cualquier aceptación
crítica, puede dar lugar a crisis epocalescon proyecciónde muy diferentes
significadoy valor: «En épocascríticaspuede unageneracióncondenarsea
histórica esterilidadpor no haber tenido el valor de licenciar las palabras
recibidas,loscredosagónicos,y hacerensu lugarlaenérgicaafirmacióndesus
propios,nuevossentimientos.Comocadaindividuo,cadageneración,si quiere
serútil ala humanidad,ha de comenzarporserfiel asímisma.

En historia,vivir no es dejarsevivir; en historia,vivir es ocuparsemuy
seriamente,muyconscientementedel vivir, comosi fueraun oficio».

En la situación crítico-crisica del momentopara España,será preciso
licenciar «las palabrasrecibidas,los credosagónicos,y haceren su lugar la
enérgicaafirmacióndesuspropios,nuevossentimientos».Estemododepensar
y de sentirlleva a queOrtegaescriba:«Españacomoposibilidad»,queno es
observar,mirareimitarotrasformasdecultura32:«... sehacometidolagedeonada
deconfundiraEuropaconelextranjero.¿Quénosimportaelextranjero,laserie
de formasétnicas, históricasque puedantomar la cultura en otras partes?
Precisamentecuandopostulamoslaeuropeizaciónde España,no queremosotra
cosaquelaobtencióndeunanuevaforma de culturadistintade la francesa,la
alemana...Queremoslainterpretaciónespañoladelmundo.Mas,paraesto,nos
hacefalta lasustancia,noshacefaltamateriaquehemosdeadobar,noshacefalta
la cultura.

No solicitamosmásque esto:clávesesobreEspañael punto de vista
europeo.La sórdidarealidadibérica se ensancharáhastael infinito; nuestras
realidades,sinvalor, cobraránun sentidodensode símboloshumanos.Y las
palabraseuropeasquedurantetressigloshemoscallado,surgirán de unavez,
cristalizandoen un canto, Europa,cansadade Francia,agotadade Alemania,
débil en Inglaterra,tendráunanuevajuventudbajoel sol poderosode nuestra
tierra».

32 íd., «Españacomoposibilidad»,op. cit, 1, pp. 137-138.
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El pensamientoespañolabiertoa Europa no mira un modelo perfecto,
conservableparahacerseaél, sino, discerniendocríticamente,en esagenerali-
zaciónenropeizablequéhay devivo germinalcomodesplieguede lo español,
cómollevar acabo«nuestrasrealidadessinvalor»,paraquecobren«unsentido
densodesímboloshumanos».

Expresamentepone Ortegay Gasseten ejercicioestacrisis,enEl temade
nuestrotiempo,comoobra creativa,en sucrítica de la nocióntanto relativista
comoracionalistadela«verdad»33:«Diiasequeleemosun tratadodegeometría
—apropósitodelaverdadcartesiana—.Loshombresde1790nosecontentaban
conlegislarparaellos:no sólodecretanlanulidaddelpasadoy del presente,sino
quesuprimíantambiénla historia futura decretandocómohabíade ser“toda”
instituciónpolítica»...«El mundose hahechoa nuestrosojos máscomplejoy
másvasto.Empezamosa sospecharquela historia,lavida, no puedeni “debe”
serregidaporprincipios,comolos libros matemáticos.

Es inconsecuenteguillotinar al príncipey sustituirlepor el principio. Bajo
éste,no menosqueconaquél,quedalavidasupeditadaaun régimenabsoluto.
Y estoes precisamentelo quepuedeser:ni el absolutismoracionalista—que
salvalarazóny nulifica lavida—, nielrelativismo,quesalvalavidaevaporando
la razón.

La sensibilidadde la épocaque ahora comienzase caracterizapor su
insumisiónaesedilema.No podemossatisfactoriamenteinstalarnosenninguno
de sustérminos».

Mucho máscrítico y diferenciadorcon los modelos,de la Modernidadse
muestraUnamuno,aquienOrtegay Gassetcalificade «energúmenoespañol»,
comoréplicaaunacarta,dirigida aAzorínporel rectordeSalamanca,publicada
enABC,acusandode «papanatas»a «los queestánbajo la fascinaciónde esos
europeos»TM.ElmismoOrtegareconociólavalidezdelassugerenciasunamunianas
pararenovarla culturaespañola,que Ortegadecía«europeización»,pero el
filósofo de Salamanca,escandalosamentegritará: «¡que inventenellos!».

“ íd. El temadenuestrotiempo,III: «Relativismoy racionalismo»,op. cit., III, p. 162.
«Ciertoqueel señorUnamunomealudeenestacarta:hablade “los papanatas”queestán

bajo la fascinacióndeesoseuropeos.Ahorabien,yo soyplenamente,íntegramente,unodeesos
papanatas:apenassi he escrito,desdequeescriboparael público, unasolacuartilla en queno
aparezcaconagresividadsimbólicala palabra:Europa.Enesapalabracomienzany acabanpara
mí todoslos doloresdeEspaña...Yo debíacontestarconalgúnvocablotoscoo, comodecíanlos
griegos, rural, a 13. Miguel de Unamuno,energúmenoespañol.Pero.., estoseria muy poco
divertido. Quienesrompenlas reglasartificialesde la buena educaciónse quedansin gozar la
fruición delicadísima de ejercitar íntegramentesusenergíasdentrode elias».1. ORTEGA Y
GASSET: «Unamunoy Europa,Fábula»,op. dL, 1, pp. 128-129.
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Unamuno,despuésdecitarafray DiegodeEstella:«aun corazónno hablasino
otro corazón»35,vuelve sobre su provocativaexclamación:«¡que inventen
ellos!». «Expresiónparadójica—escribeel mismo don Miguel— a que no
renuncio».«¿Queno tenemosespíritu científico? ¿Y qué, si tenemosalgún
espíritu?¿Y se sabesi el quetenemoses o no compatibleconeseotro?

Masal decir«¡queinventenellos!», no quisedecirquehayamosdeconten-
tamosconun papelpasivo,no. Ellos, ala cienciade quenos aprovecharemos;
y nosotrosalo nuestro.No bastadefenderse,hayqueatacar.

Peroatacarcontino y cautela.La razónha de sernuestraarma.Lo eshasta
del loco. Nuestrolocosublime,nuestromodelo,«Don Quijote».

Unamunoquiereafirmar «lo nuestro»,«la filosofíaespañola»y él recurre
conmuchafrecuenciaal «locosublime»comomodelo.Laspalabras«europei-
zación»,«europeo»y «moderno»,tambiénlasanalizay criticaUnamuno,frente
a las cualeshacesuspropuestasde elaborarla«filosofía española»,matizando
esamisma «europeización».«Convienehaceruno en sí mismo examende
conciencianacional.

(Sobreeuropeización- Arbitrariedades)36.En dos términosse cifra todo lo
quese vienepidiendoparanuestropueblo,todoloqueparaélhemospedidocasi
todos,conmáso menosconcienciade loquepedíamos.Esosdos términosson:

~‘ «Y, además,“a un corazónno habla sino otro corazón”,segúnfray Diego de Estella
(Vanidaddelmundo,cap. XXI).

No hamuchohuboquienhizocomoqueseescandalizabadeque,respondiendoyo alos que
nosreprochabanalos españolesnuestraincapacidadcientífica,dijese,despuésde hacerobservar
quela luzeléctrica,luceaquí,y correaquíla locomotoratanbiencomodondeseinventaron,y nos
servimosde los logaritmoscomoen el paísdondefueron ideados,aquellode “¡que inventen
ellos!”. Expresiónparadójicaaque no renuncio.Los españolesdeberíamosapropiamosno poco
deaquellossabiosconsejosquealosrusos,nuestrossemejantes,dirigía el condeJosédeMaistre
en aquellassusadmirablescartasal condeRasounowskisobrela educaciónpública enRusia,
cuandole decíaquenoporno estarhechaparalacienciadebeunanaciónestimarsemenos;que
losromanosnoentendierondeanesni tuvieronunmatemático,Joqueno lesimpidióhacersupapel,
y todo lo queañadíasobreesamuchedumbredesemisabiosfalsosy orgullosos,idólatrasdelos
gustos,lasmodasy laslenguasextranjeras,y siempreprontosaderribarcuantodesprecian,quees
todo.

¿Queno tenemosespíritucientífico?¿Y qué,si tenemosalgúnespíritu?¿Y sesabesi el que
tenemoseso no compatibleconeseotro?

Masal decir,«¡queinventenellos!»,no quisedecirquehayamosde contentamosconun papel
pasivo,no. Ellos, a la cienciade quenos aprovecharemos;nosotrosa lo nuestro.No basta
defenderse,hayqueatacar.

Peroatacarcontino y cautela.La razónhade sernuestraarma.Lo eshastadelloco.Nuestro
locosublime,nuestromodelo,DonQuijote”.UNAMUNO:S.T.V., «DonQuijoteenla tragicomedia
europea»,Ensayos,II, pp. 1000-bOl.

>< UNAMUNO: «Sobrelaeuropeización»(1906),Ensayos,1, p. 901.
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europeoy moderno.«Tenemosquesermodernos»,«tenemosquesereuropeos»,
«hayquemodernizarse»,«hayqueir conel siglo»,«hayqueeuropeizarse»;tales
son lostópicos...

«Como se ve, voy procediendopor lo quealguien llamaría afinnaciones
arbitrarias,sin documentación,fuerade la lógicaeuropeamoderna,condesdén
de susmétodos.

Puedeser.No quiero másmétodoqueel de la pasión.»
Esmanifiestoel desacuerdounamunianocon laspretensionesdereconocer

comovalorespositivosesode«modernización»de«europeización»,aunqueno
estéendesacuerdoconmodosy realizacionesquepuedenpedirseparanuestro
pueblo,pero,quéentiendeUnamunoporesosqueél llama«tópicos»,¿cuáles«el
ideal moderno»,que el vasco-salmantinorechaza?Unamuno no acepta la
invocaciónde«hombrelibre»y «sabiduría»,comolasdescribeSpinoza.«Eneste
caso,esasabiduría,esasapientia37,no es ya tal sabiduría,sino ciencia.Verdad
estambiénquehabríaquever quées esodehombrelibre. El hombrelibre de la
supremacongoja,libre dela angustiaeterna,libre delamiradadelaEsfinge,es
decir,el hombrequeno es hombre,el idealdel europeomoderno.

Y estamosenotro conceptoqueme estan pocosimpáticocomolosdevida
yciencia,y es el de libertad.No haymáslibertadverdaderaquelade lamuerte.

¿Ycuálesel fondodetodoesto?¿Québuscany persiguenlosqueseagarran
a laciencia,a la vida y a la libertad,volviendolas espaldas,sépanloo no, a la
sabiduríay a la muerte?Lo quebuscanes la felicidad.

Y creo—tal veztambiénestami creenciaseaarbitraria—,creoqueestamos
en el fondode estaindagación.El llamadoeuropeomodernollega al mundoa
buscarfelicidadparasí y paralosdemás,y creequeelhombredebeprocurarser
feliz. Y he aquíun supuestoaque no puedohacerme».

Así se pronunciaD. Miguel «Sobreeuropeización»,dondecontrapone,los
diversoscamposde lamodernaculturaeuropea,asumodo deserespañol.Y se
pregunta,enconciencia38:«¿Soyeuropeo?¿Soymoderno?».Y miconcienciame
responde:«No; no ereseuropeo,esoque se llama ser europeo;no; no eres
moderno,esoquesellamasermoderno».Y vuelvoapreguntarme:«Y esodeno
sentirseni europeoni moderno,¿arrancaacasode sertú español?¿Somoslos
españoles,enel fondo,irreductiblesalaeuropeizacióny lamodernización?¿No
hayotravidaquelavidamodernay europea?¿Nohayotracultura,ocomoquiera
llamársela?».

“ Ibid., p. 902.
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EstaeslapreguntaquesehaceUnamunoparareflexionarsobreel temade
nuestrotiempo, en las preocupacionesde los intelectualesespañoles,que se
esfuerzanpor los mejoresmodosy laelevaciónde laculturay del pensamiento
en España.

Unamuno,querechazalasapientiaspinozista,quees cienciamodernaeu-
ropea,conlibertady felicidad,queevita lacongoja,cuando«nohaymáslibertad
verdaderaqueladelamuerte»,segúnsuopinión,tienequeconfesarcon«íntima
repugnancia...hacia todo lo que pasapor principios directoresdel espíritu
europeomoderno,hacialaortodoxiacientíficadehoy, haciasusmétodos,hacia
sustendencias»39.

Y continúa:«Y ¿quécontraponesa ella?»... «Ni necesito inventar una
palabraparadecirlo quecontrapongoalaciencia,porqueesapalabraexistey es
sabiduría:la sagessede los franceses,la wisdonde los ingleses,la Weis/zeito
Klugheit alemana.“Pero ¿esque se oponea la ciencia?”,se me dirá. Y yo,
siguiendomi métodode arbitrariedad,guiadopormi pasiónde ánimo,pormis
intimasrepugnanciasy mis atracciones,respondo:“Sí, se oponen;la ciencia
quita sabiduríaa loshombresy lessueleconvertiren unosfantasmascargados
de conocimientos”».

Unamunoeracreadory no se quedasólo en el rechazo.El profesorde
Salamanca,el sentidoro poeta,creadordeunafilosofíavital y trágica,hacesu
propuestade sabiduría,de filosofíaespañolano acordedel todoconel modelo
epistémicode la Modernidad.

«Y aquivendríabientodocuantonuestrosmísticos,nuestrosúnicosfilósofos
castizos,losquehicieronsabiduríay no cienciaespañola—acasolostérminos
cienciayespañolasean,afortunadamente,doscosasquese repelen—,sintieron,
másbienquepensaron,sobreel amory la dicha, y todo el “mueroporqueno
muero”y el “dolor sabroso”y lo demásen lamismaprofundidaddel sentir»~.

EstaeslasabiduríaespañolaqueUnamunocontraponealacienciamoderna
europea,en su escrito «Sobreeuropeización»,pero en la «Conclusión»aEl
sentimientotrágicode la vida en loshombresy en lospueblos,cuyo apartado
final titula«Don Quijoteenla tragicomediaeuropeacontemporánea»,desarrolla
suideade«filosofíaespañola»enestesentidodesabiduría,muchomáspróxima
a lapoesíay al sentir,quea lacienciaestrictay alpensar.

«Puesabrigo cadavez máslaconvicción4’de quenuestrafilosofía, la filo-
sofíaespañola,estálíquida y difusa en nuestraliteratura,en nuestravida, en

Ibid., p. 903.
Ibid., Pp. 904-905.

~‘ ld.S.T.V.,«Conclusión»,Ensayos,ll,pp. 1004-1005.
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nuestraacción,ennuestramística,sobretodo, y no ensistemasfilosóficos. Es
concreta.¿YesqueacasonohayenGoethe,verbigracia,tantaomásfilosofíaque
en Hegel?Lascoplasde JorgeManrique,elRomancero,el Quijote,La vidaes
sueño, laSubidaal Monte Carmelo, implican unaintuición del mundoy un
conceptodelavida, Weltanschauung¿mdLebensansicht.Filosofíaestanuestra
que era difícil de formularse en esa segundamitad del siglo XIX, época
afilosófica,positivista,tecnicista,depurahistoriay cienciasnaturales,épocaen
el fondomaterialistay pesimista.

Nuestralenguamisma, como toda lenguaculta, lleva implícita una filo-
sofía.»

Al afirmarUnamunoestemodoespecialdefilosofíaqueélprefiere,no sólo
contrapone,sinoqueentiendehadelucharparaqueestasabiduríasearespetada
y aceptadaporelhechodequelasabiduría-ciencia,intelectualizada,formaliza-
da,haconstituidounparadigmadogmáticoindiscutible,comoortodoxiarodeada
asimismodeunaproteccióninquisitorialcontrala disidencia.Por estorecurre
comotantasvecesal Qúijote.

«Perodon Quijote42oye ya su propia risa, oyerisa divina, y como no es
pesimista,comocreeenla vidaeterna,tienequepelear,arremetiendocontrala
ortodoxia inquisitorial científica modernapor traer una nuevaEdadmedia,
dualistica,contradictoria,apasionada...Peleacontrael racionalismoheredado
del XVIII. La paz de laconciencia,la reconciliaciónentrela razóny la fe, ya,
graciasa Diosprovidente,no cabe.El mundotienequesercomodon Quijote
quiere,y las ventastienenquesercastillos,y pelearáconély será,al parecer,
vencido,perovenceráalponerseenridículo. Y sevenceráriéndosedesimismo,
y haciéndosereír.

«La razónhablayel sentidomuerde»,dijo elPetrarca:perotambiénla razón
muerde,y muerdeenel cogollodel corazón.Y no haymáscaloramásluz. “¡Luz,
luz, másluz todavía!”,dicenquedijo Goethemoribundo.No, calor,calor,más
calortodavía,quenosmorimosdefrío y nodeoscuridad.La nochenomata;mata
elhielo.Y hayquelibertaralaprincesaencantaday destruirel retablodemaese
Pedro».

ComoKierkegaardhabíaescrito,«La fe es la másaltapasióndel hombre»,
tambiénUnamunovalora parael vivir elevadola sabiduríaapasionada,con
fervor y entusiasmo,antesquelaclarificaciónuniformadoraqueno llega a lo
humano,sinoalas construccionesmeramenteartificiales.

42 Ibid., p. 1019.



Crisis dela modernidadenelpensamientoespañol... 115

Estaes la sabiduríaconpasión43,filosofíaespañoladeDon Quijote,queno
por esohacequeUnamuno,se acomodea la ignoranciao prefierala barbarie,
despreciandolaciencia,noeseso,sinodiferentemododevalorarlaM:«Y no quiero
decir con esto —vuelve “Sobre europeización”—que nos sumamosen la
inacción,la ignoranciay labarbarie;no. Hay modosdeacrecentarelespíritu,de
elevarlo,deensancharlo,deennoblecerlo,dedivinizarlo,sinacudiralosmedios
deesacultura.Podemos,creo,cultivarnuestrasabiduríasintomarlacienciamás
quecomoun medioparaello, y con las debidaspercauciones,paraqueno nos
conompael espíritu.

Así comoel amoralamuertey el sentimientodequees ella el principiode
nuestrasverdaderavidanodebellevarnosarenunciarviolentamentealavida,al
suicidio,puestoquelavidaesunapreparaciónparalamuerte,y cuantomejorla
preparación,mejor lo preparado,así tampocoel amor a la sabiduríadebe
llevarnosarenunciaralaciencia,puesestoequivaldríaatantocomoun suicidio
mental,sino a tomarla cienciacomounapreparación,y no másque comouna
preparacióna la sabiduría»>.

AntonioMachado.Pareceimprescindibleasimismoinvocaral poetaAnto-
nio Machado,elprofesordefrancés,tanpróximoala filosofíay élmismono sólo
creadordepoemas,sino tambiénde pensamientos,o mejorpoemassentidosy
preñadosde pensamientos.

TambiénAntonioMachado,queseadscribe,enciertomodo,algrupodel 98
y al modernismo,se preocupadela«europeización»en ladescripcióndetantas
lamentablessituacionesespañolasy suaspiraciónaelevarlosmodos.Cantaalas
gentesdeEspaña.Y «UnaEspañajoven».Tuñónde Lara,lo reconoceasí45:«Su
primerlibro de poemas,Soledades,saledeprensalas últimassemanasde 1902
(aunquellevafechade 1903)y estáescritoapartirde1898.Libro intimista,con
maticesde“Modernismo”,peroenqueya apareceelhombrecomotemacentral,
y el hombresencillo,el del trabajo,del quedice:

Sonbuenasgentesqueviven
laboran,pasany sueñan,
y enun díacomotantos
descansanbajo la tierra».

Temasparala reflexión filosófica sobrelacondiciónhumana,antesqueel
artificio maravillosode lasestructurasformalesde la ciencia.Comola honda

“ Cfr. L. JIMENEZMORENO:«Riesgoy pasiónenlafedelcaballero”,Prócticasdelsaber
enfilósofosespañoles,pp. 94-126.

~‘ UNAMUNO: «Sobreeuropeización»,pp. 906-907.
~> TuñóndeLARA: Mediosiglo decultura española,p. 121.
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penetraciónquesugieresobreelproyectohumano,másalládelahistoriay dc la
ciencia,en UnaEspañajoven:

«Mascadacualel rumbosiguió desu locura;
agitó su brazo,acreditósu brío;
dejócomoun espejobruñidasu armadura
y dijo: «El hoyesmalo,peroel mañana..,esmio».

Cómono recogerla viveza de los símbolosque empleaparallamar a la
Españaquenace,«oyecantarlosgallosdela aurora»,«Españadela rabiay de
la idea»:

«MasotraEspañanace,
la Españadel cincel y de lamala,
conesaetemajuventudquesehace
delpasadomacizodelaraza.

UnaEspañaimplacabley redentora,
Españaquealborea
con un hachaenla manovengadora,
Españadela rabiay dela idea.»

Así comoenElogio aAzorin se refierea «todaunaEspañaqueempieza’>y
sussímbolosdel brotar,«el hacha»y «el fuego».

«Hay queacudir,ya eshora,
conel hachay el fuegoal nuevodía,
oyecantarlos gallosdelaaurora.»

Con todo, consideroespecialmentevaliosoacercarsealrigurosoestudiode
PedroCerezoPalabraeneltiempo,PoesíayFilosofíadeAntonio Machado~,con
suacertadísimareferenciaa «La metafísicade poeta»41.

Introduceprimerounosversosdel poeta:

Mis ojos enel espejo
sonojos ciegosquemiran
los ojosconquelos veo.

Y vienela exposiciónde suautor: «¿Quésignifica lametafísicapoética?»
Comopareceobvio,adiferenciadel tratadosistemáticoestrictamentefilosófico,
se tratade unametafísicapropia depoeta,en laque,comoapuntatímidamente
Machado«no se definenpreviamentelos términosempleados»o, por mejor
decir, no se partede definicionesconceptuales,sino de visiones cordialesu

<~ PedroCEREZO:«Poesíay filosofía»,enPalabraenel tiempo,Rl. Oredos,Madrid, 1975,
fi14 PP.

~‘ Ibid., «La metafísicadelpoeta»,p. 331.
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opinionesde sentido...De ahí que el título de metafísicavalga aquí, en su
acepciónontológicaoriginaria, de concienciafundamentaldel ser, quecomo
aseguraMachadomástarde,no puedelograrsepor lavíalógico-discursiva,sino
por lapoética-intuitiva,como«aspiracióna concienciaintegral».

Puedellamarse«metafísica»,peroel poetano se defineen un logosbien
cercado,sinoquese «desmarca»,permítanmelapalabra,paraalcanzaracuanto
de suyo puedadescubrirfuera del cercoy máshondodel plano. El profesor
Cerezolo comenta~:«Nosetratade abandonarla lógica,sinodereconocersus
limitaciones.Por esolosejerciciosqueel maestroMairenahacepracticara sus
alumnosenclasesdeRetórica,no buscanotracosaqueapurarlas posibilidades
del pensamientológico,explorarloentodassusdireccioneshastadarsedebruces
consuspropioslimites. Consucaracterísticogracejo,entreburlas,comoquien
se extrañade supropio descubrimiento,ya lo habíaregistradoMairena:

Decía¿nimaestro:pensarendeambulardecalleencalleja,decallejaen callejón
hastadarenun callejónsinsalida.Llegadosaestecallejónpensamosquelagracia
estaríaensalir de él. Y entoncesescuandosebuscala puertadel campo.»

¿Quéinterpretarde estaperplejidadsino quehaypreocupacionesy modos
que obligan a prescindirdel modelo epistémicorigurosamenteformal? Su
encerramientoenel mismoconllevaríano ya el empobrecimiento,sino la más
lamentabledeformacióndelproblemareal, precisamenteporesaformalización
taninadecuada.

Y dentro de las cuestionesepocales,no se sustraeMachadoa hacerse
problemaasimismode la nada. Por esolo considera,con análisispreciso,el
doctor Cerezo49:«Sereduciríagravementela trascendenciadelanegatividadsi
se tomaratansólocomoelproductode unaactituddelaconciencia,y no como
el inevitablepuntodepartidadetodosutrabajoencualquieradesusdimensiones:
la lógicay laestéticao lírica.

Másfrecuentemente,prefiereMachadointerpretarlanadacomoobradivina,
no sólo buscandopoéticamentesuversiónen términosmitológicos,sino para
subrayarque el acontecimientode la negación,másallá de su sentidoantro-
pológico,debesertomadocomoperteneciendoa la misma economíadel ser,
comoel lugar deorigen detodo el trabajode la conciencia.Al burla-veraslo
expresóAbel Martín enun sonetodondeel temametafísico—nadamenosque
el acontecimientode la creación—,que se contagia de aire burlesco,como
convieneaun «despropósito»semejante.

~‘ Ibid., pp. 346-347.
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Cuandoelserqueseeshizo la nada
y reposé,quebien lo merecía
yatuvo el día noche,y compañía
tuvo el hombreen la ausenciadela amada.

El juegoconceptual,casimalabarista,seexpresaíntegramenteenel primer
endecasílabo,paracerrarseluego, plenode humory de ironía, en el segundo
(«¡quéextrañay arduaobraéstalade«deserse»y biense teníamerecidoun buen
descansotrastantafatiga!»).

CONCLUSION

Si bien tuvo granrelieve en España,proyectándoseal mundo la filosofía
escolásticamoderna,no tuvoen cambiovigenciaplenaelmodeloepistémicode
laModernidadfilosóficay científicamente.Losgrandesescritoresypensadores
españolestratarontemasyemplearonmétodosajenosalcientifismoracionalista.

Estas cuestionesse ha hecho necesarioatenderlasintensamenteunavez
descubiertosloslímitesde la razóny dela Modernidad.


