
Fotografía anónima de carroza de carnavales o fiestas de la Inmaculada, alegórica al Ejército y 

coronada por el Alcázar. Edificio no identificado.
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ANTE LA TUMBA DE GARCILASO DE LA VEGA EN SAN 
PEDRO MÁRTIR

por Mariano Calvo

Este guerrero de alabastro frío 

que el escultor talló en efigie orante 

fue el más dulce caballero y tierno amante 

que vio nunca el áureo y rico río. 

Supo esgrimir la espada con el brío 

de un capitán osado y arrogante, 

pero supo también usar, galante, 

sus versos de amoroso escalofrío. 

Salicio juntamente y Nemoroso 

velan su sueño eterno en esta orilla 

de ilustres pesadumbres, y amoroso 

el río Tajo ciñe y agavilla, 

garcilasianamente candoroso, 

un Toledo bucólico de arcilla.

 

ALBERTO AQUÍ, 1970
por Rafael Alberti

Toledo desde el aire es de ceniza, 

polvo petrificado, barro frío candente. 

Es así o así yo lo recuerdo

como a ti hoy, pan de arcilla, 

ganadero de piedras de los ríos,

largo y de llamas lenguas verdes Greco, 

ventarrón amarillo de llanuras,

de cal quemada por el tiempo. Vienes, 

te traigo ahora desde lejos

y te transporto a allí, ahora que ya no estás, porque

cuando pudiste 

en las puertas faltaban las aldabas

y ni el llanto ni el golpe de la mano

podían hacerse oír a través de los hierros y conmover

los goznes. 

Pero de todos modos, mira.

El ojo de la llave no ha sido tan pequeño 

como para no entrar tus toros especiales,

el pájaro que bebe traspasado el pecho por la aurora,

la perdiz caucasiana,

esas graves mujeres populares 

que salieron de ti como amasados moldes 

para líricos panes cotidianos,

los inventados gallos y gallinas

y ese último cazador de raíces,

todo él raíz y anhelo de adentrarse y salir de la tierra.

Oigo, oigo ahora tu voz y tu latido de vino y de

cebolla,

de sartén y alcarrazas

y cucharas de palo que palmean y resuenan por ti,

por los ríos de greda desangrándose 

y las mesetas pálidas en la que los molinos harineros, 

Alberto, Alberto Sánchez, 

gritan girándole en sus aspas.

EXTREMOS

por Fina Calderón

 A Mona Ratib. 

Toledo está abajo.

Toledo está arriba.

Abajo, en el abismo que conmueve la tierra 

y que hiende en un tajo su entraña más oculta 

abriendo un lecho al río remansado y soñante 
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cuando va da la vuelta.

Arriba en los campanarios 

-atropellada su lengua de badana-,

ensaetando el aire más alto, más pegado 

a las nubes más locas y atrevidas.

Abajo y arriba, pero nunca en el medio del vacío.

Yo estoy en lo más hondo de tu recuerdo vivo

y en la altura infinita

de mi amor incansado. 

No estoy en la mitad, ni en la tibieza.

EN TOLEDO

por Gerardo Diego

(Dedicado a Gregorio Marañón)

¿Demócrata? No sé. Soldado raso

pero no comunero e insurgente.

Juró bandera al ocre, alzado enfrente,

arreboles de aurora y luz de ocaso

de Toledo. Tangible y transparente.

Un capitán le sonreía al paso,

mano en el hombro: -“No hubo Garcilaso.

Yo soy Salicio. Bebe de mi fuente”.

Fue liberal, de libertad la santa

y liberalidad que se adelanta,

mas no sólo a decirlo: a serlo, a serlo.

Contra anatema, inquisición, hostigo,

amenaza, calumnia. Y -hoy creerlo

me parece ilusión- fui yo su amigo.

LA CALLE DE LOS BÉCQUER TIENE SABOR

por Juan Antonio Villacañas

La calle de los Bécquer tiene sabor 

de nombre de hortaliza.

Tiene sabor a fresco de paladar de aljibe.

La calle de los Bécquer es un poema oscuro 

en la sed

de Toledo. Es

un paso a nivel donde ya se han perdido 

los más firmes

niveles.

Pero trenes que vienen de todas las estrellas 

pasan, como luces,

derramando silencio 

sin ser vistos por nadie.

-Mira esta calle, sabio florentino,

desparrama tus ojos por esta fe siniestra, 

por esta corcovada caricia de los muertos, 

de los que no supiste tú nunca antes de ahora…

Y esta calle es tan nuestra

como para sabernos

cómplices de su pena. O quizá para hacernos humanos 

transeúntes de muertos más distantes.

Aquí está el mar

andando también por esta ola

que se sube a la frente de todo lo noctámbulo, 

que dedica nocturnos al pecado y la vida

y que acaricia al paso todo lo deseable. 

Esta estrechez es mía

en esta calle vuestra, penitentes 

siglos desparramados,

más bien envejecidos en paredes

o pechos carcomidos.

Esta estrechez es mía 

y no la siento apenas.

-Maestro, alejémonos ya de su sabor de antes. 

Sigamos caminando.

Los dos somos el tiempo un minuto parado 

en nuestras manos juntas.

La calle de los Bécquer es una voz posible, 

o posible invención de lo desconocido.

Esta estrechez es mía. La estrechez que se guarda, 

sumisa,

en una mano
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y luego se transporta a donde el alma quiere.

TOLEDO

por José María Gómez Gómez

Siempre estuve en Toledo. Aunque mis pasos 

se hayan perdido en otro laberinto,

sé que nunca salí de este recinto

de hondas nieblas y de íntimos ocasos.

Siempre llevé conmigo las callejas,

los rumores del río, los gastados

oros de los ladrillos aljamiados, 

los mágicos rincones de perplejas 

urdimbres y esta mística maraña

de blasones, de espadas y de piedras

que ennoblecen los hielos y las hiedras 

de Castilla, magnífica y huraña.

Siempre estuve en Toledo. Cuando muera

sé que hay algo en su entraña que me espera.

PARA ALBERTO SÁNCHEZ, DE TOLEDO

por Pablo Neruda

De amontonados frailes en enero 

saliste al mundo, pájaro sombrío,

y fue creciendo, entre sepultureros, 

Alberto, el rayo de tu poderío

Fue demasiado pastoral tu río,

(el Tajo ensimismado en sus aceros), 

mientras en tanta muerte y tanto frío 

nació el pan de tus manos, panadero.

Y así de ásperos rieles oxidados, 

de victorias y huesos y ganados, 

de estornudos que estallan en el miedo. 

De par en par se abrieron las entrañas 

y de una vez parieron las Españas

a su hijo: Alberto Sánchez, de Toledo.

EL GRECO

por Jorge Guillén

La peñascosa pesadumbre estable 

Ni se derrumba ni se precipita,

Y dando a tanta sigla eterna cita 

Yergue con altivez hisopo y sable.

¡Toledo!

Al amparo del nombre y su gran ruedo 

-Toledo. «quiero y puedo»-

Convive en esa cima tanto estilo

De piedra con la luz arrebatada 

Está allí Theotocópulos cretense, 

De sus visiones lúcido amanuense, 

Que a toda la ciudad prescrita en vilo,

Toda tensión de espada

Flamígera, relámpago muy largo: 

Alumbra, no da miedo.

¡Toledo!

«A mí mismo me excedo 

Sin lujo de recargo.»

Filo de algún fulgor que fue una hoguera,

Siempre visible fibra,

Zigzag candente para que no muera

La pasión de un Toledo que revibra

Todo infuso en azules, ocres, rojos:

El alma ante los ojos.

EVOCACIÓN

por Gonzalo Payo Subiza

(A San Juan de la Cruz)

Toledo es cárcel para los que amamos 

este monte de ordenadas piedras

que tejen catedrales y conventos

y escalan verticales las almenas.
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Toledo es cárcel para los que aman... 

porque amar encarcela.

Todo sublime amor nos hace esclavos,

amar es someter el alma entera

al deseo ferviente del amado 

muriendo satisfechos en la entrega,

y aceptando una vida eternamente 

del amor prisionera...

Pero un día esta cárcel toledana 

se tornó para ti triste y pequeña,

y a escapar te ayudó ser elegido. 

El destino te dio la fortaleza, 

esa fuerza de vida incontenible 

que da la Providencia

a los que como Tú tienen el alma 

de cantares llena,

de cantares de amor y despegada 

de este barro infinito de la tierra.

Como soles que brillan entre nubes 

surgieron tus poemas

brotando las más bellas fantasías 

del rincón tenebroso de tu celda... 

Y amor, amado, esposa y mil venturas 

llenaron de fragancia las alturas 

donde Dios en silencio nos contempla.

¡Oh Señor!

¡Cuánto dolor el hombre ha soportado

en su breve existencia!

y cuantos como tú lo superaron 

ungidos por la llama inagotable 

que la esperanza crea.

Mueres porque no mueres en un grito 

de impiedad contra ti y se rebela

el sublime deseo de elevarte

hacia un mundo de amores que no muera. 

Y este Dios que incansablemente calla

te escucha y te conduce por la senda 

de la luz generosa que abre el cielo 

a las almas buenas.

Ávila despertó tu mente clara 

y Medina alumbró tu primavera,

y si fue en Salamanca donde hallaste 

la fuente que regara tu talento, 

Toledo te invistió de fortaleza... 

Porque Toledo es roca como Pedro 

y rebeldía y lucha y resistencia

a ese estéril camino calcinado 

que impone la violencia.

Y son estos conventos y murallas

los que conservarán siempre tus huellas, 

porque tu paso dio al amor divino

la más pura ilusión de la belleza,

y tu amor a la vida

para siempre quedó inmortalizado

en sus fuentes, sus montes y sus piedras…

EN TOLEDO, A LA HORA DE ENCENDER LAS 
LÁMPARAS.
por Mario Paoletti

El día y la noche se disputaban los tejados.

Una de las fuentes estaba llena de un fulgor rojo, 

en la otra ya triunfaba el claro de luna.

Y entre ellas jugaban unos niños, 

describían círculos,

como obedeciendo a una imposición de esa hora,

igual que si fueran murciélagos o vencejos.

HABITANTES

por Maria Antonia Ricas

Para la soledad

hay ventanas abiertas, edificios pasivos

que reflejan sonidos,
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golpes de puertas, gatos

irascibles

arañando en el polvo desde las escaleras

de madera.

Hay ventanas abiertas después de algún incendio,

después de una mudanza

que abandona

tendederos de ropa, triturados cristales

y, en tal desatención,

el viento penetrando,

aplastando las últimas presencias.

Pero no todo pierde

su abrigo aliento y quiebra

de abdicación sus muros.

No todo se resigna

a estar vacío, a desmoronarse en la desola-

ción del abatimiento.

Para la soledad

de la tarde en la Plaza

de las Capuchinas

hay ventanas,

ventanas con palomas,

hay palomas mintiendo

por un ir y venir, por un entrar, salir

y estarse quietas

atusando sus plumas

en los alféizares.

Tú las oyes hablar

desde el abrir, cerrarse de las puertas al aire

que molesta a los gatos,

que esconde una alegría

de polvo pequeñísima.

Palomas

de la ciudad no muerta del todo, no vencida

en la comodidad

de la ceniza.

Para la soledad

de la tarde que engaña,

que aparenta

una ciudad museo en la calle Real,

palomas

que no saben callarse, que se cuentan tu amor

como esa cosa viva

de la muerte,

como esa vieja cosa salvando a las ciudades

de la muerte.

TOLEDO: LA MÚSICA SECRETA 
 por María Muñoz

 

Aunque en el agua mueras, 

canción, no has de quejarte

Zéphyrs embrasés, vérsez-nous vos caresses*

Un viento silencioso aparta la corriente del Leteo.

Del ritmo destellado circula felicidad

y es la forma única y deleita un misterio

de grado más humano.

Alguien te piensa siguiendo la certeza de ningún

mañana.

Bajo la escarcha asciende luz

y en la última lágrima la ciudad se pronuncia.

Libre de sueños se ha vaciado el verano.

Flecha cautiva rueda la palabra.

La noche anda enredada en la belleza del frío

explorando el futuro de la consternación.

Un astro arde y su cauce es nostalgia.

No se puede invadir la alegría.

Marcando la obertura la aguja del corazón:

Tú activas las batallas, el rayo desplazado, 

el lujo justiciero.

Hacia delante deambula el azar

y lo eficaz es un timón de avance. 

Acumulas ansiedad. 
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Todo el blanco delirio,

del color que ha seducido a la tristeza.

Pero su tiempo en sí

es diferente.

Gira el entendimiento.

amamos los días de la voluntad.

Cerca del Tajo, 

la sombra amable inicia altura.

Murmuramos sentido.

Emociona la extrañeza.

Sucumbe el canon ante la dificultad de olvido. 

(*) Barcarola de Los Cuentos de Hoffmann

ELEGÍA EN TOLEDO (FRAGMENTO)
por Antonio Colinas

¡Cómo nos engañó la ciudad de las piedras misteriosas!

¡Para qué abandonaríamos la altura

de aquel monte calcáreo!

¡Qué cerca de aquel místico cielo

estaban nuestros rostros,

que dirigíamos hacia la luz fogosa de la tarde!

y allá abajo, ¡qué lejano y dormido

el engañoso laberinto de la ciudad antigua,

el leve cimbreo de los nostálgicos cipreses,

los muros -mil veces levantados

de la guerra y los dogmas,

aquel esquivo río de Elisa y Garcilaso...!

Todo era perfecto y, desde lejos,

esperábamos asistir a la contienda de la luz y la sombra 

como quien espera batalla sangrienta.

Veíamos de lejos la ciudad

en que también nosotros libraríamos

sutil batalla de los sentimientos.

¡Qué gran error salir de la embriaguez

de aquella luz, de aquella altura sacra,

dejar el no sentir, el amar sin amarse!

Pero éramos humanos, demasiado humanos.

Por eso, cuando al atardecer, allá abajo,

sonó una campana

que hizo temblar las torres, los jardines,

también nosotros -puros, temblorosos

acudimos deprisa a su llamada,

acudimos deprisa al despertar de los aromas: 

aroma de acacias ancianas,

aroma robado de rosas silvestres,

aroma de tierra regada de junio

junto a la sinagoga,

violento aroma a cedros...

¡Cuchilladas de gozo en la tarde santa!

HE APRENDIDO A MIRARTE…
por Jesús Maroto

He aprendido a mirarte

Más aún no encontré tu secreto.

Busco entre tus líneas orientales. 

Te trazo del revés.

Fatigado me siento ante ti 

como aquel soldado africano 

que sin éxito pretendió tus favores. 

Sé de tus idilios. Trascendentes

Y de un poeta al que robaste sus versos.

He aprendido a mirarte.

Más aún olvido tu nombre cuando estoy lejos.

Busco en otras. Deprisa recorro las calles.

Me pierdo.

Caigo en el tiempo.

Sé que volveré.

Y ante mis ojos –tú, tan bella–

mitad tierra, mitad cielo. 
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TOLEDO

por Amador Palacios

Con mi chaqueta póstuma me introduzco en un taxi

y me conduzco con armonía;

con los ojos abiertos,

húmedo y seco como los galápagos,

y respirando con serenidad.

El flanco insomne

que se reparte por la ventanilla 

está enjugándose

y se impregna a la vez 

del flujo de las horas

que pacen, calmas, generoso tiempo.

Quizá sea bella esta visión, 

guarda equilibrio, compagina 

con mesura sus luces

proporcionadas y sus blandas sombras, 

aunque en el fondo puede dormir algo que asusta.

Son las diez de la noche

mas luce una teñida claridad 

de atmósfera templada.

Al interior del coche que ahora sube

llegan, por los cristales,

ruidos pequeños, mínimos crujires, 

movimientos de platos

y un solo golpe de martillo; pero 

la garganta del río no se siente

y las montañas bíblicas se encogen

y los cielos -¿qué fue de las campanas?-

extreman su silencio.

Mientras, limo mis uñas, voy fumando,

el taxi se encajona

por callejones largos; y las piedras pausadas

muestran con pundonor el presentido

bienestar de intramuros.

A la orden cordial, las ruedas se detienen. 

¿Cuánto debo?

TOLEDO

por Gloria Fuertes

Con la bufanda del río

Toledo se abriga del frío.

Con la campana mayor,

se quedó sordo un señor.

Con la tajada del Tajo

un perro se vino abajo

y los árabes con destreza

convirtieron el agua en belleza.

Fijaros bien lo que os digo,

quinientos curas y ochocientos mendigos 

forman este pueblo que corte ha sido. 

Comprensión y pesetas a usía pido,

yo soy de «tos los guías el mejor guío».

- ¡Vean la Sinagoga y el Alcázar Real!

¡Disfruten, con el entierro, del Conde Orgaz! 

(En Zocodover, hay un autocar,

y en el Tajo una viuda se ha echado a navegar)

La ciudad está vieja

y no va más,

aún llegan al encanto de su agonizar,

¡vamos turistas, vamos allá,

antes de que caiga la noche y la catedral¡ 

TOLEDO

por Fernando Allué y Morer

Es hebenl die schwebenden Lerchen

mit sich den Himmel empor.

(“Aus einem April”)

 Rainer María Rilke

¡Esplende la mañana en mil cristales! 

El aire es flor y luz, y se creyera
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que es toda flor y luz la primavera

en friso horizontal de cigarrales.

La guadaña del río peñascales

recorta, y la ciudad se yergue entera

-espadaña, alminar, torre cimera-,

latiendo en surtidor de Catedrales.

¡Qué luz, qué flor! El céfiro en mis manos

tiene sabor de miel. Los altozanos 

desdibujan senderos y besanas.

...Y hay un girar de alondras empujando 

hacia arriba los cielos. Y, cantando,

un ingrávido vuelo de campanas. 

SONETO FINAL: AL AIRE Y LUZ DE TOLEDO

por José Gómez-Menor

Toda luz es alegre y es precisa, 

pero mi luz es propia y me la quedo: 

es luz para ver siempre mi Toledo 

desde el lugar que todo se divisa.

Desde el Valle y su ermita es como lisa 

lámina de cristal, huerto en roquedo, 

piña de casas, patios con lloredo

de laureles que crecen a su prisa.

Cipreses son y torres luminosas 

este campo habitado y silencioso 

que vamos poco a poco destruyendo.

¿Quieren hacerte ya jardín sin rosas? 

¿Abatirán tu plinto peñascoso,

aunque la luz te siga sosteniendo? 

AUSENCIA DE TOLEDO

por José García Nieto

 I

Ya cruzarán de Alcántara a Galiana

las nuevas aves de la primavera,

y un sueño mío irá por la ribera

del río que adelanta la mañana.

Ya escalará la hierba más temprana

piedras de San Servando. !Oh, la primera

aventura de amor, la azul ladera

y el paisaje de ayer en mi ventana!

Guardará el cigarral su sombra, y tanto

retrasará la tarde su relevo

que caerán las estrellas de repente.

Y en esta soledad donde te canto

llega también la voz que a tí te debo

como un agua delgada por un puente.

 II

Que desconsuelo al aire de Castilla,

ciudad, lleva este verso en que termino

mi voz de ti heredada, como un vino

que es ya rubor sobrado en la mejilla.

 Cómo creces sin mí, cómo se humilla

mi sien a tu recuerdo. No hay camino

que a ti no me conduzca, y falta lino

para enjugar mi llanto por tu orilla.

 !Oh, ascendido refugio de campanas!

Tú ordenaste mi pie, y encuentro bajo

mi huella los rumores de tus bronces.

 Cómo añora la luz de mis mañanas

al claro, curvo y descansado Tajo,

hoy buscador de mi niñez de entonces. 

CAMALEÓN DE PIEDRAS ENCRESTADAS

por Jesús Pino

¡Camaleón de piedras encrestadas!

¡Junqueras de granito interrumpidas

entre el agua y el cielo! ¡Estampidas

de agujas! ¡Ensoñación de espadas!

¡Oh, Toledos de luces innombradas, 

de luces desde el génesis prendidas
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en tus rocas ¡ ! Oh, luces retenidas

entre torres de puntas afiladas!

Mis Toledos… Plurales e infinitos.

Mis palomas sin tiempo del planeta. 

Estáis aquí. Entre la hoz y el malva.

Estáis aquí. ¡Oh, geometría secreta 

de las alquimias y los triples ritos!

Estáis aquí, flotando frente al alba. 

TOLEDO

por Miguel Ángel Curiel

Mira, es la puerta de la muralla de Corinto,

la única por la que podrías entrar en todas las

ciudades...

...

Ya está nevando en el futuro

y lloviendo en el pasado.

Escucha los pasos que nunca diste.

...


