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INTRODUCCIÓN

Ensayar una antología crítica de poesía de tema tole-
dano es asunto, más que de dificultad, de valentía. Porque se 
sufre en él la aguda tentación de admitir todo; y ese todo es 
inmenso. Hay, pues, que atreverse a podar. Y toda selección, 
por su misma naturaleza, significa carencia, limitación. Puede 
caber en ella lo mejor, pero nunca está todo. Lo que falta, de 
alguna forma, caracteriza también (aunque de manera inasi-
ble) a todas las antologías: en la arriesgada relación entre lo 
recogido y lo ausente está la raíz de su esencial naturaleza 
polémica. Habrá, naturalmente, quien eche en falta piezas que 
le parezcan esenciales; otros –quizá los mismos– hubieran 
desdeñado algunas de las incluidas. El antólogo confiesa aquí 
su ingenuidad, sus escasos prejuicios: se ha dejado llevar por 
una inercia de lector antiguo, por la fidelidad a una cultura 
muy estable. He dejado fuera de la selección piezas magnífi-
cas, unas veces porque eran muy conocidas, como es el caso de 
la famosa seudodécima de Gómez Manrique1, y otras porque 
su asunto era ambiguo o múltiple, y carecía de la suficiente 
caracterización toledana. He decidido no incluir más de un 
poema por autor, lo que ha supuesto otro doloroso filtro; y 
he hecho una excepción con Góngora, del que incluyo dos, 
y aun confieso que he estado tentado a elegir un tercero.

Para la ordenación del conjunto, he atendido meramente 
a un criterio cronológico, lo que permite apreciar no sólo la 
evolución estilística del tema general sino los cambios en las 
mentalidades. Pero esa distribución lineal no debe hacernos 
perder de vista la existencia de una clasificación temática, 
mucho más fecunda y esclarecedora, cuyos grupos de acción 
muestran una vigorosa persistencia2. A efectos de simple in-
troducción formal, distinguimos, dentro del tema genérico, las 
siguientes clases de poemas: 1. de exaltación (encomiásticos); 
2. denigratorios; 3. el tópico de la ciudad olvidada; 4. el Tajo; 
5. legendarios; 6. pintorescos; 7. costumbristas; 8. personajes 
toledanos. Ni estas clases son precisas ni seguramente únicas. 
Pero su mera enunciación aclara mucho el entramado cultural 
del discurso literario. En el que predominan, como era de 
esperar en un tema tan prestigioso, los sonetos, de los que hay 
copia abundante y variopinta, desde ejemplares espléndidos 
a insufribles osadías; en cambio, escasean las odas.

De 1140, fecha probable, según Menéndez Pidal, de 
la redacción del Poema del Cid, a 1945, en que se editó el 
libro Toledo, de José García Nieto, van ocho siglos de poesía 
española, en los que el tema de Toledo ha tenido un pro-
longado –aunque muy desigual– tratamiento. Al elegir entre 
tan amplia oferta, he intentado valorar la armonía del interés 
histórico y la importancia literaria; algo no siempre sencillo. 
He preferido los poemas en los que existe algún pálpito 
humano, contenido histórico o entidad mitológica, frente a 
los meramente descriptivos o encomiásticos, que resultan, 
en general, más abstractos y fríos. Por estas razones, y por 
ser sobradamente hiperbólicos y no, en cambio, sobrados 
de poesía, he renunciado a incluir los curiosos y repetidos 
tercetos de don Luis Cernúsculo de Guzmán (“Si de Helicona 
la sagrada fuente/ dejando el natural de cristal claro,/ ... / 
con la gloria que goça de tu gloria.”), que publicó el conde 
de Cedillo3. La gran riqueza y calidad de la poesía barroca 
española justifica su apretado protagonismo en esta antolo-
gía. De poesía extranjera he seleccionado sólo unos pocos 
ejemplos rotundos, porque, en general, las alusiones a Toledo, 
aunque abundantes, son breves4. He resistido la tentación de 
dar entrada a algún fragmento de Rainer Maria Rilke porque, 
a pesar de la evidencia de su inspiración toledana, el poeta 
trascendió cualquier posible referencia local.

He procurado que la selección evidencie los diversos 
aspectos del tema de Toledo y su evolución a lo largo del 
tiempo; también, la frecuente utilización literaria de ese 
tema como símbolo –a menudo ejemplar, o canónico– del 
tema de España, en el que el perfil literario de Toledo ha 
ocupado casi siempre un lugar destacado, aunque, como era 
de esperar, notablemente tópico5. En alguna ocasión, como 
es el caso del fragmento de Rojas Zorrilla, he forzado mi 
propio criterio con objeto de dar entrada en la selección a 
poetas nacidos en la ciudad. Una debilidad que espero sea 
comprendida. Y disculpada6.

En la fijación de los textos, he respetado casi siempre 
la ortografía del original (apenas alterada en un par de oca-
siones en que se comprometía la comprensión del sentido 
lógico del texto); por el contrario, he acentuado siempre con 
criterio actual, buscando una mayor claridad, que no altera 
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–antes, realza– sus valores literarios. Con la intención de 
ilustrar o aclarar aspectos particulares, pero sin pretensión 
de ser exhaustivo, he anotado los poemas seleccionados con 
la sobriedad deseable en un ensayo de esta índole.

Nos guste o no nos guste, nos parezca admirable o 
grotesco, el emblema de ciudad imperial ha permanecido, tenaz 
y espontáneo, ingenuo y grandioso, como caracterizador 
histórico de Toledo. ¿Qué ciudad y qué imperio? Litera-
riamente, las respuestas son varias, desde el “alma imperial” 
de Valdivielso a la muerte imperial de Unamuno y Sardinha. 
“En la insigne ciudad de Toledo, a quien llaman Imperial 
tan justamente, y lo muestran sus armas”, dice Lope en los 
arranques de su novelita Las fortunas de Diana, incluida en La 
Filomena7. Imperio como sede. Y también como norma, crite-
rio y medida. Topografía, arte, mito y mística. Originalidad 
y densidad histórica. Venero inagotable, mina eterna, Toledo, 
como inmortal materia literaria.

* * *

ANÓNIMO, POEMA DE MÍO CID

(FRAGMENTO)

Pora Tolledo el rey8 tornada da.

Essa noch Myo Çid Taio9 non quiso passar.

Merçed ya rey, si el Criador uos salue.

Penssad sennor de entrar a la çibdad:

E yo con los myos posaré a San Seruán10.

Las mis compannas esta noche legarán.

Terné11 vigilia12 en aqueste sancto logar.

Cras13 mannana entraré a la çibdad,

E yré a la cort14 en antes de iantar.

Dixo el rey: plazme de veluntad15.

El rey don Alfonsso a Tolledo es entrado:

Myo Çid Ruy Díaz en San Seruán posado16.

Mandó fazer candelas e poner en el altar.

Sabor a17 de velar en essa santidad18,

Al Criador rogando e fablando en poridad19.

Resulta, además de interesante, emotiva esta referencia 
toledana en el primer gran monumento de la poesía española. 
La importancia de Toledo es encarecida por el juglar autor 

del Poema en los tres versos siguientes:

Yo, de que fu rey, non fiz más de dos corts:

La una fo en Burgos e la otra en Carrión,

Esta terçera a Tolledo la vin fer oy,20

en los que puede adivinarse la inflexión que la reconquista 

de la ciudad había supuesto en el desplazamiento estratégico 

hacia Castilla la Nueva. He utilizado para la reproducción del 

texto la venerable edición de Florencio Janer en la Biblioteca de 

autores españoles (en adelante, BAE): Poetas castellanos anteriores 

al siglo XV, Madrid, 1864, p. 32.

* * *

GONZALO DE BERCEO, MILAGRO I
(FRAGMENTO)

En Toledo la buena essa villa real

Que iaçe sobre Taio, essa agua cabdal21,

Ovo un arzobispo coronado22 leal

Que fue de la Gloriosa amigo natural.

Diçienli Yldefonsso, dizlo la escriptura,

Pastor que a su grei daba buena pastura:

Omne de sancta vida que trasco23 grant cordura:

Que nos mucho digamos so fecho24 lo mestura25.

Siempre con la Gloriosa ovo su atenençia26,

Nunqua varón en duenna metió maior querençia,

En buscarli serviçio methíe toda femençia27;

Façíe en ello seso28 e buena providençia.

Sin los otros serviçios muchos e muy granados

Dos iaçen29 el escripto, éstos son más notados:

Fizo della un libro de dichos colorados30 

De su virginidat contra tres renegados31.

Fizol32 otro serviçio el leal coronado,

Fízoli una fiesta en deçiembre mediado,

La que cae en marzo día muy sennalado

Quando Gabriel vino con el rico mandado33.
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He seguido la edición de Janer en el tomo LVII de la 
BAE, Poetas castellanos anteriores al siglo XV, ya citado, p. 105. 
El tema milagroso de la casulla celeste fue retomado en el 
siglo XIV por el llamado Beneficiado de Úbeda en su Vida 
de san Ildefonso, de la que copio algunos versos de la misma 
ed. de Janer (p. 329): 

Çiudat de Toledo en punto bueno fuiste poblada,

Como fuiste e eres sobre todas mucho ensalzada,

Que eres de la Madre del Sennor vesitada,

Porque te dirán todos la bien aventurada.

El Sennor que nos quiso tanto bien faser,

La Madre gloriosa que lo quiso traer,

A este que sobre todos sabe meresçer,

Que ge lo todos non podrían34 servir nin meresçer,

La Reyna Madre de santa piadat,

Bendixo a don Alfonso35, por cuya santidat

Es oy ensalzada Toledo la çibdat.

* * *

ARCIPRESTE DE HITA, LIBRO DE BUEN AMOR

(FRAGMENTO)

 [Habla don Amor]:

dis36: en la ynuernada vysté37 a seuilla,

E toda el andalusya, que non me fincó38 villa,

ally toda presona de grado se me omilla39,

andud40 mucho vyçioso, tanto que marauilla.

entrada de quaresma41 vyn me42 para toledo,

cuydé estar vyçioso, plasentero e ledo43,

fallé y44 grand santydad e fiso me estar quedo,

pocos me rreçebieron nin me fesyeron del dedo45.

Estaua en vn palaçio pyntado de almagra46,

vyno a mí mucha dueña, de mucho ayuno magra47,

con muchos pater nostres48 e con oraçión agra49,

echaron me de la çibdat por la puerta de visagra50.

Los versos anteriores dan una imagen de ciudad cua-

resmal penitente y casta. ¿Se trataba de una actitud colectiva 
meramente formal o trascendía a niveles espirituales? La 
expulsión toledana de don Amor parece estar exenta de 
ironía y, en alguna medida, pretende ser un contraejemplo 
de la habitual relajación. La comparación de Toledo, ciudad 
adusta, con Sevilla, ciudad alegre, puede ser un simple tópico 
o reflejar una tendencia de las mentalidades respectivas. He 
reproducido la lectura del llamado códice de Toledo (hoy en la 
Biblioteca Nacional) según la edición de Manuel Criado de 
Val y Eric W. Naylor, 2ª ed., Madrid, 1972, pp. 415 y s.

* * *

PERO LÓPEZ DE AYALA, RIMADO DE PALACIO

(FRAGMENTO)

Sennora mía muy franca,

Por ti cuydo ir muy çedo51

Seruir tu ymagen blanca

De la eglesia de Toledo.

Quando me veo quexado52

A ti fago mis clamores,

E luego só conortado53

De todos grandes dolores:

En ti son los mis amores,

E serán con esperança,

Que me tires tribulança54

E te sirua muy más ledo55.

Sennora mía muy franca,

Por ti cuydo ir muy çedo,

Seruir tu ymagen blanca

De la eglesia de Toledo.

Si tomaste contra mí

Por los mis pecados sanna,

Sennora, te pido aquí

Que non sea ya tamanna56:

E a la mi cuyta stranna

Acorre con alegrança,

Non muera en57 desesperança
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En tormento tan asedo58.

Sennora mía muy franca,

Por ti cuydo ya muy çedo

Seruir tu ymagen blanca

De la eglesia de Toledo.

La venerada imagen de la Virgen Blanca está colocada 
en el coro de la catedral. Parro la describe “de pie derecho 
con el niño en brazos, a quien amorosamente mira: la efigie es 
antiquísima, de estatura poco más pequeña que el natural, y 
sumamente morena, lo cual no estorba para que se la nombre 
y sea entendida por el título de Nuestra Señora la Blanca”59. 
Para Chueca Goitia, “La Virgen blanca de cándido mármol, 
levemente policromada es una de las más altas piezas de la 
escultura mariana en la Catedral. Se le asigna origen francés 
[...]. Con toda probabilidad es del siglo XIV”60. He repro-
ducido el texto según la edición de la BAE, ya citada: Poetas 
castellanos anteriores al siglo XV, p. 454.

 * * *

ANÓNIMO, ROMANCE

Don Rodrigo, rey de España, por la su corona honrar,

un torneo en Toledo ha mandado pregonar: 

sesenta mil caballeros en él se han ido a juntar.

Bastecido el gran torneo, queriéndole comenzar,

vino gente de Toledo por le haber de suplicar

que a la antigua casa de Hércules quisiese un candado echar,

como sus antepasados lo solían acostumbrar.

El rey no puso el candado, mas todos los fue a quebrar61,

pensando que gran tesoro Hércules fuera a dejar.

Entrando dentro en la casa no fuera otro62 hallar

sino letras que decían: Rey has sido por tu mal;

que el rey que esta casa abriere a España tiene quemar.

Un cofre de gran riqueza hallaron dentro un pilar,

dentro dél nuevas banderas con figuras de espantar,

alárabes de caballo63 sin poderse menear,

con espadas a los cuellos, ballestas de buen echar64.

Don Rodrigo pavoroso no curó de más mirar65.

Vino un águila del cielo, la casa fuera quemar.

Luego envía mucha gente para África conquistar:

veinte y cinco mil caballeros66 dio al conde don Julián,

y pasándolos el conde corría fortuna en la mar:

perdió doscientos navíos, cien galeras de remar,

y toda la gente suya, sino cuatro mil no más. 

Este romance viejo, perteneciente al grupo temático de 
la pérdida de España, fue incluido por Ferdinand Joseph Wolf 
y Konrad Hoffmann en su Primavera y flor de romances (Berlín, 
1856) y reproducido en la reedición aumentada de esa obra 
que publicó Menéndez Pelayo en su Antología de poetas líricos 
castellanos, tomo VIII, Madrid, 1899, pp. 2 y s. El episodio, 
de fuerte sabor mítico, del palacio encerrojado de Toledo 
ha mantenido un gran atractivo literario.

* * *

GÓMEZ MANRIQUE, ESCLAMAÇIÓN E QUERELLA DE LA 
GOUERNAÇIÓN (O COPLAS DEL MAL GOBIERNO DE TOLEDO)

Quando Roma conquistaua,

Quinto Fabio la regía

e Cipión guerreaua,

Titus Libius discriuía:

las donzellas e matronas

por la onrra de su tierra

desguarnían67 sus personas

para sostener la guerra.

En vn pueblo donde moro68

al nesçio fazen alcalde;

hierro preçian más que oro,

la plata danla de balde:

la paja guardan los tochos69

le dexan perder los panes70,

caçan con los aguilochos,



TOLEDO COMO TEMA POÉTICO

299

comen se los gauilanes.

Queman los nueuos oliuos,

guardan los espinos tuertos,

condenan a muchos biuos,

quieren saluar a los muertos:

los mejores valen menos,

¡mirad qué gouernaçión,

ser gouernados los buenos

por los que tales no son!

La fruta por el sabor

se conoçe su natío71,

e por el gouernador

el gouernado navío.

Los cuerdos fuyr deurían

de do locos mandan más,

que quando los çiegos guían

¡guay de los que van detrás!

Que villa sin regidores

su triunfo será breue;

la casa sin moradores

muy presta mente se llueue.

Los puercos que van sin canes

pocos matan las armadas72;

las huestes sin capitanes

nunca son bien governadas.

Los çapatos sin las suelas

mal conseruan a los pies;

sin las cuerdas las vihuelas

hacen el son que sabés.

El que da oro sin peso,

más pierde de la fechura;

quien se guía por su seso

no ua lueñe73 de locura.

En arroyo sin pescado

yerro es pescar con çesta,

e por monte traqueado74

trabajar con la vallesta.

Do no punen malefiçios75

es gran locura biuir,

e do no son los seruiçios

remunerados, seruir.

Quanto más alto es el muro,

más fondo cimiento quiere;

de caer está seguro

el que en él nunca subiere.

Donde sobra la codiçia

todos los bienes falleçen; 

en el pueblo sin justiçia,

los que son justos padeçen.

La iglesia sin letrados

es palaçio sin paredes;

no toman grandes pescados

con las muy sotiles76 redes.

Los mançebos sin los viejos

es peligroso metal;

grandes fechos sin consejos

sienpre salieron a mal.

En el cauallo sin freno

va su dueño temeroso; 

sin el gouernalle77 bueno

el varco va peligroso.

Sin secutores78 las leyes

maldita la pro79 que traen;

los reynos sin buenos reyes

sin aduersarios se caen.

La mesa sin los manjares

no farta los80 conbidados; 

sin vezinos los lugares 
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presto serán asolados.

La nao sin el patrón

no puede ser bien guiada;

do rigen por afiçión

es peligrosa morada.

Las ovejas sin pastor

destruyen las heredades; 

religiosos sin mayor81

cometen grandes maldades.

Las viñas sin viñaderos

logran las los caminantes;

las cortes sin caualleros

son como manos sin guantes.

El golpe fará liuiano82

la mano sin el espada,

el espada sin la mano

no dará gran cuchyllada.

Las gentes sin los caudillos

muy flaca mente guerrean;

los capitanes senzillos

por sendos onbres pelean83.

Es peligro nauegar

en galea84 sin los remos,

mas mayor es conuersar

con quien sygue los estremos.

Pues sy la conuersaçión

es con los tales dañosa,

por çierto la subiecçión

muncho85 será peligrosa.

Onbres darmas sin ginetes

perezosa fazen guerra;

las naos sin los barquetes86

mal se syruen de la tierra.

Los menudos syn mayores

son corredores87 syn salas,

los grandes syn los menores

como falcones sin88 alas.

Que bien como dan las flores 

perfeçión alos frutales,

así los grandes señores

alos palaçios reales: 

e los prínçipes derechos

luzen sobrellos syn falla,

bien como los ricos techos

sobre fermosa muralla.

Al tema quiero tornar

dela çibdad que nonbré89

cuyo duró prosperar90

quanto bien regida fue;

pero después que reynaron

cobdicias particulares,

sus grandezas se tornaron

en despoblados solares.

Fyn

Todos los sabios dixeron

que las cosas mal regidas,

quanto más alto subieron

mayores dieron caydas.

Por esta causa reçelo

que mi pueblo con sus calles

avrá de venir al suelo

por falta de gouernalles91.

El ingenuo y sabroso primitivismo de las Coplas de 
Gómez Manrique canaliza una mentalidad sentenciosa y 
moralizante utilizando un juego dialéctico de imágenes de 
probada eficacia didáctica. Se aúnan en ellas la importancia 
testimonial y la literaria; más que por su estricta calidad, por 
su interés como culminación de formas estilísticas anteriores 
y anticipo de otras más evolucionadas. El poeta fue corre-
gidor de Toledo desde febrero de 1477 hasta su muerte, en 
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noviembre de 1490. He utilizado para reproducir el texto la 
edición de Antonio Paz y Meliá: Cancionero de Gómez Manri-
que, dos vols., Madrid, 1885, tomo I, pp. 188-193.

* * *

GARCILASO DE LA VEGA, [EVOCACIÓN DE TOLEDO]

 La blanca Nise92no tomó a destajo

delos passados casos la memoria,

i en la labor de su sutil trabajo93

no quiso entretexer antigua historia;

antes mostrando de su claro Tajo

en su labor la celebrada gloria,

lo figuró94 en la parte donde’l baña

la más felice tierra de la España95.

 Pintado el caudaloso río se vía,

qu’en áspera estrecheza reduzido,

un monte casi alrededor tenía,

con ímpetu corriendo i con ruido;

querer cercallo todo parecía

en su bolver, mas era afán perdido;

dexávase correr en fin derecho,

contento delo mucho qu’avía hecho.

 Estava puesta en la sublime cumbre

del monte, i desd’allí por él sembrada

aquella ilustre i clara pesadumbre96,

d’antiguos edificios adornada.

d’allí con agradable mansedumbre

el Tajo va siguiendo su jornada,

i regando los campos i arboledas

con artificio delas altas ruedas97.

He reproducido este fragmento de la preciosa Égloga III 
de Garcilaso de la edición de sus Obras hecha por Fernando 
de Herrera (Sevilla, 1580, pp. 639 y s.), de la que hay edi-
ción facsímil (Madrid, 1973). Ante la belleza y perfección 
del texto, son vanos los comentarios. Así lo comprendió 
Cervantes, apasionado lector del gran poeta, cuando nos 

dice, con donosa ironía, que Tomás Rodaja “Los muchos 
libros que tenía los redujo a una Horas de Nuestra Señora, 
y un Garcilaso sin comento”98.

* * *

ANÓNIMO, SONETO A LA CIUDAD DE TOLEDO

 Poca justicia, muchos alguaciles,

Cirineos de putas99 y ladrones; 

Seis caballeros y seiscientos dones100,

Argenterías de linajes viles101;

 Doncellas despuntando de sutiles102;

Dueñas, para ser dueñas de intenciones;

Necios a pares y discretos nones103;

Galanes con adornos mujeriles104;

 Maridos a cometa ejercitados105;

Madres que azedan hijas como vino106;

Valientes en común, y en común miedo;

 Jurados107 contra el pueblo conjurados;

Amigos, como el tiempo, de camino108;

Las calles muladar... Esto es Toledo.

Este hermoso soneto barroco fue publicado por Antonio 
Martín Gamero como uno de los apéndices a su Historia de la 
ciudad de Toledo, sus claros varones y monumentos, Toledo, 1862, 
p. 1.097, con la siguiente nota: “Manuscrito de la Biblioteca 
Nacional. Por el sabor parece esta pieza de Góngora: otros 
por el desenfado y libertad de la frase pudieran atribuírsela a 
Quevedo. Se ignora sin embargo de quién sea.” Sin desdeñar 
la posible autoría de los citados poetas, el soneto puede haber 
sido escrito por alguno de los numerosos ingenios menores 
del Siglo de oro español, que habría alcanzado con él una 
verdadera obra maestra. La escuela conceptista logró, como 
en este caso, primores expresivos de inusitada brillantez 
imaginativa. Se trata, en efecto, de un soneto admirable, en 
el que se unen la perfección formal y el prodigioso equili-
brio entre elegancia literaria y violencia ideológica. Obra 
amarga, fría y cruel, elevada, rotunda (aunque no cerrada), 
de una belleza excepcional. Sorprenden en ella la riqueza 
conceptual, la densidad expresiva, la solemnidad rítmica, que 
trasciende la propia de la estrofa. Su sarcasmo es demoledor, 
sin haber precisado de ninguna bajeza. Al margen de su 
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elevado potencial crítico, aunque en relación con él, posee 
una calidad literaria conmovedora.

* * *

LUIS DE GÓNGORA, ROMANCE

 Castillo de San Ceruantes109,

tú que estás junto a Toledo,

fundote el Rey don Alonso110

sobre las aguas de Tejo111.

 Robusto, si no galán,

mal fuerte, peor dispuesto,

pues que tienes más parientes112

que vn hijo de vn Racionero.

Lampiño deues de ser

Castillo, si no estoy ciego,

pues siendo de tantos años

sin barba cana te veo113.

 Contra ballestas de palo

dizen que fuiste de hierro,

y que anduuiste muy hombre

con dos Morillos honderos114.

 Tiempo fue (papeles hablen)

que te respectaua el Reyno

por juez de apelaciones

de mil Católicos miedos.

 Ya menospreciado ocupas

la aspereza de esse cerro,

mohoso como en Deziembre

el lançón del biñadero115.

 Las que ya fueron corona

son alcándara116 de cueruos,

almenas, que como dientes,

dizen la edad de los viejos.

 Quando más mal de ti diga,

dexar de dezir no puedo,

si no tienes fortaleza,

que tienes prudencia al menos.

 Tú que a la ciudad mil vezes,

viendo los Moros de lexos,

sin ser Espíritu Santo

hablaste en lenguas de fuego117.

 En las ruynas ahora

del sagrado Tajo, viendo

debajo de los membrillos118 

enjerirse tantos miembros119.

 Lo callas a sus maridos120,

que es mucho a fe, por aquello

que tienes de San Ceruantes,

y que ellos tienen de cieruos121.

 Entre todas las mugeres

serán benditos122, pues siendo

en el mirar atalaya,

eres piedra en el silencio.

 Mira Castillo de bien, 

que hagas lo que te ruego,

aunque te he obligado poco

con dos dozenas de versos.

 Quando la bella terrible,

hermosa como los cielos,

y por dezillo mejor,

áspera como su pueblo123.

 Alguna tarde saliere

a desfrutar los almendros124,

verdes primicias del año,

y dulcíssimo alimento.

 Si de las aguas del Tajo

haze a su beldad espejo,

ofrécele tus ruynas

a su altiuez por ejemplo125.
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 Háblala mudo mil cosas,

que bien sabrás, pues sabemos,

que a palabras de edificios

orejas los ojos fueron126.

 Dirasle, que con tus años

regule sus pensamientos,

que es verdugo de murallas,

y de bellezas el tiempo.

 Que no crean a las aguas

sus bellos ojos serenos,

pues no la han lisonjeado

quando la murmuran luego127.

 Que no fíe de los años,

ni aun vn mínimo cabello,

ni le perdone los suyos

a la ocasión, que es gran yerro128.

 Que no se duerma entre flores,

que recordará129 del sueño

mordida del desengaño

y del arrepentimiento.

 Y abrirá entonces la pobre

los ojos (ya no tan bellos)

para baylar con su sombra,

pues no quiso con su cuerpo.

 Oh qué diría de ti

si tú le dixesses esto,

antigualla venerable,

si no quieres ser trofeo.

 Mi Musa te antepondrá

a San Ángel y a Santelmo130,

aunque no quisiesse Roma,

y Malta quisiesse menos.

 Que aunque te han desmantelado

y no con tantos pertrechos,

a tulliduras de Grajos,

te defendrás más presto131.

Este agridulce poema hace el número XII de los Romances 
líricos de Góngora incluidos en su libro Delicias del Parnaso, 
Barcelona, 1634, pp. 14r-15v. El tema del carpe diem, tan 
grato al poeta, tiene aquí un marco toledano inesperado e 
ingenioso, de una regocijante, y al mismo tiempo amarga, 
ironía. 

* * *

LUIS DE GÓNGORA, SONETO CXXXII

 Mis albarcoques132sean de Toledo,

Cultíssimo Doctor133; lo damasquino

A vn alfange se quede sarracino,

Que en albarcoques aún le tengo miedo134.

 Vengan (aunque es la voz antigua) cedo135,

No a manos del señor don Bernardino136,

Que por negarle vn cuesco137al más vezino,

Degollará sin cadahalso vn pedo138.

 Si espiró el Cigarral139, barbo luciente

Supla las frutas de que se corona,

Quando no anguilla, que sus tactos miente140.

 De parte de don Luis141 se les perdona 

La calidad de entre vna y otra puente142,

Como sean del golfo de Narbona143. 

El Góngora brillante y festivo nos deslumbra y regocija 
en este soberbio soneto, en el que derrocha agudeza y causti-
cidad, dominio de la forma, excelencia de humor y facilidad 
expresiva. El control del idioma, la elegancia formal, la finura 
y la gracia de las imágenes, acreditan al poeta excelente, 
cumbre de la poesía europea del siglo XVII. He reproducido 
el texto de Obras de don Luis de Góngora comentadas por don 
García de Salcedo Coronel, tomo II (primera parte), Madrid, 
1644 [corregido: 1645], pp. 602 y s.

* * *

JOSÉ DE VALDIVIELSO, SAGRARIO DE TOLEDO

(FRAGMENTO)
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De África, de Asia, América y Europa,

Partes en que el Cosmógrafo diuide

El denso globo, que el ladrón de Europa144

Con otros nueve cielos cerca y mide:

Europa entre ellas con el viento en popa,

Como señora de las tres preside145,

Por templada, opulenta, saludable,

Fértil, sabia, guerrera, e indomable.

Esta más bella hija de la tierra146,

A España a las demás ha preferido,

Que en desarmada paz, y armada guerra,

De largos dones mejorada ha sido,

Donde mayor fertilidad encierra,

Mayor riqueza, trato más luzido,

La belleza mayor, letras mejores,

Y solares del Sol con resplandores147.

Desta148 nació bañada de hermosura

Vna niña graciosa149, aunque pequeña,

Pequeña en cuerpo, pero no en ventura,

Alma imperial, si corazón de peña150,

Que es para los amigos muy segura,

Para los enemigos muy çahareña151,

Inuencible, discreta y abundosa,

Codiciada por rica y por hermosa.

De toda España es el mayor decoro

La eminente Toledo, cuya forma,

Si ay pinos de oro, es de vna piña de oro

Por su riqueza, fortaleza y forma,

Segunda escala del etéreo coro,

Que con la bella de Iacob152 conforma,

Que vio baxar no sólo Ángeles bellos,

Pero la Emperatriz de todos ellos153.

Hija es del Sol, a quien el soberano

Cielo da el pecho con diuina traça,

Tusón154 precioso del metal Christiano,

Que al cuello blanco de la luna enlaça;

Niña a quien siempre tiene de la mano,

Y como padre tiernamente abraça,

Siendo su muro, guarda y centinela,

Que la atalaya ronda, cerca y vela.

Es a quien Tajo por su Reyna besa

Los nobles pies, con labios de oro puro155,

Y en fe de la lealtad que le profesa,

Cristal le da para su caua y muro156,

Síruele descubierto a su Real mesa,

Estimado por claro y por seguro,

Por alma de sus huertas y jardines,

Viuo esplendor de humanos Serafines.

...

Y échasele de ver en la sustancia

De prados y dehesas abundosas,

De Ceres y de Baco en la abundancia157,

En ayres y riberas deleytosas,

De las flores de Gnido158 en la fragancia,

Y en las constelaciones generosas,

Virtud, beldad, ingenio, fortaleza,

Modestia, gracia, auiso y gentileza.

[...]

Esta que es coraçón del orbe todo, 

Roca del Cielo, de la Fe montaña,

Inuicto alcáçar del Imperio Godo,

Y cabeça imperial de toda España;

Maestra de la Fe, que en alto modo

Con Concilios enseña y desengaña159,

En quien se vee la primitiua Iglesia

Escurecer la marauilla Efesia160.

...
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Esta Roma en el culto y oraciones,

Atenas en Filósofos preclaros161,

Lacedemonia en ínclitos varones,

Rica Venecia en los tesoros raros,

Numancia en los inuictos coraçones,

Cipro162 en belleza de los rostros claros,

Mundo pequeño, porque en alto modo,

Toledo, descifrado dice el todo163.

El maestro José de Valdivielso, toledano de nacimiento, 
amigo de Lope, sacerdote y buen poeta, en quien se herma-
naban la facilidad expresiva, la delicadeza sentimental y la 
armonía rítmica y melódica, nos ha dejado en estos versos, 
plagados de exagerados pero nobles elogios, una visión en-
tusiasmada de Toledo, en la que, por encima de la excelencia 
de la ciudad, parece desahogarse el digno orgullo del autor, 
satisfecho y honrado de ser natural de ella. He transcrito el 
texto de la edición príncipe, que no se ha reeditado: José de 
Valdivielso, Sagrario de Toledo. Poema heroico, Madrid, 1616, 
pp. 4 v-7r.

* * *

LOPE DE VEGA, LA FILOMENA

(FRAGMENTO)

Y haziéndole vna peña dulce sombra,

Trayda por reliquias del Parnaso,

Y vna ciudad que nunca tuuo miedo164,

Que la firmeza nombra

Alta imperial Toledo,

Propuso el nueuo caso,

Pidiendo grata audiencia

A tanta celestial circunferencia,

[...]

Mas oh Toledo, tú, ciudad primera

En la corona de la madre España, 

Salue, lustre y honor de la ribera

Del Tajo [...]

Salue, y a tu dorada pluma y boca165

Rindan la lengua griega y la latina

Los Pindaros, los Enios166.

A todos pues, oh ingenios,

Dignos de eterna, inextinguible fama,

La ingrata para amor, gloriosa rama167,

Ciña de verdes y triunfales hojas.

[...]

Y desde allí a las seluas y montañas

Por donde manso y ledo168

El Tajo celebrado,

Dormido entre mastranços y espadañas,

Pretina169 de cristal ciñe a Toledo,

Por sus ingenios fértiles dorado,

Más que por sus arenas,

Retratando en sus aguas sus almenas.

Salue dixe a la cuna

Del noble Garcilaso,

Honor de España, a quien cruel fortuna

Quitó la vida, oh lamentable caso!

Que villanos le diessen muerte fiera170

A quien la embidia perdonar quisiera.

Y tú, Gregorio Hernández dixe luego,

Que a Virgilio nos diste castellano,

Aunque a pesar de la mejor sirena,

En tus sacras cenizas arde el fuego

De tu memoria, que deshaze en vano

Oluido injusto de la gloria agena;

Que de tu culta vena

No puede eternamente

Dexar de estar España agradecida,

Ni tu patria de darte inmortal vida171.

Oh tú, Pedro Liñán, que injustamente

Quiere el Hebro172 vsurparte,

Como Calabria a Títiro diuino173,
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Preciado de tu origen, para darte

Lo que de ti reciue174:

Pero responde el Tajo cristalino,

Que por tus versos viue,

Y que te vio nacer desde sus ruedas175,

Donde deuana eternamente plata176.

Tú pues que al docto Sanazaro177 heredas,

(No sé si diga que es tu patria ingrata)

Oh Francisco Gutiérrez, viue, y viua

La corona de flores,

Que entre laurel y oliua

Musas Latinas a tu frente ofrecen,

Pues si las ay mayores,

Mayores tus virtudes las merecen178.

Dixe en los altos montes, y los sotos

Y valles más remotos

Se alegraron de verme,

Y el Tajo, donde duerme

Con sueño más profundo,

Surtiendo plata y perlas,

El parabién me daua;

En La Filomena, poema mitológico-alegórico y libro 
misceláneo, en el que abundan las sabrosas referencias tole-
danas, Lope ha mostrado en varias ocasiones su admiración 
y su nostalgia de Toledo, ya en evidente decadencia econó-
mica, pero en la que aún se mantenía una elevada potencia 
cultural, tal vez más fina y honda que en otras épocas de 
mayor esplendor político. Sigo el texto de La Filomena, con 
otras diversas rimas, prosas y versos de Lope de Vega Carpio, Bar-
celona, 1621, pp. 35r-50r.

* * *

FRANCISCO DE QUEVEDO, ITINERARIO DE MADRID A SU 
TORRE179

(FRAGMENTO)

Llegué a Toledo y posé,

contra la ley y estatutos,

siendo poeta, en mesón,

habiendo casa de Nuncio180.

Vi una ciudad de puntillas181 

y fabricada en un huso;

que si en ella bajo, ruedo,

y trepo en ella, si subo182.

Vi el artificio espetera183;

pues en tantos cazos pudo

mecer el agua Juanelo

como si fuera en columpios.

Flamenco dicen que fue

y sorbedor de lo puro184:

muy mal con el agua estaba

que en tal trabajo la puso.

Vi, en procesión de terceros185,

ensartado todo el vulgo,

y si yo comprara algo,

no hallara bueno ninguno.

En fin, la imperial Toledo

se ha vuelto, por mudar rumbo,

república de botargas186

en donde todos son justos.

Vi la puerta del Canbrón187;

que, a lo que yo me barrunto,

a faltar la primer ene

fuera una puerta de muchos.

Muestra cabal del ingenio festivo de Quevedo, esta 
pequeña crónica romanceada de uno de sus viajes desde Ma-
drid a su villa manchega de La Torre de Juan Abad presenta 
una visión negativa y agria de Toledo, en la que el poeta se 
burla con cruel humor de una serie de aspectos ciudadanos. 
La hiriente ironía de este fragmento permite incluirlo en la 
larga serie de denuestos literarios antitoledanos. Reproduzco 
el texto de Poesía completa, ed. de José Manuel Blecua, tomo 
II, Madrid, 1995, p. 417.

* * *
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FRANCISCO DE ROJAS ZORRILLA, DEL REY ABAJO, NIN-

GUNO

(FRAGMENTO)

   DOÑA BLANCA

Teresa tiene razón; 

Mas sentáos todos, y di,

¿Qué viste en Toledo?

          BRAS

Vi

De casas un burujón188,

Y mucha gente holgazana,

Y en calles buenas y ruines

La basura a celemines189,

Y el cielo por cerbatana190; 

Y dicen que hay infinitos

Desdenes en caras buenas191;

En verano berenjenas192,

Y en el otoño mosquitos.

Este fragmento, de menguada importancia informativa 
y escasa calidad literaria, resulta interesante por reflejar la 
opinión, más jocosa que denigratoria, de una gran autor 
toledano, Francisco de Rojas Zorrilla (1607-1648), y formar 
parte de su más celebrada comedia, Del rey abajo, ninguno, 
a cuya segunda jornada pertenece. He seguido la edición 
de Ramón de Mesonero Romanos en la Biblioteca de autores 
españoles: Comedias escogidas de Don Francisco de Rojas Zorrilla, 
Madrid, 1861, p. 9. A pesar de lo desenfadado del texto, 
Rojas estaba orgulloso de su origen toledano, como se puede 
ver en otras comedias suyas; sirvan de ejemplo los siguientes 
versos, pertenecientes a la jornada primera de No intente el 
que no es dichoso:

En Toledo, patria mía,

cuyo celebrado reino

a muchos reyes ha dado

imperial alojamiento.

* * * 

 EUGENIO GERARDO LOBO, AL EMPEÑO QUE TUVO DON PE-

DRO TACONES CON UNO DE LOS NOVILLOS QUE SE CORRIERON 

EN LA PLAZA DE ZOCODOVER DE TOLEDO, ENMAROMADOS: 

ERA ALGUACIL, Y ALGO COJO

 Nadie dirá con razones,

que quando en el coso anhela,

no llegó el Toro a la suela

del zapato de Tacones193:

Antes con más atenciones

se portó, pues si su anhelo

le seguía con desvelo,

el Toro que lo repara

dixo, aqueste tiene vara194? 

pues vaya a medir195 el suelo.

 Como tan rara estrañeza

tiene en su andar, sin porfías,

al verle hacer cortesías196,

baxó el Toro la cabeza:

Don Pedro con gran destreza,

quiso darle una estocada,

en cuyo lance empeñada

se vio su arrogancia fuerte,

porque es verdad, que la suerte,

le vino como rodada197.

 El Toro, que se lo indicia198,

le cogió de los calzones,

diciendo el pobre Tacones,

resistencia a la Justicia:

De esta suerte tu malicia

me ha cogido, Toro ingrato?

assí con el fiel recato

de mi aspecto te desmandas?

quanto va, Toro199, que andas
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buscando tres pies al gato?

 Como el Toro le tenía

en tierra, por su decoro,

maten, maten a esse Toro

a grandes voces decía:

Lebantarse pretendía,

hecho un mismo Barrabás,

diciendo con fiel compás

a los otros Toreadores,

en este caso, Señores,

no nos revolquemos más.

 Seguirle a su cargo toma200

después que ya el Toro huyó,

que aunque herida no sacó,

anduvo por la maroma201:

A todas partes se asoma

buscando sus ademanes

la espada, que con afanes

perdió entre riesgos tiranos202;

mas no importa, que en las manos

le quedan los gavilanes203.

 Cierto amigo le agassaja

limpiándole del vestido

lo que avía recogido,

pero todo aquesto es paja204:

Por todas partes le ataja,

hasta mirar acabada

la fiesta; y pues celebrada

ha sido de mil razones,

en el caso de Tacones

ninguno dé más puntada205.

Dentro de la corriente, de muy poco calado literario, de 
la poesía festiva y jocosa del siglo XVIII, Eugenio Gerardo 
Lobo, el capitán coplero, nacido en Cuerva en 1679, ocupa 
un lugar importante. La composición que he seleccionado 

tiene una cierta gracia costumbrista y castiza, y un humor 
heredero del barroco, aunque menos agudo e hiriente. En lo 
esencial, es seguidora fiel de un gran modelo: las conocidas 
décimas de Quevedo Fiesta de toros con rejones al príncipe de 
Gales, en que llovió mucho. Reproduzco el texto de las Obras 
poéticas lyricas de Eugenio Gerardo Lobo, Madrid, 1738, 
pp. 178 y s. Allí se avisa que éstas habían sido “las primeras 
Décimas que escrivió el Autor”, lo que hace sospechar que 
las escribiera entre 1695 y 1700.

* * * 

FRANCISCO ANTONIO DE BANCES CÁNDAMO, 
DESCRIPCIÓN Y VIAGE DE TAJO

(FRAGMENTO)

 Ni porque besas206 el antiguo muro

de la Imperial Metrópoli de España,

donde tu cristal puro

su Real Alcaçar baña,

máquina, a tanto efecto primorosa,

te previno escalera artificiosa,

por donde subes inundando el viento207,

desmintiendo lo grave a tu elemento,

de Juanelo el ingenio prodigioso208;

mas no sólo por esto eres glorioso.

Entre los muchos elogios al Tajo, río grande español, 
a su paso por Toledo, he seleccionado, además de la deli-
ciosa e inigualable evocación de Garcilaso, una estancia del 
poema Descripción y viage de Tajo, obra de un ingenio menor 
del parnaso español del posbarroco, Francisco Antonio de 
Bances, figura difusa, mal conocida y poco recordada, que 
insiste aquí en la clásica admiración por los artificios hi-
dráulicos, en este caso, el celebrado de Juanelo Turriano, en 
versos entonados de rancio sabor conceptista. Reproduzco 
el texto de las Obras lyricas de don Francisco Antonio de Bances 
y Cándamo, Madrid, s. a. [dedicatoria fechada en “Madrid, y 
Diciembre veinte y ocho” de 1720], p. 17.

* * *

JOSÉ ZORRILLA, TOLEDO

(FRAGMENTO)
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 Negra, ruinosa, sola y olvidada,

hundidos ya los pies entre la arena,

allí yace Toledo abandonada,

azotada del viento y del turbión.

Mal envuelta en el manto de sus reyes

aún asoma su frente carcomida; 

esclava, sin soldados y sin leyes,

duerme indolente al pie de su blasón.

 Hoy sólo tiene el gigantesco nombre,

parodia con que cubre su vergüenza,

parodia vil en que adivina el hombre

lo que Toledo la opulenta fue.

Tiene un templo sumido en una hondura,

dos puentes, y entre ruinas y blasones,

un alcázar sentado en una altura,

y un pueblo imbécil que vegeta al pie.

El poema Toledo, dividido en cuatro partes polimétricas, 
es de fecha temprana en la producción de Zorrilla, tal vez 
del otoño de 1833 o de la primera mitad de 1834, periodo 
en que su autor habitó la ciudad como estudiante de primer 
curso de Leyes. Con otros poemas primerizos, Toledo fue 
incluido en el primer tomo de Poesías de don José Zorrilla 
(Madrid, 1837). El poema entero puede leerse en la magna 
edición de Obras completas, ordenadas y anotadas por Narciso 
Alonso Cortés (Valladolid, 1943, tomo I, pp. 27-31).

La exuberante fecundidad de Zorrilla insistió en este 
mismo tópico de la degradación moral y física de la ciu-
dad abandonada en otro poema incluido en el mismo libro: 
Recuerdos de Toledo209, del que copiamos a continuación un 
significativo fragmento210:

 
 LA CATEDRAL

 Ese montón de piedras hacinadas,

morenas con el sol que se desploma,

monstruo negro de escamas erizadas211

que alienta luz y música y aroma;

 a quien un pueblo inválido rodea

con pies de religión, frente de miedo,

que tan noble lugar mancha y afea,

es catedral de lo que fue Toledo.

 Pálida y triste, pobre y abatida,

llora el favor de los hundidos años;

reina sin corte, anciana y desvalida

por sus hijos robada y los extraños212.

La violencia verbal de que hizo gala el poeta debió 
desazonarle en su madurez. Peca, en efecto, de destemplada. 
En nota del propio autor a la leyenda A buen juez mejor testigo, 
en la edición de sus pretendidas Obras completas (Barcelona, 
1884), dice de sí mismo que había sido, en su primera época, 
“ignorante, vagabundo y desaplicado, cuya poesía no obede-
cía entonces más que al capricho de su exaltada imaginación 
y de un instinto poético natural”213. Y, al final de su vida, en 
los Recuerdos del tiempo viejo, hizo una noble retractación de 
su exaltada ligereza: “Yo debía mi fama a mis inspiraciones 
románticas de Toledo./ Aquella gótica catedral, cuyas escul-
turas se habían levantado de sus sepulcros para venir a cruzar 
por mis romances y mis quintillas; aquel órgano y aquellas 
campanas que en ellos habían sonado; aquellos rosetones, 
capiteles y doseletes; aquellos claustros católicos, aquellas 
mezquitas moriscas, aquellas sinagogas judías, aquel río y 
aquellos puentes y aquellos alcázares que habían dado a mis 
repiqueteados y desiguales versos la vistosa apariencia de sus 
festoneadas labores de imaginería y crestería, no me habían 
merecido más que el desprecio de su antigüedad y la mofa 
de su perdida grandeza; y aquel pueblo, a cuyas costumbres, 
a cuyas tradiciones y a cuyas consejas debía yo todo el valor 
de mi poesía lírica y legendaria, no me mereció más que el 
epíteto de imbécil, en aquella estrofa, padrón de mi infamia. 
[...] ¿Por qué llamé yo imbécil al pueblo de Toledo? ¿Porque 
era religioso y legendario, y pretendía yo echármelas de 
incrédulo y de volteriano?”214

* * *

ANTONIO FERRER DEL RÍO, SONETO

 ¿Dónde, oh ciudad de Wamba y de Padilla,

tu regio alcázar y soberbio muro?

dó fue tu arrojo en el combate duro?
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¿dónde tus caballeros sin mancilla?

 Su excelso trono te arrancó Castilla,

cual si no fueras de él sostén seguro:

tu horizonte cubrió celaje oscuro

y te hirió la impiedad con su cuchilla.

 Hicieron de tus joyas almoneda

mercaderes sin fin de tierra estraña,

y tus hijos también. ¿Ya, qué te queda?

 Sólo es tu templo mísera cabaña 

lúgubre de tu Tajo la alameda,

y estás en pie para baldón de España.

Literariamente considerado, este vulgarísimo y ripioso 
soneto, que parece un pesado galeón con numerosas vías de 
agua, carece de categoría. Sin embargo, ha conocido una 
cierta fortuna erudita y se ha repetido y reproducido con 
alguna frecuencia. Su mayor acierto literario, tal vez el úni-
co, es su contundente verso final, que parece un cañonazo. 
Lo incluyo aquí como ejemplo de las exageraciones a que 
dio lugar el tópico posromántico de la ciudad abandonada, 
cuyos ecos tuvieron muy larga duración. Antonio Ferrer del 
Río, escritor adocenado y de cultura superficial, padeció 
una carencia de originalidad y una sequedad de estilo tan 
elevadas, que, unidas a un descarado desparpajo, le hicieron 
caer con frecuencia en el plagio puro. En el caso que nos 
ocupa, Ferrer saqueaba burdamente a su amigo Zorrilla215, 
utilizando temas y expresiones de los Recuerdos de Toledo, ya 
citados, y del soneto A España artística, incluido en el tomo 
VIII de las Poesías de don José Zorrilla, Madrid, 1840216. En 
un breve artículo de 1951, Clemente Palencia se refería a 
la publicación del poema de Ferrer en la obra de Salvador 
Constanzo Opúsculos políticos y literarios, Madrid, 1847217; es 
raro que no reparara en que el soneto ya había sido publicado, 
dos años antes, por José Amador de los Ríos como remate 
de su ampulosa introducción a Toledo pintoresca218.

El tópico resultó tan manido que dio lugar a plagios re-
currentes, que constituyen una cadena de ripiosas variaciones 
en la que abundan los ejemplos, todos vulgares, de sujeción 
servil al troquel de la ciudad olvidada. Cito, entre ellos, la 
de un rimador toledano, Francisco de Paula Velázquez y 
Lorente, titulada Toledo, escrita en cuartetos, y publicada en 
la animosa y humilde revista local La ribera del Tajo, núm. 4 
(24 agosto 1859), pp. 29 y s., que concluye así:

 ¿Hoy qué te queda de tu ilustre gloria?

Responde, gran Toledo, patria amada.

¡En tus ruinas perdida y olvidada

Vives de lo pasado en la memoria!

 No te valdrán tu nombre respetado,

Ni la imperial corona de tu frente,

En el polvo te hundiste eternamente

y tu explendor antiguo se ha olvidado.

 Yo te contemplo inanimada, fría;

Pero al ver tus magníficos despojos,

Una lágrima ardiente de mis ojos

Por ti siento brotar, sí, patria mía.

Observamos así la pervivencia y degradación de un 
modelo literario que, si notablemente artificial y tópico, ence-
rraba, no obstante, un poderoso atractivo ideológico. Al que 
fueron sensibles escritores de muy diferentes mentalidades, 
desde un papanatismo liberal a un integrismo ultramontano. 
Este era el caso del notable, y en su tiempo muy influyente, 
escritor católico León Carbonero y Sol, cuyo soneto A Toledo 
reproduzco seguidamente:

 ¿Dónde estás, oh Toledo?... Tus blasones

Qué se hicieron? Tus templos, tus almenas,

Tus piedras todas de recuerdos llenas

Dónde fueron? Terror de las naciones

 Y oráculo que al mundo dio lecciones

Fuiste ¡oh patria! en horas más serenas,

Y de tu ciencia, de tu orgullo apenas,

Entre escombros se ven rotas fracciones.

 Ora inmundos reptiles te humillaron;

De tu saber la antorcha se extinguió;

Con tu poder los siglos acabaron;

 La ignorancia tu libro adulteró,

Ese libro que sabios mil formaron,

Y un solo necio a destruir bastó219.
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Se publicó esta desmayada composición, que no tiene 
más virtud que la de servir de contraejemplo, en la revista 
El Tajo. Crónica semanal de la provincia de Toledo, II, núm. 17 
(28 abril 1867), p. 68.

* * *

JOHANNES FASTENRATH, TOLEDO, DIE STADT DER 
IMMORTELLEN

 Wo sucht des mozarab’schen Tempels Stelle,

Maria de Alficén, der fromme Beter?

Wo treu im Glauben knieten einst die Väter,

Toledo, zeig’ dies Heiligthum, das “helle!”

 Und wo, wo ist die enge Kerkerzelle,

Drin San Juan de la Cruz einst hoch zum Aether

Als Himmelslerche stieg? Wo sang, wo fleht’er?

Ich frag’ umsonst die Stadt der Immortelle.

 Zerstört, vernichtet der Erinnerungen 

Hochheil’ge Zeichen: diese Stadt der Gothen 

Wei nur von Trümmern noch und nur von Todten,

 Toledo ward das Requiem gesungen:

Dahin, dahin, nur der Zerstörung Raub,

Doch hier unsterblich selbst ist noch der Staub!

TRADUCCIÓN220

TOLEDO, LA CIUDAD DE LAS SIEMPREVIVAS

 

 ¿Dónde busca el lugar del templo mozárabe,

María de Alficén221, el piadoso orante?

Donde fieles a la fe se postraron antaño los padres,

Toledo, muestra ese santuario, la ¡claridad!

 Y, ¿dónde, dónde está el estrecho calabozo,

en el que antaño San Juan de la Cruz alto hacia el éter

ascendió como alondra del cielo?222 ¿Dónde cantó, dónde

imploraba?

 En vano inquiero a la ciudad de las siemprevivas.

Destruidos, aniquilados de los recuerdos

elevados símbolos sagrados: esta ciudad de los godos

sabe sólo de ruinas y de muertos,

 a Toledo le fue cantado el requiem:

ahí, ahí, sólo el robo de la destrucción,

¡aquí lo único inmortal es el polvo!

La simpática figura del notable hispanista Juan Fas-
tenrath, tan perezosamente olvidado hoy en España y en 
Alemania, me ha parecido digna de ser incluida en esta breve 
antología poética. He seleccionado, si no el mejor soneto de 
su curioso libro misceláneo223, sí el más significativo para 
explicar su pensamiento sobre la ciudad: una visión pesimista 
de su presente y una melancólica añoranza (plena de roman-
ticismo de raíz católica) de su pasado. El autor, como tantos 
otros, y siempre en vano, clama contra el saqueo, el despojo, 
la almoneda del arte toledano, que debió ser gigantesca y 
sórdida. El grueso libro toledano del doctor Fastenrath vino 
a sumarse así a la ya iniciada tradición del discurso decaden-
tista (cargado de fatalismo histórico) de la ciudad; pero su 
autor quedó deslumbrado por la riqueza mítica, no sólo de 
la ciudad en sí misma, sino de sus inagotables detalles. Todo 
sucumbirá en Toledo, viene a decir; la ciudad puede quedar, 
tal vez, reducida a polvo y a vacío, pero los recuerdos de sus 
glorias y de su belleza han de estar siempre vivos, son como 
siemprevivas, inmortales. Las humildes y bellas florecillas 
(immortellen en alemán, siemprevivas en español), utilizadas 
por el poeta con carácter metafórico, se convierten en el 
símbolo de la inmortalidad del Toledo mítico.

Doy el texto alemán, respetando la ortografía del origi-
nal (ya citado, p. 202), y, a lo que creo, la primera traducción 
española de un soneto de Fastenrath.

* * *

ANTONIO SARDINHA, INVOCAÇÃO (I)

Graças a ti, ao teu perfil moreno,

eu conheci a paz que tinha dantes.

Nesta agonia em que deliro e peno

tu me embalaste em horas inquietantes!

Fôste p’ra mim um Portugal pequeno,

alpendre sempre aberto aos caminhantes!

Serás talvez pior de que um veneno

-mas tanto basta p’ra que tu me encantes!

Onde me trouxe, errando, a minha sorte!
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Trouxe-me à capital do Outro-Mundo,

-trouxo-me ao purgatório da Saudade!

Toledo, côr do Tempo, irmã da Morte,

porque destino trágico, profundo,

o teu mistério me domina e invade?

TRADUCCIÓN

INVOCACIÓN (I)

Gracias a ti, a tu perfil moreno,

yo conocí la paz que tenía antes.

En esta agonía en que deliro y peno

¡tú me arrullaste en horas inquietantes!

Para mí fuiste un Portugal pequeño,

¡pórtico siempre abierto a los caminantes!

Serás tal vez peor que un veneno

¡mas eso basta para que me encantes!

¡Dónde me trajo, errando, mi suerte!

Me trajo a la capital del Otro mundo,

¡me trajo al purgatorio de la Saudade!

Toledo, color del Tiempo, hermana de la Muerte,

¿por qué destino trágico, profundo,

tu misterio me domina e invade?

Es éste el primero de los dos sonetos de la Invocación 
con que Sardinha abría su libro Na Côrte da Saudade. Sonetos de 
Toledo (Coimbra, 1922, pp. 15 y s.). Para mayor información, 
remito al lector curioso a mi artículo sobre ese libro en este 
mismo número de Archivo Secreto.

* * *

MIGUEL DE UNAMUNO, TOLEDO

Sueña cómo queda el Tajo

sin que despiertes, Toledo,

deja pasar las veladas,

sigue cunando tu sueño.

Mira a Florinda la Cava

perderse en coso de espejos224,

que Don Rodrigo en sus ojos

perdióse y perdió a su pueblo.

¡Jeudá Leví!225, de su llanto

guardan tus capillas ecos;

Sión, que diste a marranos226

muzárabe canturreo.

Sueña con nebreda227 de ánimas

en los barrancos del cielo

al resplandor de relámpagos

que, Josué, detuvo el Greco228,

y herrín229, orín, verdín, tintes

de solar que roñan tiempos,

y hollín y ceniza ascética

te servirán de memento230.

En tus mesones Cervantes

a su sangre dio resuello231.

Las dos cabezas de tu águila

descabezaban el vuelo.

Caíste con los Borbones

en la sima del recuerdo,

huesa de leyendas mágicas

de godos y de agarenos.

Y el imperio de la muerte

te dará, imperial Toledo,

en vida que nunca acabe

de Dios el último sueño.

El sueño de la vida, y el sueño de la historia, como 
formas más elevadas y auténticas de vida y de historia, 
trascienden en la metafísica de Unamuno los límites de la 
metáfora calderoniana: la vida es sueño. Unamuno invita a 
soñar la vida desde la vida, es decir, soñar el sueño. Aquí, 
la invitación se hace a una ciudad, Toledo, clamorosamente 
histórica. Soñemos, pues, dice el poeta, la historia de esta 
ciudad. Poesía metafísica, sencilla de expresión pero honda 
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de contenido. Al final, la historia, como sueño de vidas, como 
pluralidad de sueños, acabará en la gran muerte, en “el impe-
rio de la muerte”, en la inmortalidad del “último sueño” de 
Dios, a quien Unamuno, en un delirio de grandeza, imagina 
también como un soñador. Reproduzco el texto de la Antología 
poética de Miguel de Unamuno, selección de José María de 
Cossío, 5ª ed., Madrid, 1964, pp. 123 y s.

* * *

LUIS FELIPE VIVANCO, POR EL CIELO DE TOLEDO

 Por el cielo de Toledo

rueda la tormenta,

y el bulto de mi miedo

por las calles estrechas.

 En las celosías

de la plaza desierta,

tiernas gotas de lluvia

abren la leyenda.

 Salen a airearse

las antiguas trenzas,

y del lino y el oro

las más finas hebras.

 En suspiro dormido

el gusano de seda

hila los capullos

de la blanca tristeza...

En este sencillo y exquisito poema, Vivanco ha ensaya-
do una deliberada ruptura rítmica que lo separa del romance 
tradicional: tras un ortodoxo primer verso, octosílabo, el ritmo 
se quiebra y requiebra, de manera aparentemente azarosa, 
en versos de seis y siete sílabas, de pobre musicalidad. El 
poeta se ha atrevido así a expresar delicados sentimientos 
utilizando medios de extremada sobriedad formal, lo que 
condensa el poema y obliga a la forma a ser subsidiaria de la 
delicadeza del tema: la evocación de impresiones infantiles 
ligadas a la vieja ciudad. Poesía del recuerdo y la nostalgia, 
de estirpe juanramoniana. El poeta, que vivió en Toledo 
los años del milagroso tránsito de la infancia a la pubertad, 
recordó muchas veces (y singularmente en su bello libro en 

prosa Los ojos de Toledo232) el marco toledano en que tuvo 
lugar la aparición y toma de conciencia de la sensualidad, 
mensajera y primicia del amor. El poemilla ofrece una imagen 
muy lírica de Toledo, como referencia de ensueños y expe-
riencias íntimas de elevada intensidad (amor, timidez, miedo 
infantil, melancolía...), depurada de los habituales tópicos 
artísticos e historicistas. Se publicó en la revista madrileña 
Cruz y raya (El acabóse del año nuevo de 1934)233.

* * *

DIONISIO RIDRUEJO, A TOLEDO

A TOLEDO
1935
A CASILDA Y PEPE,
CONDES DE MAYALDE.

 

 Por el rumor del agua cortejada,

que el sitio en rudo lecho te renueva,

en polvo y torre tu pasión te lleva,

yerma y gentil, hacia la gloria usada.

 Isla de sed y piedra calcinada

que espacio militar arma y eleva

y, esperando la sangre que te mueva,

águila en el cincel encadenada.

 Laberinto de razas junta el brío,

tras los arcos y puentes y murallas,

al cenit del colmado señorío.

 ¡Oh, torre del Imperio, que desmayas,

árida de esperanza junto al río,

que aún arrastra la voz de las batallas!

He seleccionado este soneto, más que por su estricta 
calidad, que no es grande, por la ejemplaridad temática 
que supone. Se aprecia en él la aparición de un tono moral 
nuevo. Se han abandonado el decadentismo modernista y el 
pesimismo de la generación del 98; también, los ásperos 
estoicismos ascéticos del regeneracionismo, para acoger un 
vitalismo de matiz futurista que había de oscilar luego entre la 
lucidez y la histeria y que se nutría, más que de rancias nos-
talgias como repetidamente se ha dicho, de ilusos idealismos 
imperiales. Toledo –la canónica Ciudad Imperial– vuelve a 
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ser símbolo, norma y patrón de una España renacida. Los 
acontecimientos posteriores que tuvieron lugar durante la 
guerra civil, y que proyectaron sobre toda Europa una imagen 
idealista fuertemente apasionada, dieron lugar a una poética 
del canon imperial toledano que duró muchos años en la 
posguerra española. Ridruejo incluyó el poema en su libro 
Sonetos a la piedra, Madrid, 1943, p. 35.

* * *

JOSÉ GARCÍA NIETO, CANCIÓN DE AMOR DESDE LEJOS

Toledo en mi corazón,

y en mi soledad tus ojos.

¿Memoria de qué, mi amor? 

¿Memoria de qué batalla,

ganada en qué dura almena,

levantada en qué mañana?

Madrugador el castillo234,

dormido el río en la vega,

y tú soñando conmigo.

Para decirte, mi amor,

dónde empiezan mis caminos,

a Toledo he de volver

con tus ojos por testigo.

Este delicado poema pertenece al libro Toledo (colec-
ción Fantasía, Madrid, 1945). García Nieto, que vivió en la 
ciudad años de infancia y de adolescencia, la recordó siempre 
con especial agrado y puso en ella el arranque de su bio-
grafía amorosa, experiencia en que coincide con Luis Felipe 
Vivanco. En Canción de amor desde lejos, el poeta, enamorado 
y ausente, une la añoranza de la amada a la de la ciudad 
y promete unir ambos amores en una síntesis explicadora. 
Como en Vivanco, la compleja y abigarrada ciudad es el 
marco ideal que asegura el intimismo, la individualidad 
de la experiencia. Rafael Millán lo incluyó en su conocida 
antología Veinte poetas españoles (Madrid, Ágora, 1955) y, con 
ligeras variantes, García Nieto lo reimprimió en su libro 
Toledo. Edición completa (Madrid, 1973). He fijado el texto 
por el autógrafo que poseo de él (generoso regalo del autor) 
y que reproduzco en una de las ilustraciones. 

 
NOTAS:
1  La que comienza “Nobles, discretos varones/ que gouernáis a Toledo/ 

...” 
2  En uno de estos grupos temáticos, el de la ciudad olvidada, me he detenido, 

por vía de ejemplo, con alguna mayor atención.
3  Jerónimo López de Ayala y Álvarez de Toledo, Toledo en el siglo XVI 

después del vencimiento de las Comunidades (discurso de recepción en la Real 
Academia de la Historia), Madrid, 1901, pp. 220-224.

4  Doy como ejemplo la de Camoens en Os lusiadas: “Também vêm lá do 
reino de Toledo,/ Cidade nobre e antiga, a quem cercando/ O Tejo em 
torno vai, suave e ledo,/ Que das serras de Conca vem manando.” (Luis 
de Camoens, Os lusiadas, canto IV, estrofa 10; cito según la edición de 
Eduardo Pinheiro, Porto, 1957, p. 99). El lector interesado en otras 
referencias puede acudir con provecho al artículo de Elena Real Ramos, 
“Toledo en la épica francesa”, Anales Toledanos, XIV (1982), pp. 21-58.

5  La metáfora llega en algunos casos a alcanzar la identidad, como ocurre 
en uno de los versos de un buen soneto de Ramón de Garciasol: “Toledo 
digo por decir España” (R. de Garciasol, Tierras de España, Madrid, 1955, 
p. 26).

6  No me he determinado, en cambio, a incluir algún fragmento de obras 
de Baltasar Elisio de Medinilla, porque sus valores, indudables, no se 
acomodan a los criterios expuestos. Lo más adecuado era muy breve: 
desde su transitorio retiro aldeano, Medinilla evoca a la patria bella, la 
hermosa pesadumbre toledana: “Aquí más libre el pensamiento alcança/ 
dulces memorias de la patria bella,/ que me enamoran más con la tar-
dança./ Aquí el entendimiento sube a vella,/ y en lejos con su hermosa 
pesadumbre/ mueue a la voluntad para querella.” (Epístola a Lope de Vega, 
en La Filomena con otras diversas rimas, prosas y versos, Barcelona, 1621, p. 
189v.).

7  Lope de Vega, La Filomena, ed. cit., p. 59r.
8  Alfonso VI.
9  El río Tajo.
10  San Seruán: el castillo de San Servando, frente a Toledo, al otro lado del 

río.
11  Terné: Tendré.
12  vigilia: vela de armas.
13  Cras: Luego, después.
14  cort: corte de carácter judicial convocada por Alfonso VI para atender las 

ofensas inferidas a las hijas del Cid por los infantes de Carrión.
15  plazme de veluntad: me place de voluntad, me agrada.
16  posado: aposentado, situado.
17  Sabor a: Gusto tiene.
18  santidad: santa casa, lugar sagrado.
19  poridad: intimidad, secreto, recogimiento.
20  Menéndez Pidal, en una nota a su edición del Poema, puntualiza que el 

juglar “parece referirse sólo a cortes judiciales.” (Poema de Mío Cid, ed. de 
Ramón Menéndez Pidal, 15ª ed., Madrid, 1980, p. 268 [la primera ed. 
es de 1911]).
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21  Taio: Tajo; agua cabdal: río grande, caudaloso.
22  coronado: tonsurado.
23  omne: hombre; trasco: trajo.
24  nos: nosotros; so fecho: sus hechos, su forma de vivir.
25  lo mestura: lo declara.
26  atenencia: amistad, devoción.
27  methíe: ponía, metía; femencia: vehemencia, entusiasmo.
28  seso: prudencia, esmero.
29  iaçen: están puestos en [el escrito].
30  dichos colorados: argumentos sensatos.
31  Se está refiriendo al libro de san Ildefonso De virginitate perpetua sanctae 

Mariae adversus tres infideles.
32  Fizol: Hízole.
33  el rico mandado: la Anunciación. La celebración litúrgica de esta fiesta había 

sido trasladada del 25 de marzo al 18 de diciembre por el décimo concilio 
toledano en el año 656, es decir, uno antes de la designación del santo 
para el arzobispado de Toledo. No obstante, la intervención del futuro 
arzobispo en esa decisión conciliar ha sido generalmente muy ponderada 
(Cf. Juan Francisco Rivera Recio, Los arzobispos de Toledo desde sus orígenes 
hasta fines del siglo XI, Toledo, 1973, pp. 74 y s.). Flórez atribuye al santo, 
abad entonces del monasterio Agaliense, “la representación y solicitud 
del efecto” conciliar, “por el singular empeño con que se esmeró y miraba 
por el mayor culto de su Señora” (Enrique Flórez, España sagrada, tomo 
V, 3ª ed., Madrid, 1859, p. 263).

34  Que ge lo todos non podrían: Que todos no se lo podrían.
35  don Alfonso: san Ildefonso.
36  dis: dijo.
37  vysté: visité.
38  fincó: quedó.
39  de grado se me omilla: con gusto se me humilla; equivale en este caso a “se 

muestran bien dispuestas al amor”.
40  andud: anduve.
41  entrada de quaresma: al entrar la cuaresma.
42  vyn me: me vine.
43  ledo: alegre.
44  fallé y: hallé allí.
45  fesyeron: hicieron; del dedo: señal o gesto amistoso.
46  almagra: rojo (del color del almagre, óxido de hierro).
47  magra: flaca.
48  con muchos pater nostres: rezando muchos padrenuestros.
49  agra: agria, agraz.
50  Se refiere, naturalmente, a la puerta vieja de Bisagra, en el ángulo NO 

de la muralla.
51  çedo: pronto.
52  quexado: aquejado, apenado.
53  só conortado: soy confortado.
54  me tires tribulança: me libres de tribulación.
55  ledo: alegre.
56  tamanna: tamaña, excesiva.

57  en: Janer edita con, lo que altera la métrica octosílaba; doy la lectura de 
la p. 448, donde el mismo verso se escribe correctamente.

58  asedo: ácido, cruel.
59  PARRO, S. R. Toledo en la mano, Toledo, 1857, tomo I, pp. 167 y s.
60  CHUECA GOITIA, F. “La catedral de Toledo, relicario de arte mariano”, 

Toletvm, 11 (1981), p. 118.
61  Habría hecho romper todos los candados que habían ido poniendo los 

reyes anteriores a él.
62  otro: otra cosa.
63  alárabes de caballo: jinetes árabes.
64  de buen echar: buenas tiradoras. 
65  El historiador toledano Pedro de Alcocer, al tratar del reinado de don 

Rodrigo, dice lo siguiente: “Deste rey escriuen nuestros Cronistas, que 
hizo abrir aquella cueua de Hércules [...] que estaua en esta cibdad: a que 
otros llaman Palacio, pensando (según las grandes y fuertes cerraduras, 
que tenía) que auía dentro della grandes thesoros, mas entrado en ella, 
ninguna otra cosa hallaron, sino vna arca cerrada: dentro de la qual estaua 
un lienço pintado con muchas figuras de hombres vestidos a la morisca, 
con señas y pendones enlas manos [...] y a la redonda deste lienço auía 
letras que dezían: que al tiempo que aquel paño fuesse visto gentes de 
aquel trage y hechura [...] entrarían en las Españas, y se enseñorearían 
dellas” (Pedro de Alcocer, Hystoria o descripción de la Imperial cibdad de 
Toledo, Toledo, 1554, folio XXXVII).

66  veinte y cinco mil caballeros: así en la Antología de Menéndez Pelayo; pero el 
romance primitivo debía decir veinticinco mil caballos, que tiene el mismo 
sentido figurado y mantiene el octosílabo.

67  desguarnían: desguarnecían, no adornaban. 
68  Toledo. 
69  tochos: tontos, zoquetes. 
70  panes: trigos. 
71  natío: naturaleza, especie. 
72  Era difícil, en las monterías, abatir a los jabalíes que no eran acosados 

por las jaurías. 
73  no va lueñe: no está lejos. 
74  traqueado: traqueteado, batido. 
75  Do no punen maleficios: Donde no castigan los malos hechos. 
76  sotiles: sutiles, finas. 
77  governalle: gobernalle, timón. 
78  secutores: ejecutores. 
79  pro: provecho. 
80  no farta los: no harta a los. 
81  mayor: superior, prior. 
82  El golpe fará liuiano: dará un golpe pequeño. 
83  Un simple capitán vale por varios hombres. 
84  galea: galera. 
85  muncho: mucho. 
86  barquetes: botes, lanchas. 
87  corredores: galerías, pasillos.
88  syn, sin: Janer edita en esta estrofa la preposición sin de dos maneras 

diferentes; tres veces escribe syn y, en otra ocasión, sin.
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89  la çibdad que nonbré: Toledo; en rigor, la ciudad a la que aludí, porque el 
poeta no llega a nombrarla en toda la composición.

90  Hipérbaton; cuya prosperidad duró.
91  gouernalles: timones; usado aquí en sentido metafórico: gobernadores, 

dirigentes.
92  Nise: una de las cuatro ninfas del Tajo, la más hermosa (“qu’en hermosura 

par no tiene”). Fernando de Herrera anota que es la misma ninfa Nesea 
de Virgilio y Hesiodo (Notas a la Égloga III, en Obras de Garcilasso de 
la Vega con anotaciones de Fernando de Herrera, Sevilla, 1580, p. 672). El 
nombre parece estar en relación con las ninfas Niseidas o Nisíadas, ayas 
y educadoras de Dionisos, y ha sido utilizado con cierta frecuencia; sirva 
de ejemplo: “De cendal de bellíssimas labores/ Que Nise le labró de su 
amor cierta,/ De vn incierto color de mil colores,/ Más que la pluma del 
pabón incierta” (José de Valdivielso, Sagrario de Toledo, Madrid, 1616, 
libro XXIII, p. 413 v.).

93  Cada una de las cuatro ninfas estaba tejiendo un delicado y rico tapiz. El 
mismo motivo aparece en el soneto XI de Garcilaso: “Hermosas Ninfas, 
qu’en el río metidas/ contentas abitáis en las moradas/ de reluzientes pie-
dras fabricadas,/ i en colunas de vidro sostenidas;/ Agora estéis labrando 
embevecidas,/ o texiendo las telas delicadas [...]” (Obras de Garcilasso de la 
Vega, ed. cit., p. 126). Y de Garcilaso lo toman Luis Cabrera de Córdoba 
(Laurentina, ed. de Lucrecio Pérez Blanco, El Escorial, 1975, p. 31) y José 
de Valdivielso (Sagrario de Toledo, cit., p. 413r.). Esa misma ocupación dará 
Camoens a sus ninfas del Tajo (las Tágides), tejedoras de telas de oro fino 
(Os Lusíadas, canto V, estrofa 99). 

94  lo figuró: lo representó (al Tajo, en el tapiz que estaba tejiendo).
95  Alusión a la patria nativa, la ciudad de Toledo. La ninfa, en lugar de 

elegir para su labor un motivo histórico, quiere representar en ella las 
glorias del Tajo.

96  La ciudad de Toledo. Este precioso verso parece resonar en el tan repetido 
elogio cervantino: “No es la fama del río Tajo tal que la cierren límites, 
ni la ignoren las más remotas gentes del mundo, [...]; y como es uso de 
los septentrionales ser toda la gente principal versada en la lengua latina 
y en los antiguos poetas, éralo asimismo Periandro, [...]; y así por esto 
como por haber mostrádose a la luz del mundo aquellos días las famosas 
obras del jamás alabado, como se debe, poeta Garcilaso de la Vega, y 
haberlas él visto, leído, mirado y admirado, así como vio al claro río, dijo: 
No diremos: Aquí dio fin a su cantar Salicio, sino: Aquí dio principio a su 
cantar Salicio: aquí sobrepujó en sus églogas a sí mismo [...] y poniendo 
la vista en la gran ciudad de Toledo, fue esto lo que dijo: ¡Oh peñascosa 
pesadumbre, gloria de España y luz de sus ciudades, en cuyo seno han 
estado guardadas por infinitos siglos las reliquias de los valientes godos 
para volver a resucitar su muerta gloria, y a ser claro espejo y depósito 
de católicas ceremonias! Salve pues, oh ciudad santa, y da lugar que en 
ti le tengan éstos que venimos a verte.” (Miguel de Cervantes, Trabajos 
de Persiles y Segismunda, lib. III, cap. VIII; cito por la edición de Obras de 
Cervantes, Madrid, 1866, p. 447). El verso, a través de Cervantes, ha lle-
gado hasta un poema de Jorge Guillén (“El Greco”, perteneciente al libro 
Homenaje, de 1967): “La peñascosa pesadumbre estable/ ni se derrumba 
ni se precipita,/ [...]”, en el que se escuchan también ecos de unos versos 
toledanos de Góngora.

97  “En este profundo río de Tajo hay ocho açudas o anorias caudalosísimas, 
las quales echan el agua a unas canales de madera de más de siete estados 
de altura, para que las guertas sean regadas, éstas andan de día y de 
noche, porque la misma corriente del río es su movedor” (Luis Hurtado 
de Toledo, Memorial de algunas cosas notables que tiene la Imperial Ciudad 
de Toledo, en Carmelo Viñas y Ramón Paz, Relaciones histórico-geográfico-

estadísticas de los pueblos de España hechas por iniciativa de Felipe II. Reino de 
Toledo (tercera parte), Madrid, 1963, p. 501). Los azudes toledanos tenían 
larga tradición. García-Diego, siguiendo a Porres, dice que “de uno 
de los azudes de la curva del Tajo que rodea la ciudad de Toledo hay 
referencias que se remontan al siglo XII y muy probablemente existía ya 
antes.” (José Antonio García-Diego, “El capítulo sobre azudes del código 
de Juanelo Turriano, con una referencia a la atribución”, Anales Toledanos, 
XVI (1983), p. 191. Ecos del hermoso verso final se hallan también en 
Cervantes, tan devoto siempre de Garcilaso: “¿Qué diré de la industria 
de las altas ruedas, con cuyo continuo movimiento sacan las aguas del 
profundo río, [...]?” (M. de Cervantes, La Galatea, libro VI, en Obras de 
Cervantes, cit., p. 106). 

98  El licenciado Vidriera, en Obras de Cervantes, ed. cit., p. 212. El subrayado 
es mío. 

99  cirineos de putas: rufianes, chulos. Atendiendo a consideraciones moralistas, 
Martín Gamero, al publicar este soneto, sustituyó la palabra putas por una 
pudibunda p...

100 Alude a la presunción y vanidad social; seiscientos dones: seiscientos vecinos 
con tratamiento de don; puede valer como hidalgos. 

101 Brillo y prosapia, pero linaje vil (sangre sucia). 
102 Doncellas sin ingenuidad, tal vez sin pureza. 
103 nones: sueltos, impares (sin pareja); en sentido figurado y vulgar, afe-

minados. 
104 Afeminamiento de la manera masculina de vestir. 
105 cometa: juego de naipes; pero en el texto encierra una alusión rufianes-

ca. 
106 Las madres, consejeras e inductoras, serían perversoras del carácter de 

sus hijas. 
107 jurados: representantes del común en los cabildos o ayuntamientos. 
108 Amigos variables e interesados. 
109 San Cervantes: San Servando. La duplicidad subsistía a mediados del siglo 

XIX, como se ve en los conocidos versos: “Más lejos se ve al castillo/ 
de San Servando, o Cervantes,/ donde nada se hizo nunca/ y nada al 
presente se hace.” (José Zorrilla, A buen juez mejor testigo, en Obras completas, 
Valladolid, 1943, tomo I, p. 133).

110 Alfonso VI, que parece haber reedificado y ampliado una fortaleza an-
terior. El nombre “vino poco a poco corrompiéndose; pues en escrituras 
antiguas se lee primero San Servando, luego San Servande, después San 
Servant, San Servantes y por último San Cervantes.” (Sixto Ramón Parro, 
Toledo en la mano, cit., tomo II, p. 592).

111 Tejo: Arcaísmo de Tajo, conservado en portugués; Góngora lo utiliza 
para facilitar la asonancia.

112 parientes: en sentido figurado e irónico, remiendos, parches.
113 Feliz juego de palabras (barba cana y barbacana), con el que poeta refleja 

el mal estado de conservación del castillo. Parro, sin embargo, dos siglos 
y medio después, habla de varias barbacanas (S. R. Parro, op. cit., tomo 
II, p. 594).

114 El poeta ironiza en toda la estrofa sobre la escasa capacidad defensiva del 
castillo; Morillos honderos: moros jóvenes armados con hondas.

115 biñadero: viticultor. En diciembre, nada es preciso defender en las 
viñas.

116 alcándara: soporte sobre el que los cetreros colocaban sus aves de 
presa.
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117 El poeta parece aludir a incendios intencionados y cobardes del castillo 
realizados por sus propios defensores.

118 En las riberas del Tajo abundaban los membrillares.
119 Ingenioso juego de palabras, de alto contenido erótico, que relaciona el 

injerto del membrillo con la erección y penetración del miembro viril.
120 Góngora, fiado en su facilidad y arrastrado por ella, comete aquí un 

descuido: los maridos, ¿de quiénes? Es evidente, sin embargo, que está 
pensando en las mujeres de Toledo.

121 los cuernos.
122 serán benditos: lo creo errata; serás bendito. En cualquier caso, irreverente 

uso del Avemaría.
123 La imagen puede tener un sentido topográfico (su pueblo: Toledo) o social 

(su pueblo: la población toledana); en el primero al menos, la aspereza 
era evidente.

124 desfrutar los almendros: coger almendrucos. Pero la acepción de disfrutar pue-
de encerrar, aparte su claro sentido etimológico, una alusión irónica.

125 Los anteriores versos introducen el tema clásico del carpe diem, que se 
desarrolla en los siguientes. No hay duda de que la bella terrible era una 
toledana.

126 La imagen ruinosa vista por los ojos hace escuchar un mensaje de ca-
ducidad.

127 Bellísima metáfora de la fugacidad de la hermosura. La imagen que 
refleja el agua es bella, lisonjera, pero enseguida se deshace por el fluir 
del agua del río.

128 Fiel a la estricta tradición del carpe diem, el poeta estima grave error el 
que la bella, cuando se presentare ocasión, no permita el disfrute de sus 
hermosos cabellos.

129 recordará: despertará.
130 San Ángel: el castillo de Sant’Angelo, en Roma; Santelmo: famoso castillo 

de la isla de Malta.
131 El romance acaba con otra burla acerca de la impotencia defensiva del 

castillo.
132 albarcoques: albaricoques.
133 Puede tratarse del clérigo Eugenio de Narbona, toledano, de familia pro-

bablemente judeoconversa, o de su hermano Alonso, miembro influyente 
del cabildo de jurados, buen jurista y catedrático de la universidad. Los 
dos fueron doctores y amigos de Góngora. García de Salcedo Coronel, 
en su comentario a este soneto, lo refiere sin duda alguna al clérigo. 
Eugenio escribió una Historia del arzobispo don Pedro Tenorio (Toledo, 
1624); en 1617 había colaborado con una glosa en el libro de Pedro 
de Herrera Descripción de la capilla de Nuestra Señora del Sagrario, en el que 
se incluyó también un poema en octavas de Góngora. Su biblioteca era 
importante; contenía unos mil seiscientos títulos (Julián Montemayor, 
Tolède entre fortune et déclin (1530-1640), Limoges, 1996, p. 422). Lope 
de Vega citó a Eugenio de Narbona, entre otros ingenios castellanos, 
andaluces y portugueses, en su epístola a Francisco de Rioja, incluida 
en La Filomena.

134 Se cultivaban dos clases de albaricoques, los albares, de piel amarillenta 
y rosada y almendra amarga, autóctonos, y los damasquinos, o de Damas-
co, introducidos en fecha incierta, de piel fina, con pecas, y almendra 
(hueso) dulce. Está claro que Góngora prefería los primeros y reservaba 
lo damasquino para la ornamentación (damasquinado) de las armas. Con 
el tiempo, y sobre todo durante el siglo XIX y buena parte del XX, los 
albaricoques damasquinos (del hueso dulce) vinieron a ser sinónimo de 

los apreciadísimos albaricoques de Toledo.
135 cedo: presto. En tiempos de Góngora, esta palabra era ya un arcaísmo (voz 

antigua). No fue ésta la única vez que el poeta la utilizó como consonante 
cómoda de Toledo; así, los dos versos finales de la hermosa elegía En el 
sepulcro de Garci-Lasso de la Vega dicen: “Si otra inscripción deseas, vete 
cedo:/ lámina es cualquier piedra de Toledo”, que constituye otro elegante 
elogio de la ciudad.

136 Don Bernardino de Ayala, conde de Villalba (nota de Biruté Ciplijauskaité, 
en Luis de Góngora, Sonetos completos, 3ª ed., Madrid, 1978, p. 201).

137 cuesco: hueso de fruta, pero también pedo. Góngora juega con el doble 
sentido, como se confirma en el verso siguiente. Negar los cuescos viene a 
significar quedarse con los albaricoques.

138 degollará ... un pedo: lo matará, le impedirá hacer ruido, para no llamar la 
atención y evitar así que le pidan albaricoques.

139 Si espiró el cigarral: si ya no hay frutas en él (por fin de temporada o, lo 
que es más posible, por mal año frutero). El cigarral “del Dotor Narvona” 
era uno de los que Tirso pensaba incluir en la proyectada continuación 
de su famosa obra (Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, ed. de Víctor 
Said Armesto, Madrid, 1913, p. 114).

140 Si no hubiere ya frutas, Góngora pide que le manden pescados del río: 
barbo luciente (brillante) o anguila, que sus tactos miente (escurridiza).

141 don Luis: Góngora.
142 Los peces pescados entre el puente de Alcántara y el de San Martín. En una 

de sus notas, el comentador García de Salcedo escribe: “destos [los barbos] 
solamente los que se cogen en el Tajo tienen algún nombre, y los mejores 
son los que se pescan en la parte que baña la ciudad de Toledo, entre 
puente y puente.” (Obras de don Luis de Góngora comentadas por don García 
de Salcedo Coronel, tomo II (primera parte), Madrid, 1644, p. 605).

143 golfo de Narbona: Otro brillante juego de palabras, con doble sentido, que 
asegura la familiaridad y confianza entre Góngora y Narbona. Fueron los 
viajes marítimos a Italia, bordeando la costa meditarránea, los que hicieron 
famoso al golfo de Narbona; Cervantes le dedicó un terceto en el capítulo 
tercero del Viaje del Parnaso: “En fin, llegamos donde el mar se estiende/ 
Y ensancha y forma el golfo de Narbona,/ Que de ningunos vientos se 
defiende.” (ed. de Agustín del Campo, Madrid, 1948, p. 72).

144 el ladrón de Europa: Júpiter.
145 Europa, el más importante de los cuatro continentes, preside a los otros 

tres.
146 Europa.
147 Se refiere al clima soleado de España y a la brillantez del sol en ella.
148 Desta: De esta, de España.
149 Toledo.
150 Alusión al peñón toledano, sobre el que se asienta la ciudad.
151 çahareña: zahareña, brava, indomable.
152 la bella de Iacob: la bella [ciudad] de Jacob, Jerusalén.
153 Alude a la descensión de la Virgen para imponer la casulla celeste a 

san Ildefonso.
154 Tusón: Toisón.
155 Alusión a la fama aurífera del Tajo, jamás confirmada.
156 cristal: las -¡entonces!- cristalinas aguas del Tajo.
157 Bien provista de pan y de vino.
158 flores de Gnido: (o de Cnido), por el nombre de esa antigua ciudad del 
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Quersoneso, situada frente a la isla de Nísiros. Estaba consagrada a 
Afrodita Euplea y por eso sus flores tienen siempre una metafórica 
significación amorosa.

159 Los célebres concilios de Toledo.
160 la marauilla Efesia: el concilio de Éfeso.
161 Si se tienen en cuenta la calidad y la importancia de la cultura toledana del 

Siglo de Oro, todavía no bien estudiada, la exageración es sólo relativa. 
El término filósofos está tomado en sentido muy amplio.

162 Cipro: Chipre.
163 El nombre de la ciudad, Toledo, sería cifra o anagrama cuyas seis letras, 

reordenadas (descifradas), se leerían: el todo.
164 Mezcla de halago retórico y de manifestación de la seguridad defensiva 

de Toledo.
165 Elogio metafórico de los escritores de Toledo y del habla toledana, con-

siderada, desde la Baja Edad Media, como muy correcta. Entre muchos 
ejemplos prestigiosos, espigo un par de versos de Cervantes: “En propio 
toledano y buen romance/ Les dio los buenos días cortésmente” (Viaje 
del Parnaso, ed. cit., p. 125).

166 Píndaro: poeta lírico griego (512-488 a. C.); Enio: Quinto Ennio (m. en 
169 a. C.), poeta épico latino, de origen griego.

167 gloriosa rama: de laurel. Alusión al mito de Apolo y Dafne y al uso de 
coronas de laurel para celebrar y honrar a los grandes poetas.

168 La fuerza del consonante produce a veces coincidencias formales que 
podrían pasar por imitaciones y que, generalmente, no lo son. Compá-
rese el suave e ledo de Camões (vid. n. 4) con el manso y ledo de Lope. Es 
cierto, por otra parte, que este último conocía y admiraba la obra del 
gran poeta portugués.

169 pretina: cinturón.
170 Como es bien sabido, Garcilaso murió a causa de las heridas recibidas en 

el asalto a la fortaleza de Le Muy, en Provenza, en octubre de 1536.
171 Gregorio Hernández de Velasco, toledano. En 1555, el impresor Juan 

de Ayala publicó su traducción de La Eneida, primera que se hacía al cas-
tellano, de la que hubo luego numerosas ediciones (cf. C. Pérez Pastor, 
La imprenta en Toledo, Madrid, 1887, p. 111). Un año antes, el mismo 
impresor había editado la traducción hecha por Hernández de El parto de 
la Virgen, de Sannazaro (ibid., pp. 109 y s.). La admiración de Lope por 
Gregorio Hernández se expresó también en otro lugar de La Filomena, la 
epístola a Francisco de Rioja: “Polimnia, de marfil en el Parnaso/ ciñe 
a Gregorio Hernández mil laureles/ al lado del diuino Garcilaso.” (La 
Filomena, ed. cit., p. 178v). Insiste Lope en el elogio del traductor en la 
preciosa elegía En la muerte de Baltasar Elisio de Medinilla: “Y que Toledo 
no embidiara al Taso,/ con vn Gregorio Hernández, que eterniza/ la 
Eneyda en el Archiuo del Parnaso.” (ibid., p. 196r). 

172 Hebro: el río Ebro.
173 el divino Títiro: Virgilio.
174 El apellido Liñán tuvo una fuerte vinculación aragonesa y, además, Pedro 

vivió largos años en esa región. Pero, que este poeta (muerto en Madrid 
en 1607) era toledano, admite pocas dudas después de estos versos que 
le dedica Lope de Vega, que había sido un gran amigo suyo. Hay una 
edición de sus Poesías hecha por Julian F. Randolph (Barcelona, 1982) 
y una tesis doctoral, a lo que creo, inédita, de M. Marcos: Pedro Liñán de 
Riaza y su obra poética (Universidad Complutense, 1973). En un artículo 
reciente, José Luis Pérez López retoma una conjetura de Adolfo Bonilla 
y San Martín y formula una sugestiva hipótesis que ofrece desarrollar en 

un próximo libro: Liñán habría sido el autor básico del Quijote apócrifo 
(J. L. Pérez López, “Una hipótesis sobre el Don Quijote de Avellaneda: De 
Liñán de Riaza a Lope de Vega”, Lemir, núm. 9 (2005), 60 pp. 

175 las altas ruedas de la preciosa evocación de Garcilaso (cf. n. 97).
176 La plata eternamente devanada por el río es una bella metáfora de las 

blancas espumas producidas por el agua al salir de las azudas.
177 Jacopo Sannazaro (1458-1530), poeta napolitano, autor del poema 

pastoril La Arcadia y del poema épico latino De partu Virginis.
178 Lope amaba el latín y le gustaba, como a Medinilla, componer versos 

en esa lengua, siguiendo el modelo iniciado por Sannazaro. Ese es po-
siblemente el origen de su estima por los latinistas y lo que justifica, ya 
que no la crítica, los elogios que hizo de ellos. Dos de las poesías latinas 
de Francisco Gutiérrez se incluyeron en el libro de Pedro de Herrera, 
Descripción de la capilla de Nuestra Señora del Sagrario, Madrid, 1617 (IV, 
folio 122v y s. y 139r-141v).

179 Crónica festiva de un viaje desde Madrid a La Torre de Juan Abad (villa 
de la actual provincia de Ciudad Real), cuyo señorío compró Quevedo 
en 1621.

180 El Nuncio, la casa del Nuncio, o la casa de los locos, es el célebre manicomio 
toledano fundado en 1483 por el canónigo Francisco Ortiz, nuncio de 
Sixto IV (cf. S. R. Parro, op. cit., II, pp. 387-390). La alusión de Que-
vedo es doblemente irónica, contra la locura de los poetas y contra la 
incomodidad de los mesones de Toledo.

181 de puntillas: levantada, estirada, empinada.
182 En este verso, y en los tres anteriores, se insiste en la topografía áspera, 

pendiente y escarpada de Toledo.
183 el artificio espetera: el de Juanelo Turriano para subir el agua del río hasta 

el alcázar; le llama espetera por sus muchos ganchos y cazos colgantes.
184 sorbedor de lo puro: bebedor de vino bueno, que no había sido adulterado 

añadiéndole agua.
185 terceros: alcahuetes.
186 botargas: personas vestidas de manera extravagante y ridícula, a manera 

de cómicos.
187 Canbrón: altero la lección de Blecua (Cambrón) para ajustarla al sentido de 

los tres versos siguientes. La puerta del Cambrón está situada al suroeste 
del recinto amurallado.

188 burujón: amasijo.
189 celemín: medida de capacidad para áridos, doceava parte de la fanega, 

equivalente a 4,62 litros. En el texto se utiliza, obviamente, sin precisión 
ninguna.

190 Debido a la angostura de las calles, el cielo se ve desde ellas muy largo 
y estrecho.

191 Las mujeres de Toledo tenían fama de bellas y de desdeñosas.
192 En verano berenjenas: La berenjena tiene, en efecto, su temporada en la 

segunda mitad del verano, entre finales de julio y primeros de octubre. 
El hacerla emblemática de los veranos de Toledo es una nueva referencia 
peyorativa, de las muchas que hay en la literatura del Siglo de Oro, a la 
afición de los toledanos a esa sabrosa hortaliza. El mote desdeñoso que 
se les aplicaba, berenjeneros, está donosamente vindicado en Luis Hurtado 
de Toledo, Memorial de algunas cosas notables que tiene la Imperial Ciudad de 
Toledo (Carmelo Viñas y Ramón Paz, Relaciones histórico-geográfico-estadís-
ticas de los pueblos de España hechas por iniciativa de Felipe II. Reino de Toledo 
(Tercera parte), Madrid, 1963, p. 502). 
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193 Tendría, tal vez, un alza o doble suela, para corregir o disimular la 
cojera.

194 vara: símbolo de su autoridad de alguacil.
195 a medir: doble sentido de la palabra vara; símbolo de autoridad y unidad 

de medida de longitudes.
196 hacer cortesías: en sentido irónico, cojear.
197 Le cogió el toro y le hizo rodar.
198 que se lo indicia: que tiene indicios de lo que don Pedro piensa hacer, que 

lo sospecha o lo intuye.
199 quanto va, Toro: ¿cuánto te apuestas?
200 Se empeña en seguir al toro.
201 Juego de palabras: subir por una maroma o rodar y ser magullado por la 

maroma con la que estaba sujeto el toro.
202 riesgos tiranos: exageración utilizada como recurso irónico.
203 En la caída y revolcón, se le había roto la espada; sólo conservaba en las 

manos la empuñadura.
204 Otro doble sentido; es paja: es baladí; pero también, en sentido literal, se 

había manchado el traje con la paja que habría por el suelo.
205 dé más puntada: diga nada más.
206 El poeta finge estar hablando al río.
207 El agua, al ser subida por el artificio desde el río hasta el alcázar, inunda 

el viento (y, en sentido más general, el aire, el ambiente) con el que se 
encuentra.

208 Obsérvese la violencia artificiosa del hipérbaton, que, reducido, dice: 
“el ingenio prodigioso de Juanelo te previno [una] artificiosa escalera, 
por donde subes”.

209 El título del poema induce a pensar en una composición posterior a su 
salida de Toledo, esto es, entre 1835 y 1837. 

210 Puede verse el poema entero en la citada ed. de Obras completas, tomo 
I, pp. 65-68. 

211 El poeta parece referirse a las planchas de pizarra que cubrían algunas 
zonas del templo. 

212 Con el romanticismo se acentúa y consolida el Toledo de los chamarileros, 
de larga y desastrosa actividad. Zorrilla ha sido una de las primeras voces 
que han denunciado el expolio toledano, en el que tan ladrones eran los 
que vendían como los que compraban.

213 Citado por Narciso Alonso Cortés, en Obras completas, tomo I, p. 
2.196.

214 Se publicó en Los lunes de El imparcial, el 17 de noviembre de 1879. Puede 
verse en la cit. ed. de Obras completas, tomo II, pp. 1.752 y s. 

215 Sobre el peculiar carácter de estas relaciones son interesantes los comen-
tarios del propio Zorrilla: cf. Obras completas, ed. cit., I, pp. 2.202 y s.

216 Puede verse este soneto en la edición de Obras completas hecha por Narciso 
Alonso Cortés, cit., I, p. 382.

217 PALENCIA, C. “Sobre los sonetos difamatorios contra Toledo”, Ayer y 
hoy, núm. 20 (diciembre 1950-enero 1951), p. 6.

218 AMADOR DE LOS RÍOS, J. Toledo pintoresca, Madrid, 1845, p. 10.
219 El necio al que se refiere Carbonero, con tan apasionada ingenuidad como 

injusticia, es Felipe II, a quien el pensamiento toledanista de filiación 
romántica, desde su borde liberal al ultramontano, utilizó frecuentemente 
como clave de una explicación global de la decadencia toledana.

220 Deseo manifestar aquí mi gratitud a mi hija Sofía por la valiosa ayuda 
que me ha prestado en la traducción de este soneto. 

221 Santa María del Alficén, una de las iglesias mozárabes de Toledo. Cf. 
Julio Porres Martín-Cleto, Historia de las calles de Toledo, 2ª ed., tomo III, 
Toledo, 1982, pp. 1.312-1.318.

222 Alude a la prisión de San Juan de la Cruz en el convento del Carmen 
calzado de Toledo, que habría ocupado, según creyeron algunos autores, 
el viejo solar de la iglesia de Santa María de Alficén.

223 FASTENRATH, J. Immortellen aus Toledo. Romanzen und Sonette, Leipzig, 
1869.

224 coso de espejos: la expresión podría tener el sentido, muy castellano, de 
calle de espejos, o, tal vez, otro más arcaico, de curso (o corriente) de espejos, 
que vendría a significar que Florinda se mira en el río.

225 Jeudá Leví: Poeta judeoespañol, nacido en Toledo en las postrimerías 
del siglo XI.

226 marranos: conversos.
227 nebreda: bosque de enebros.
228 al resplandor de relámpagos/ que, Josué, detuvo el Greco: Unamuno está 

pensando en el famoso cuadro del Greco Paisaje de Toledo (núm. 83 del 
catálogo de Cossío; ed. de 1908), que conserva el Museo Metropolitano 
de Nueva York; se le conoce también como Toledo bajo la tempestad. La 
metáfora es sencilla: el Greco habría detenido los relámpagos, de la misma 
manera que Josué detuvo al sol y a la luna (Jos., 10, 12-13), y los habría 
eternizado en ese cuadro.

229 herrín: herrumbre; lo mismo que orín.
230 memento: recuerdo de los difuntos.
231 Probable alusión a una de las novelas ejemplares, de escenario toledano, 

La fuerza de la sangre. No creo que se refiera a la posada de la Sangre, que 
algunos confundieron con el mesón del Sevillano, en el que Cervantes 
escribió La ilustre fregona.

232 VIVANCO, L. F. Los ojos de Toledo. Leyenda autobiográfica, Barcelona, 
1953.

233 Fue Bernardo Víctor Carande, hace ya muchos años, quien me hizo 
conocer este poema; muestro aquí mi gratitud. 

234 Se refiere al castillo de San Servando; le llama madrugador porque está 
situado al este de Toledo, por donde sale el sol que ilumina luego a la 
ciudad. 


