


anuel y Antonio Machado son, sin duda, dos

de los escritores mas grandes del siglo XX. A su

sombra, su hermano menor, Francisco, también
tuvo inquietudes literarias, aunque no obtuvo el éxito y reco-
nocimiento que su apellido evocaba. Abogado y funcionario
del Cuerpo de Prisiones, Francisco Machado vivié en Toledo
entre los afios 1918 y 1929, donde fue subdirector de la
Circel Provincial. En Toledo asumi su vocacion poética
con sencillez. Aqui dio a conocer su obra y publicé el libro
Leyendas Toledanas, en el que versifico las historias mas tra-
dicionales de nuestra ciudad. Fue el anico libro que editd
en su vida, teniendo una segunda edicién en Madrid tras la
Guerra Civil. A su muerte fue reconocido por Gerardo Diego
como el mds modesto de los tres hermanos liricos'.

* ok k

La familia Machado ha conformado importantes pagi-
nas de la literatura, la cultura y la historia social de la Espafia
de los siglos XIX y XX. La saga comienza con el matrimonio
entre Antonio Machado Nuifiez, natural de Cadiz (1812),
y Cipriana Alvarez Duran. El habia estudiado Medicina en
Paris, abandonando la profesion al no haber podido salvar
la vida de una joven. A partir de ese momento, se volco en
las Ciencias Naturales, convirtiéndose en uno de los pioneros
de los estudios prehistdricos en Espaiia e introductor de las
teorias de Darwin. Fue catedritico de las universidades de
Cadiz, Santiago de Compostela y Sevilla, donde llegé a ser
rector y también gobernador civil. Cipriana cultivaba la
pintura y la literatura, realizando recopilaciones de cuentos
populares. Era hija de José Alvarez Guerra, héroe de la Gue-
rra de la Independencia y precursor de las ideas krausistas
en Espafia, y nieta de Agustin Duran, también reconocido
escritor y critico literario.

Su dnico hijo, Antonio Machado Alvarez, nacié en
1846 en Santiago de Compostela. Licenciado en Derecho
y Filosofia y Letras, fue uno de los primeros folkloristas de
Espaiia. Sus trabajos sobre los cantes flamencos atin gozan
de reconocido prestigio y estima. Fue colaborador del peri6-
dico La Justicia, auspiciado por el lider republicano Nicolas
Salmerén, donde firmaba con el seudénimo de Demdfilo,
amigo del pueblo.

FraNcisco, EL TERCER MACHADO
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Antonio Machado Alvarez, Demdfilo, iniciador de los estudios folkléricos en Espafia.

El 20 de agosto de 1874, el matrimonio formado por
Antonio Machado Alvarez y Ana Ruiz Hernindez, tuvieron
en Sevilla a su primer hijo, al que pusieron por nombre Ma-
nuel. Con la criatura de pocos meses, la familia se traslad6 en
alquiler a unos bajos de la Casa de las Duefias, propiedad de
la Casa de Alba, en cuyo huerto claro maduraba el limonero.
El 26 de julio de 1875 naci6 el segundo hijo, quien en la
pila bautismal recibié el nombre de Antonio. La familia se
incrementé después con dos nuevos hermanos José (1879)
y Joaquin (1881).

Patio del sevillano Palacio de Duefias, donde vivié la familia Machado.
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En 1883 el abuelo, Antonio Machado Nufiez, ingresd
en la Universidad Central de Madrid y alli se traslad6 toda
la familia en busca de nuevos horizontes. Su trayectoria
intelectual les Ilev al entorno de la Institucion Libre de
Ensefianza, donde ingresaron como alumnos los pequefios
Manuel y Antonio. En la capital, la familia Machado Ruiz
se vio incrementada con dos nuevos miembros: Francisco,
nacido el 19 de febrero de 1884, y Cipriana, quien fallecid
a la edad de quince afios.

A pesar de las esperanzas puestas en su futuro madrilefio,
el padre de los Machado tuvo una gran decepcién al ver que
sus trabajos como folklorista apenas le reportaban beneficios
econdémicos. En busca de mayor fortuna, en 1892 parti6 para
Puerto Rico con la pretension de ejercer como Registrador de
la Propiedad. Sus hijos no volvieron a verle con vida. En 1893
fallecié en Sevilla, a donde regres6 gravemente enfermo y
agotado. Tenia 46 afios y la tuberculosis le impidié conseguir
las mejoras pecuniarias a las que aspiraba. Dos afios después
falleceria también el abuelo.

Francisco Machado Ruiz naci6 en Madrid el 19 de
febrero de 1884. Con veinticuatro afios obtuvo plaza de
vigilante penitenciario en la prisién de Falset (Tarragona),
si bien nunca llegd a tomar posesion. En 1910 se licencié
en Derecho y un afio después aprobé las oposiciones para
ayudantes del Cuerpo de Prisiones. Su primer destino fue la
Prision Celular de Madrid, donde tomé posesion en diciem-
bre de 1911. En esos afios completé su formacion profesional
matriculandose como alumno de la Escuela de Criminologia y
con servicios adscritos a las prisiones de Ocafia y de Figueras.
Siguiendo la tradicién familiar, Francisco también tent6 los
estudios de Filosofia y Letras, aprobando algunas asignaturas
de los cursos comunes con la Facultad de Derecho, aunque
finalmente se decidi6 a seguir la formacién juridica.

El joven Machado llegd a sus destinos profesionales
fuertemente influenciado por los nuevos aires que la ciencia
penitenciaria respiraba en Espafia tras la creacién de la Es-
cuela de Criminologia de Madrid, en la que se desarrollaron
los métodos mas avanzados para la ensefianza y formacion
de los funcionarios del Cuerpo de Prisiones. La creacién del
centro fue obra del crimindlogo aragonés Rafael Salillas,
impulsada por Eduardo Dato desde la cartera de Gracia y
Justicia en 1903. Bajo el influjo de personajes como Luis
Simarro, Manuel B. Cossio o Bernaldo de Quirés, del ambito
de la Institucién Libre de Ensefianza y del regeneracionismo,
en sus aulas se formaron nuevas promociones de funcio-
narios, cultos y dotados de una preparacion cientifica con
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Ayudantes del Cuerpo de Prisiones.

una nueva concepcion del régimen penitenciario, donde la
pena dejaba de ser un fin en si misma y se orientaba hacia
la reeducacién, la formacién profesional y la readaptacion
social del delincuente.

En la revista Progreso Penitenciario, 6rgano de la Asocia-
cién Benéfica de Funcionarios de Prisiones, Francisco tuvo
oportunidad de exponer repetidamente su sentido reformista.
Entre 1915 y 1919 publicé numerosos articulos en los que
abogaba tanto por la mejora en los edificios penitenciarios,
como en la importancia que la educacién y el trabajo tenian
en la reinsercion de los reclusos. En sus reflexiones no faltan
tampoco criticas al uso de la violencia y los castigos cor-
porales. En esta publicacion, Machado realiz6 comentarios
diversos sobre legislacion penal, psicologia criminal y mejora
en las condiciones laborales de los funcionaros del Cuerpo
de Prisiones.

En 1913, Francisco Machado fue trasladado a El
Puerto de Santa Maria, donde conoci6 a Mercedes Martinez
Lopez, con quien contraeria matrimonio el 22 de octubre
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~ de 1915. Con motivo
| de su boda, Francisco
recibi6 en El Puerto la
. visita de su hermano
Antonio, quien residia
en Baeza, y que fue tes-
tigo del enlace. Duran-
te este viaje, Antonio
Machado aproveché
para conocer las tierras
de su abuelo, la baja
Andalucia, donde se
reencontré con el mar
que no habia vuelto a
= ver desde nifio. Reco-
Y rri6 lugares como Rota,
' Chipiona o Sanlticar
de Barrameda, donde
concibié sus famosos

Retrato de Francisco Machado con su esposa Mer )
cedes Martinez, con quien contrajo matrimonio en VE1SOS dedicados al

El Pucrto de Santa Maria - rio Guadalquivir. Dos
aflos después el poeta regres6 a El Puerto para apadrinar a
su sobrina Ana, primera hija de Francisco, nacida el 20 de
mayo de 1917.

Tras El Puerto de Santa Maria, el siguiente destino de
Francisco Machado fue el Penal de Cartagena, donde tomé
posesion como oficial de Prisiones en agosto de 1917. En
este presidio custodié a unos presos ilustres: los socialistas
Francisco Largo Caballero, Julidn Besteiro, Daniel Anguiano
y Andrés Saborit, condenados como dirigentes de la fallida
huelga general.

Fracasado el movimiento huelguista, los miembros del
Comité fueron condenados a reclusién e inhabilitacion por
delito de rebeldia. Tras un penoso viaje en tren (los penados
fueron trasladados en vagén de mercancias y encadenados
por los pies) llegaron a la ciudad murciana. De su entrada
en el Penal y del encuentro con Francisco Machado, Andrés
Saborit nos dejo el siguiente testimonio:

En unas tartanas, por las afueras de Cartagena, llegamos al
penal, cuyo director, don Ricardo Mur, funcionario del Cuerpo de
Prisiones, habia aceptado los modernos procedimientos penitenciarios,
desterrando los cabos de vara. Al entrar, Besteiro, convertido desde
el primer instante en la figura central del Comité de Huelga, fue
saludado efusivamente por el oficial de prisiones, recién salido de la
Escuela de Criminologia, sefior Machado, hermano de los insignes
poetas, alumnos también de la Institucion’.

Francisco, EL TERCER MACHADO

Por los relatos de Saborit sabemos que los condenados
tuvieron ciertas facilidades para desarrollar su vida diaria en
el Penal, gracias a la comprension del director del centro. El
lider socialista destaco que la prisién estaba lista y ordena-
da, preocupandose sus funcionarios por el bienestar de los
reclusos, quienes, incluso, disponian de talleres laborales
donde se realizaban trabajos a empresarios de la comarca.
Ademis, el director y Francisco Machado organizaban actos
culturales entre la poblacién reclusa, invitando a asistir a
personalidades de Cartagena.

Mientras desde todos los rincones de Espafia, inclui-
da la ciudad de Toledo, de cuyo Instituto General habia
sido catedratico Besteiro entre 1898 y 1912 y concejal de
1904 a 1908, se alzaban voces pidiendo amnistia para los
condenados’, Francisco también queria abandonar el Penal
de Cartagena. Para acelerar el traslado habia recurrido a las
amistades de sus hermanos mayores. Con fecha de 25 de
diciembre de 1917, Antonio Machado escribia una carta a
José Ortega y Gasset en la que, entre otras cuestiones, rogaba
al conocido filésofo que recordase a su hermano Eduardo
—destacado politico del partido republicano radical-socialis-
ta— que Paco aspiraba a ocupar una plaza que deberia quedar
vacante proximamente en la ciudad de Toledo".

En las elecciones a Cortes del 24 de febrero de 1918,
Besteiro fue elegido diputado por Madrid, Largo Caballero
por Barcelona, Saborit por Oviedo y Anguiano por Valencia.
Tras formar Gobierno Antonio Maura, la peticion de la medi-
da de gracia se generalizé y el 9 de mayo La Gaceta de Madrid
publicaba la ley por la que el rey Alfonso XIII sancionaba la
concesion de amnistia.

Gervasio Alvarez, director accidental del Penal de Cartagena, da a conocer a los

miembros del Comité de Huelga la concesion de la amnistia (Foto Cdmara, Fundacion
Largo Caballero)
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Tras meses de convivencia con los lideres huelguistas,
Francisco Machado no pudo ver su salida de Cartagena, pues
el 2 de abril de 1918 habia sido promovido a subdirector de
tercera clase con destino en la Prision Provincial de Toledo,
donde tom¢ posesion el dia 17 del citado mes. Conseguido
el traslado, Antonio Machado agradecio epistolarmente a
Ortega y Gasset las gestiones realizadas: “Acabo de saber el
nombramiento de mi hermano Paco para Toledo. En nombre
de mi hermano y en el mio un millén de gracias™. En nuestra
ciudad, Francisco permaneceria durante mas de diez afios,
hasta el 31 de octubre de 1929.

EN LA PRISION PrRoOVINCIAL DE TOLEDO

La Prisién Provincial se ubicaba en el antiguo Con-
vento de Gilitos, actual sede de las Cortes de Castilla-La
Mancha, cuyo uso habia sido desacralizado por el proceso
desamortizador. Las obras necesarias para su adaptacion
como establecimiento penitenciario se desarrollaron entre
1851y 1852. En afios posteriores continuaron ejecutindose
reformas de adecuacion. En 1863 se procedié a tapiar puertas
y poner cerrojos y candados para evitar fugas, asi como a
proceder al blanqueo, enlosado e instalacion de excusados.
En afios posteriores se construyd un foso de seguridad y
se procedi6 a habilitar varias casetas de vigilancia. A pesar
de estos esfuerzos, y segun relaté Sixto Ramén Parro en su
Toledo en la mano, pocos afios después del establecimiento
del recinto penitenciario en el antiguo convento, los arre-
glos no debieron ser suficientes para adecuar el inmueble a
su nuevo uso: “caben 700 a 800 penados, pero malamente,
pues el edificio no tiene condiciones para el destino que se
le ha dado”. Durante la década de los afios setenta, se daria
solucion al abastecimiento de agua al inmueble, mejora en las
condiciones de seguridad y habilitacion de un departamento
especial para mujeres.

El 8 de junio de 1889 el periodista Federico Lafuente
hizo publica en la revista Toledo una dramatica descripcion
de la situacion del establecimiento penitenciario:

Friamente considerada, la cdrcel de Toledo es el fin de un
convento, los restos de amplio 'y hermoso edificio, sin bellezas arqui-
tectonicas ni grandes alardes de valor intrinseco. Reformado por las
necesidades del crimen, el convento ha perdido su distribucion pero
no ha podido perder su forma, y es ldstima porque al ver bajo la nave
central de la que fue iglesia los petates de los presos, que alli bailan y
alli juran, unos para olvidar sus desgracias y muchos porque luzca
el contraste repitiendo el eco maldiciones y blasfemias, por andlogo
sistema que repiti6 plegarias y cantos religiosos, causa profunda

tristeza hallar la casa de Dios ocupada por alguien de la ciudad,
maldita y ennegrecidas las paredes por el humo del tabaco, paredes
también ennegrecidas antes por las nubes del incienso |...]

El adorno de las paredes todas corre a cargo de los reclusos, que
desprecian generalmente las protestas de la moral yy escriben versos y
cantares con ilustraciones que no son pard mencionadas.

Pero todo aquello es la gloria, el oasis, si se sube de lo que
llaman, no sé por qué, “calabozos de los muertos”, oscuros cuartos
subterrdneos a donde no llega la luz del dia, ni el eco de la gente,
cuyds paredes gotean constantemente.

Vista del Puente de San Martin con el antiguo Convento de Gilitos, Prision
Provincial, al fondo (Foto Loty, Archivo de la Diputacion Provincial de Toledo)

Incorporado a la Prisién Provincial, la primera impre-
sién de Francisco no debié ser muy satisfactoria. Al menos
asi lo comentaron sus hermanos en una carta cruzada entre
ambos en mayo de 1918. “Habris recibido carta de Paco
—decia Antonio a Manuel—, mostrandote su deseo de conse-
guir el traslado a Madrid. Parece que estd muy disgustado
en el penal. Si consiguiese su traslado veriamos la manera de
ayudarle para su instalacién™

UNA GESTION RECONOCIDA Y VALORADA

No son muchos los testimonios documentales conser-
vados para conocer el funcionamiento y régimen de vida
en el cerrado mundo de la prisién toledana. Suplentes de
esa carencia son los comentarios e informaciones que es-
poradicamente se publicaban en la prensa de la capital. En
términos generales, el tono de estos escritos estd marcado por
un acusado paternalismo y sentido de la resignacion ante la
desgracia de los pobres reclusos. También por estas crénicas
deducimos que la gestién de Francisco Machado tuvo un
destacado reconocimiento social en Toledo.

El 30 de enero de 1920, Francisco Machado intervino
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en los actos organizados en el presidio con motivo del cen-
tenario de Concepcion Arenal, socidloga y ensayista gallega
que dedicé toda su vida a la reforma penitenciaria, ocupando
el cargo de visitadora general de Prisiones de Mujeres, creado
especialmente para ella en 1864. Los eventos fueron organi-
zados de acuerdo con las directrices emanadas desde el Go-
bierno, que nombré una comisién promotora del Centenario
bajo la presidencia de don Manuel Gonzilez de Castejon y
Elio, duque de Bailén. Tras la celebracion de la misa, nues-
tro protagonista glosé la figura de la sefiora Arenal, su obra
penitenciaria y la gratitud especialisima que merece de los penados.
Seguidamente ley6 a los penados una poesia dedicada a la
persona de la gran impulsora de las reformas penitenciarias.
Los versos fueron recogidos en las paginas de E/ Castellano,
ElEco Toledanoy la revista Toledo. En la primera publicacién
se presentaba a Francisco como hermano del exquisito literato
D. Manuel y del gran poeta y catedrdtico D. Antonio, mientras
que en la segunda se destacaba que la lectura de los versos
habian sido magistral.

El trabajo desarrollado por los responsables de la
carcel toledana merecié la atencion de la revista Progreso
Penitenciario, antes citada, uno de cuyos redactores visit6 el
presidio en octubre de 1922. Adn reconociendo las malas
condiciones de las dependencias del antiguo Convento de
Gilitos, la resefia periodistica ponia de manifiesto importantes
avances respecto a la situacion que décadas antes describid
Federico Lafuente: “Haciendo justicia, y como recuerdo de
la grata estancia diurna de un redactor de esta Revista entre
los compafieros de dicha prision, parcos en los elogios que el
verdadero cumplimiento del deber por si s6lo se encomia, es
de obligacién una resefia de las impresiones sugeridas por la
visita, al considerar lo que un grupo de hombres de corazén
y voluntad pueden hacer dentro de una carcel de pésimas
condiciones, tales como las que para otros suelen servir de
rémora o de escudo para justificar la inaccién que en algin
caso oculta también incapacidad o abulia”. Se afiadia que “las
paredes de las galerias y de las diversas dependencias que
constituyen los citados departamentos estan siempre libres de
letreros, de manchas y de rayas, habiendo desaparecido los
millones de insectos que con los presos convivian™.

Como artifices de esta buena gerencia penitencia se
destacaba la direccién de Julidn Pacheco, nuevo responsable
del centro, y la gestion incesante e inteligente del subdirector Sr.
Machado. Como colofén de la visita, se afirmaba en Progreso
Penitenciario que la carcel toledana era una prisién modelo.

Pocas semanas después, desde las paginas de E/ Cas-

Francisco, EL TERCER MACHADO

tellano volvian a dirigirse nuevos elogios a los responsables
penitenciarios. Fue en diciembre de 1922 con motivo de la
visita que a la Prision Provincial realizaron diversas autori-
dades locales por la celebracion de la fiesta de la Anunciata®.
“Merecen un sincero elogio —se decia en la publicacién— los
jefes del Establecimiento sefiores Pacheco y Machado, asi
como oficiales y dependencia que consagran toda su actividad
y celo en mejorar las condiciones morales de los reclusos y las
materiales del Establecimiento”. Se destacaban, como dignas
de visitar, la escuela, la biblioteca circulante, que disponia de
mas de dos centenares de voliimenes, y los diversos talleres,
entre ellos el de marmol artificial, en el que existian verdaderas
obras de arte. En este taller se realizaban trabajos para la calle,
anunciados en la prensa local bajo el nombre de “La Flor de
Catalufia”, y ofertando desde lapidas a pedestales, pasando
por pilas, fregaderos, peldafios o urinarios. Segun sus anun-
cios, los precios del taller eran un 50 por 100 inferiores a
los de cualquier otra casa.

Ejemplo del cardcter paternalista con el que desde las
prensa toledana se daba cuenta de la vida en la prision, son las
crénicas de la celebracién anual de la Fiesta Pascual. Asi, por

LA “FLOR DE CATALURA,

Taller de mirmoles naturales y comprimidos.

— CHlitos (Sdédaosl provincial). ~—
Lipidis de primera, segunda y tercera class, Pedestales, sar

cifeges, pilas tregaderas y para layqderos, bafce,
& peldaf fuberiss, urinarios y retr ate
De de fachad: ’Lu‘) Trena de md .“:l

estocn. Instalacionss para cstes de hasios.

Se sirve a loa quince dias, por grandes que sean los
peesupuestos.—El 50 por 100 mds barato que e
ninguna cass.

Hnlermadades dol tobo digestive, Estimago
Intestings 7 amefvs, & cargo de

D. Isabelo Perezagua.

Andisle de jugo gistrics, lavado d¢ estdemago, copeniogls
Tedot kot dias hborwvies, de dos » custro de la turde
HOMBRE DE PALO, 12—TOLEDO

Anuncio del taller de piedra artificial de la Prision Provincial insertado en

El Castellano

ejemplo, en 1924 se dirigié a los reclusos don Juan Carrillo,
capellan de Reyes de la Catedral Primada, quien les exhortd
a solicitar de “Jesucristo el perdén de todas sus culpas, cuyo
perdon les darfa fortaleza para poder resistir la lucha que
habian de sostener contra las pasiones todas”. Al término de
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las celebraciones,
los periodistas pu-
dieron departir con
Francisco Machado
y otros responsa-
bles penitenciarios,
destacandose como
“digna del mayor
encomio la labor
que desempeflan
todos, cada uno en
su cometido, para
hacer habitable el
antiguo convento
de Gilitos, y sobre
todo teniendo que
luchar con gran es-
casez de medios
econémicos, pero
cuando la voluntad
es grande, cuando
el sacrificio se lleva

Fachada de la Prision Provincial del Toledo, antiguo

Convento de Gilitos (Foto Ricardo Barajas, Revista
Toledo)

con resignacion, cuando se hermanean el deber con la caridad
en admirable consorcio, entonces es merecidisimo el placeme

”9

y necesario el tributo de admiracién™.

Las inquietudes culturales y formativas que el equipo
dirigente de la prisién de Toledo trataban de imprimir a su
gestion tuvieron el apoyo destacado de dofia Elvira Méndez
de la Torre, directora de la Escuela Normal de Maestras
y concejal del Ayuntamiento de Toledo'’, quien en esos
afios promovié numerosas iniciativas sociales a favor de
los presos. Una de las mas destacadas tuvo lugar durante el
aflo 1927, cuando tras una visita al penal consideré como
muy beneficioso que se ampliase el nimero de libros que
componian la biblioteca circulante del presidio. Para ello
solicitd la colaboracién de significadas personalidades y del
magisterio toledano.

Durante las siguientes semanas en E/ Castellano se pu-
blicaron las listas de donaciones, que consiguieron reunir
varios centenares de obras. Transcurridos dos meses desde
el inicio de la campaifia, los propios reclusos hicieron publico
su agradecimiento por estas donaciones en carta remitida ala
directora de la Escuela Normal de Maestras, afirmando que
“van llegando a nuestras manos los libros que, merced a su
iniciativa, dedican a la biblioteca de la Cércel las personas que
se interesan por el bien colectivo y procuran la regeneracioén

de aquellos seres que, en su mayoria, pecaron mas por la
ignorancia e incultura que por malicia. No disponiendo de
otros medios para expresarle nuestro agradecimiento, que los
parrafos de esta sencilla carta, sirvan ellos de estimulo a su
meritoria obra, en la que rogamos siga interviniendo, procu-
rando que a nosotros lleguen aquellos medios educativos que
permitan llevar a nuestras oscuras inteligencias la luz necesaria
para distinguir entre el bien y el mal y esperar confiados en
que Dios guiard nuestros pasos en lo futuro...”

Durante su estancia en Toledo la carrera profesional de
Francisco Machado se vio reconocida con ascensos a subdi-
rector de segunda clase en noviembre de 1919 y subdirector
de primera clase en marzo de 1924.
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Acta de la toma de posesion de Francisco como subdirector de primera clase en la
Prision Provincial de Toledo en marzo de 1924.

SOLEDADES, UN PROLOGO TOLEDANO DE ANTONIO
MACHADO

La vida familiar del matrimonio Machado Martinez se
desarrollé en el edificio del antiguo Convento de Gilitos, don-
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de tenian su residencia, ya que el puesto directivo de Francisco
llevaba aparejada la disponibilidad de una vivienda oficial.
La Navidad de 1918 tuvo para ellos una significacién muy
especial. A las cuatro y media de la tarde del 16 de diciembre
nacié su segunda hija, a quien pondrian por nombre Maria de
las Mercedes Eulalia Leonor y Eugenia Carmen. La pequefia
fue bautizada el 26 de diciembre de 1918 en la parroquia de
San Cipriano, filial de la de San Martin, siendo sus padrinos
su tio José Machado Ruiz y Carmen Lépez Diaz.

Durante la pri-
mavera de 1919,
Francisco y Merce-
des recibieron en
Toledo la visita de
su hermano An-
tonio. Durante su
estancia redacté el
prélogo para la se-
gunda edicion de su
obra Soledades. Gale-
rias. Otros poemas'’,
fechado en Toledo
el 12 de abril y que
fue publicado por la
editorial Calpe con
el nimero 27 de
su Colecciéon Uni-
versal.

COLECCION UNIVERSAL

ANTONIO MACHADC

Soledades, Galerias
y otros pocmas

ISELCJMIN EL.ZIURG

MATIILRANCELINA
PR EN

Portada de la segunda edicion de Soledades, Galerias vy otros poemas de Antonio
Machado, cuyo prologo redactd en Toledo en abril de 1919

Pocos afios después, Antonio regresaria a Toledo para
apadrinar a la Gltima de sus sobrinas, Leonor, nacida el 3 de
septiembre de 1924 y bautizada también en la parroquia de
San Cipriano. Segin consta en el correspondiente Libro de
Bautismos, la pequefia ya habia recibido bautismo de necesi-
dad de manos del médico don Santiago Relanzén, conocido
facultativo toledano quien, seguramente, debi6 de atender a
su madre durante el parto. Los padrinos de la nifia fueron su
tio Antonio Machado Ruiz y su tia Matea Monedero Calvo,
esposa de José Machado'”.

Con la eleccién del nombre de Leonor para su tercera
hija, Francisco quiso rendir un homenaje a su hermano An-
tonio, quien en 1912 habia visto morir a Leonor Izquierdo,
su joven mujer, cuyo matrimonio apenas durd tres afios,
sumiéndole en una gran pena y tristeza. “La muerte de mi
mujer —escribié a Unamuno unos afios después desde Bae-

Francisco, EL TERCER MACHADO

za— dejé mi espiritu desgarrado. Mi mujer era una criatura
angelical segada por la muerte cruelmente. Yo tenia adora-
cién por ella; pero sobre el amor, esta la piedad. Yo hubiera
preferido mil veces morirme a verla morir, hubiera dado mil
vidas por la suya”"”’.

Iglesia de San Cipriano, donde Francisco bautizd a sus dos hijas toledanas, Mercedes

y Leonor.

Con gran satisfaccion, el 18 de abril de 1927, Francisco
Machado vio como en el Cine Toledo'* se ponia en escena la
obra Juan de Mafiara de sus hermanos Antonio y Manuel, que
apenas hacia un mes ‘
habia sido estrenada
en el Teatro Reina
Victoria de Madrid.
La funcién toledana
estuvo a cargo de la
compaiifa de Gomez
Ferrer, agradecién-
dose en la prensa
local que se tratase de
un drama exento en
absoluto de astraca-
nadas y frivolidades,
nacidas de un materia-
lismo grosero y torpe, y
se alababa tanto su
clasicismo literario
como los sentimien-
tos puestos en verso
por los autores.

Retrato de bodas de Antonio Machado y Leonor,
cuyo matrimonio queds truncado en agosto de 1912.
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Durante su estancia en Toledo, Francisco trabé una
especial amistad con el erudito Francisco de Borja San
Romin, profesor del Instituto Provincial, y miembro de
una destacada familia de intelectuales y docentes. Gracias
a esta relacion, segun Daniel Pineda Novo en su libro E/
otro Machado, Francisco frecuent¢ la tertulia que en nuestra
capital mantenia el escritor Félix Urabayen y a la que asistian
relevantes miembros del claustro académico del Instituto y
conocidos artistas locales.

INQUIETUDES LITERARIAS DE MACHADITO

Francisco Machado tuvo aficiones literarias desde joven.
Junto a sus hermanos mayores solia frecuentar las tertulias de
los cafés madrilefios. En ellas cultivé la amistad de escritores
como el poeta Francisco Villaespesa o el médico José Alvarez
Sierra, con quien le unia una fraternal relacién. Gracias a este
ultimo sabemos que Machadito, como se referia a Francisco,
tenia en 1907 varios trabajos eventuales, uno de ellos en el
Matadero, que todos juntos no llegaban a producirle un mediano
sueldo”. Gracias a esta misma fuente sabemos que el menor
de los Machado era persona aficionada a los chistes, frases
ocurrentes y comentarios irénicos, llenos de ingenio.

Con los brillantes antecedentes literarios de sus her-
manos mayores, la inquietud creativa de Francisco no deja
de llamar la atencion, toda vez que su calidad era inferior a
ellos e inevitablemente sus creaciones siempre serian objeto
de comparacion. Con fecha 26 de marzo de 1915 desde El
Puerto Santa Maria remiti6 una carta a don Miguel de Una-
muno, excelente amigo de sus hermanos, confiandole el poema
jEl mds alld! y solicitaindole su opinién sincera y honrada.
Francisco autorizaba al insigne catedratico a que publicase la
poesia si creia que merecia la pena, apoyando esa pretension
en unos versos de su hermano Antonio: “Moneda que entre
en la mano / quizas se deba guardar. / Pero lo que estd en el
alma / se pierde sino se da”. El 2 de abril Francisco Machado
le remitia una nueva carta con una segunda poesia: “...le
remito otras dos composiciones para que se tome la molestia,
como lo hizo con las anteriores de leerlas en algin rato de
recreo...” Tras afiadir el texto de una composicion bajo el
titulo de La guerra, Francisco revelaba a Unamuno que a sus
hermanos no habia mostrado estas poesias'®.

El pudor que Francisco Machado mostraba ante Una-
muno no debe de extrafiarnos. En esa fecha, 1915, Antonio
ya habia publicado Soledades. Galerias. Otros Poemas (1907) y
Campos de Castilla (1912), amén de numerosas colaboracio-
nes en revistas tan destacadas como Electra, Helios, Blanco

y Negro, Alma Espafiola,
Renacimiento Latino, La
Repiiblica de las Letras o
La Lectura; llevaba varios
afios carteandose con
Unamuno, habia viajado
en tres ocasiones a Parfis,
donde en 1901 habia
conocido a Rubén Dario
y mantenia amistad con
Valle Inclan y Juan Ra-
mon Jiménez, entre otros
destacados literatos. Por
su parte, Manuel habia
estado con Antonio en la
capital francesa y ambos
habian realizado una
adaptaciéon de Hernani

Manuel 'y Antonio Machado, hermanos mayores
(1902) de Victor Hugo, de Francisco fotografiados por Alfonso.
asimismo ya habia dado

a la imprenta obras como Capricho (1905), Alma, museo y
cantares (1907), El mal poema (1909), Teatro Pictérico (1911)
o Cante hondo (1912).

En Toledo, Francisco Machado tuvo la oportunidad de
conseguir publicar un buen numero de sus escritos, asentando
su incipiente carrera en el mundo de las letras. Fundamental-
mente, sus trabajos vieron la luz en tres publicaciones bien
distintas y diferenciadas en sus contenidos y tipologia: E/
Practicante Toledano (Boletin informativo del Colegio de Prac-
ticantes), E/ Castellano y la revista ilustrada Toledo. Fuera de
nuestra capital, en Madrid fue colaborador de publicaciones
tan destacadas como Los Lunes del Imparcial, Nuevo Mundo o

SR SR

Artisticas portadas de EI Practicante Toledano y Toledo
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La Correspondencia de Espafia. Francisco Machado alcanzé el
momento cumbre de sus creaciones con la publicacién del
libro Leyendas Toledanas, salido de la imprenta de Sebastian
Rodriguez en 1929. Algunas de las composiciones ya las
habia dado a conocer en las publicaciones anteriormente
citadas.

LEYENDAS TOLEDANAS

En 1950, el académico toledano Guillermo Téllez Gon-
zélez publicé en la revista Ayer y Hoy un amplio estudio en el
que consideraba que las leyendas eran un género interesante
para el estudio de la mentalidad local del toledano; estiman-
do que en las mismas se vislumbraba un poso de tristeza y
nostalgia por un pasado que la convirtié en una de las ciu-
dades mas cultas del mundo occidental. Consideraba que la
leyenda toledana constituye una tradicién tnica en el folklore
de Espafia, marcando “un fino grado de cultura y establece
la mentalidad de un pueblo, raras veces comprendido, que
se defiende con la memoria de ultrajes que no pudo vengar
con las armas y deja en el ambiente, difuso e inconcreto, la
huella de su sufrir, para que el venidero lo sepa y sentencia
con serenidad”"”.

Entre los muchos autores que se han prodigado en la
recreacion de las leyendas toledanas figura Agustin Duran,
tio abuelo de Francisco. Nacido en Madrid en 1793, fue
director de la Biblioteca Nacional. Public6 libros como
Coleccion de Romanceros Antiguos o Romanceros (1821), Tro-
vas en Antigua parla castellana (1829), Coleccion de Romances
Castellanos anteriores al siglo XVIIT (1849-1851) y numerosas
leyendas. Las historias toledanas no son ajenas a su obra, en
la que se pueden encontrar romances sobre el Cristo de la
Luz, el Palacio Encantado o las Bodas de Abdallah. Antonio
Machado declararia en 1917 que habia aprendido a leer en
el Romancero general de Duran, obra que le era leida de nifio
por su abuela Cipriana.

Cuando Francisco Machado Ilegé a Toledo ya habian
visto la luz algunos de los titulos mas representativos y clasi-
cos del género, como Tradiciones de Toledo (1880) de Eugenio
Olavarria y Huarte, Nuevas Tradiciones de Toledo (1916) de Ra-
fael Ramirez de Arellano, Leyendas histricas de Toledo (1892)
y Tradiciones y recuerdos de Toledo (1888) de Juan Moraleda
y Esteban. De entre estas publicaciones, Francisco conocid
bien el libro de Olavarria, que le sirvié de inspiracién para
elaborar sus leyendas. La practica totalidad de las historias
versificadas por Machado se corresponden con las recogidas
en Tradiciones de Toledo'® de Olavarria.

Francisco, EL TERCER MACHADO

El libro de Machado contenia las siguientes leyendas:
Don Diego de la Salve, Galiana, El Pozo Amargo, El Puente de
San Martin, El Justiciero Rey Santo, La Pefia del Moro, EIl Palacio
Encantado, La Penitencia de Acufia, El bafio de la Cava, Santo
Domingo el Real, Alld van leyes do quieren Reyes'y Las Bodas de
Abdallah, asi como las poesias Canto a Toledoy A la Patria,
que abrian y cerraban el conjunto.
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Leyenda de la Piedra del Moro ilustrada por Enrique Vera en la revista Toledo.

Aunque en la edicién toledana de las leyendas de
Francisco Machado no figura fecha de publicacion, la misma
debi6 salir de la imprenta de Sebastian Rodriguez en mayo o
junio de 1929, ya que en el niimero de julio de E/ Practicante
Toledano se incluyé una resefia bibliografica del libro. Esta
referencia, cargada de rimbombante literatura, estd a tono
con el sentido historicista que nuestro autor habia dado a
Sus Versos:
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Portadas de la edicion toledana del libro Leyendas Toledanas.

Machado, que sin ser toledano siente el toledanismo noble y
romdntico, canta al Toledo de sus amores en vibrantes y candorosas
estrofas, en cada una de sus leyendas, postrandose enamorado de esta
ciudad, relicario del arte y de la historia patria y en sus diferentes
estrofas canta la legendaria nobleza castellana de sus caballerosos
habitantes, canta la evocacion angélica de su fe, canta la lealtad y
belleza de sus damas, a las entrecruzadas vy cldsicas callejas y cober-
tizos que, extasiados a la luz de la penumbra, canta la prodigiosa
luz del inmortal Bécquer, a sus iglesias goticas y mudéjares, a sus
conventos, sus mezquitds y sinagogas, canta a su campo, testigo de
efemérides hispanas y a su ardoroso Tajo, que como rindiendo pleitesia
a la ciudad de reyes y nobles, clérigos y artistas, basia caudalosamente
los pies de la monumental Tola y Tole"”.

La influencia
del libro de Olava-
rria en la publica-
cién de Francisco
Machado no pasé
desapercibida para £
El Castellano. En su
edicion del 7 de
agosto de 1929
se daba cuenta de
la publicacién de
Leyendas Toledanas,
considerando al au-
tor como de clara
estirpe romdntica 'y
fdcil versificador. Se
ponia de manifiesto
que Machado habia

dado un nuevo aire a las le-
yendas relatadas por Olavarria
prescindiendo de la profusién
de circunstancias episédicas que
se contenian en las mismas y
versificandolas muy lindamente,
robusteciendo su valor emocio-
nal. “El libro de Machado
—se decia—, de un centenar de
paginas, se lee con verdadero
deleite, e interesa su lectura de
tal manera que, empezada en
el canto a Toledo, no se deja
hasta después de saborear
el canto “A la Patria”. Es un Fotografia de Francisco Machado
excelente auxiliar del turista, y /?zzblzmda en EI P)‘at‘/l‘t‘\dﬂlﬁ Toledano

. »/ZIVII() auno df sus escritos
seguramente que se venderan
muchos ejemplares, y los que lo compren lo conservaran como
un amable compafiero que, pasados los afios, les auxilie en la
evocacion admirativa de la ciudad maga”.

Como comedido y elogioso podria calificarse el comen-
tario publicado en E/ Proletario, brgano quincenal de La Casa
del Pueblo de Toledo: “Bajo el titulo general de Leyendas
toledanas, el ilustre Francisco Machado ha compuesto un libro
de poesias de indudable valor histérico y literario, que servird,
si no lo estuviera ya, para consagrarle como exquisito poeta””.
Se le auguraba un franco y merecido éxito y se le agradecia la
dedicatoria de un ejemplar. En parecidos términos se cele-
braba la publicacién
en la revista Toledo,
en la que Francisco
habia colaborado
publicando algu-
nas de sus épicas:
“Leyendas Toledanas
ha constituido un
éxito para su autor,
que no puede negar
el apellido ilustre de
| los grades poetas sus
hermanos, y al que
nos complacemos
en felicitar con tanta
sinceridad™'.

No sabemos si
los ejemplares sali-

La ciudad de Toledo ofrece un marco incomparable para el desarrollo de leyendas literarias (Foto Aldus)
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dos de la imprenta de Sebastian Rodriguez se vendieron en
mucha o poca cantidad, como vaticinaba E/ Castellano, pero
tras la Guerra Civil, el libro fue reeditado en Madrid por M.
Aguilar, afiadiéndole Francisco cuatro nuevas composiciones:
El Cristo de la Misericordia, Noche de San_Juan, Plaza recindita
y Puente del Alcantara. Este fue el anico libro que Francisco
Machado publicé en su vida.

FRANCIS MALHADO
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Francisco Machado reeditd sus leyendas en Madrid tras la guerra civil.

ADI16s A LA CiupAD IMPERIAL

Poco después de publicar su libro, el 10 de octubre de
1929 Francisco Machado era destinado como director ad-
junto a la Prision Celular de Barcelona. En esos momentos
ocupaba el niimero uno del escalafén del cuerpo de subdirec-
tores-administradores. Este destino fue muy breve y apenas
se mantuvo durante unos dias al ser nombrado director de la
Prisién Provincial de Leén, donde tomé posesion el dia 18
de noviembre de 1929 y se mantendria hasta enero de 1931.
La proclamacion de la I Republica le sorprendi6 en Alicante
donde era director del Reformatorio de Adultos.

El 7 de enero de 1933 fue trasladado nuevamente a
Madrid, como director de la Prisién de Mujeres, donde se
mantuvo hasta octubre de 1936. El desarrollo de la Guerra
Civil influyé en su actividad profesional integrindose como

FrANcCISCO, EL TERCER MACHADO

jefe de Negociado en la Direccion General de Prisiones.
Como en una gran mayoria de familias espafiolas, el conflicto
derivé en tragedia para los Machado.

Iniciada la contienda, Francisco acompafi a su herma-
no Antonio en su marcha de Madrid a Valencia. Antes del
estallido bélico, el poeta se habia adherido a la Asociacion
Internacional de Escritores para la Defensa de la Culturayala
Alianza Internacional de Escritores Antifascistas. La cercania
de las tropas de los generales Mola y Varela y la lucha en los
barrios extrarradios de la capital, motiv6 la orden de eva-
cuacién para los intelectuales que se encontraban en Madrid.
Los poetas Rafael Alberti y Le6n Felipe fueron encargados
de aconsejar a Antonio Machado que abandonase la capital
con destino a Levante. Al principio se resisti6 a marchar, pero
luego acept6 a condicion de que en la expedicion se inclu-
yese a su madre y sus hermanos, sus mujeres y sus sobrinas.
La evacuacién se hizo el 24 de noviembre de 1936, con el
apoyo del V Regimiento™’.

Foto familiar de los hermanos Antonio y José Machado, con su madre, y la esposa e

hijas del segundo de ellos.

Mientras, el mayor de los Machado, Manuel, permane-
cia en Burgos inquieto por la suerte de su familia. El 15 de
julio de 1936 habia viajado junto con su mujer a la capital
castellana para celebrar la onomastica de su cufiada, religiosa
de las Esclavas del Sagrado Corazén. El alzamiento de las
fuerzas militares de Africa les sorprendi6 alli y quedaron
bloqueados en Burgos sin poder regresar a Madrid.

Al término del conflicto bélico, Francisco Machado,
como millares de espafioles, fue separado del servicio en
aplicacion de la Ley de Responsabilidades Politicas”’. El dia
26 de febrero de 1939 el Boletin Oficial del Estado publicaba
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una orden del Ministerio de Justicia por la que se resolvia
su separacién del servicio activo y la baja definitiva de los
escalafones del Cuerpo de Prisiones de Francisco Machado
y otros diez funcionarios mas, acusados de que “por su con-
ducta al huir al extranjero desde Catalufia con las hordas
rojo-separatistas, han demostrado ser contrarios al glorioso
Movimiento Nacional liberador de Espafia”. Empujado por
el avance de las tropas nacionales y siguiendo el rumbo del
Gobierno de la Republica, Francisco y su familia se habian
vistos obligados a salir de Espafia. Su tltimo alojamiento fue
el Hotel “Espafia” de Barcelona. Desde la capital catalana las
hijas de José Machado fueron evacuadas a Rusia, destino que
no siguieron las nifias de Francisco al considerar la familia
que era preferible afrontar todos juntos los avatares que el
destino les tuviera reservados.

Casi de forma paralela, sus hermanos Antonio y José,
junto a su madre dofia Ana, tras haber permanecido en Bar-
celona, marcharon también hacia Francia el 22 de enero de
1939. Con dificultades y penurias consiguieron atravesar la
frontera y llegar al pueblo de Colliure. Tras unas penosas
jornadas de agonia, el dia 22 de febrero, en el hotel Boug-
nol-Quintana falleci6 el gran poeta. Tres dias después, era
su madre quien moria.

Entierro de Antonio Machado en Colliure.

De forma accidental, Manuel conocié en Burgos la
muerte su hermano, al preguntarle el cartero que le llevaba la
correspondencia si tenia algo que ver con el poeta Machado
de quien habia leido en un periédico que habia fallecido en
Francia. Tras comprobar la veracidad de la noticia, obtuvo los
correspondientes salvoconductos para salir del pais y reco-
ger a su madre, a quien adn creia viva. Aunque inicialmente
quiso ir a Paris, en la frontera le encaminaron hacia Colliure.

Lleg¢ alli a los pocos dias de fallecer dofia Ana, encontrando
solamente a su hermano José. Conocida la triste noticia, pas6
varios dias sin asimilar la magnitud de la tragedia familiar.
De regreso a Espafia realiz6 gestiones para conseguir que su
hermano Francisco pudiese volver a nuestro pais. Los otros
dos hermanos, José (pintor y dibujante) y Joaquin (funcionario
del Ministerio de Trabajo), acompafiados de sus familias, mar-
charon a finales de 1939 a Buenos Aires, siguiendo camino
hacia Chile junto a un nutrido grupo de exiliados™".

Retrato de Francisco Machado pintado por su hermano_jJosé, quien se exilié a Chile
tras la guerra civil.

De nuevo en Espaiia, Francisco hubo de resolver el expe-
diente de depuracion al que habia sido sometido. El dia uno
de mayo de 1939 se presentd voluntariamente a las nuevas
autoridades del Servicio de Prisiones. Tras aportar diversos
informes y declaracién jurada de sus actividades anteriores,
la Comisién Clasificadora de Presentados y Prisioneros lo
declaré exento de responsabilidad, al considerar que durante
su etapa como director de la Prisién de Mujeres de Madrid
habia observado una conducta intachable, considerdndolo
persona de orden y apolitica y no teniéndose conocimiento
de que tomara parte en hechos de caricter delictivo durante
el dominio rojo”. Fue readmitido en el servicio activo, sin im-
posicion de sancidn, y destinado como director de la Prision
de Mujeres de Amorebieta.

La reincorporacién de Francisco Machado no fue facil
ni sencilla. Por Decreto de 27 de septiembre de 1940 se
acordd dar de baja en el servicio activo de aquellos funcio-
narios que no se encontrasen en condiciones de realizarlo,
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bien por motivos de salud u otras circunstancias, como las
de orden moral. De acuerdo con ello se le comunicé que
convenia obtener la jubilacion. La sugerencia de retiro no
fue aceptada por Francisco, quien argumentd encontrarse
perfectamente, haber superado problemas de somnolencia
sufridos diez afios antes y estar dispuesto a desempefiar
las funciones que se le encomendasen. En respuesta a esta
actitud, con fecha 7 de febrero de 1941 fue declarado como
excedente forzoso con derecho a percibir solamente las dos
terceras partes de su sueldo.

En los meses siguientes, Francisco, quien en treinta afios
de servicio jamas habia sido objeto de correccién alguna, hizo
todo lo posible por conseguir su rehabilitacion administra-
tiva. En diciembre de 1942 presenté una declaracion jurada
en la que entre otras argumentaciones manifestaba ignorar
cuales podrian ser los motivos para su paso a la excedencia
forzosa, suponiendo que pudiera serlo su caricter compasivo
con relacién a la poblacién reclusa “a la que nunca Ilegd
por ningtin medio violento, sino por el de la persuasion”.
Tras superar favorablemente un reconocimiento médico, se
determind que el funcionario Machado posefa aptitud fisica y
mental para el desemperio de su cargo de director del Cuerpo. Se le
reintegré en los servicios burocraticos del Patronato Central
para la Redencion de Penas por el Trabajo.

Francisco Machado con un uniforme de oficial del Cuerpo de Prisiones

FrANcCISCO, EL TERCER MACHADO

Atras quedaban duros meses de inquietud y un extenso
expediente administrativo, conservado en el Ministerio del
Interior, en el que junto a algunos testimonios cuestionandole
falta de caracter para el desempefio de cargos directivos hay
numerosas opiniones en las que se reconoce su elevada cul-
tura, su correccion y su cordial atencion con los penados. A
este respecto llama la atencién un informe de la Inspeccion
Central de la Direccién General de Prisiones en el que se
afirmaba que “confiado en su caballerosidad no prevé que
el material recluso con quien labora puede ser desleal y no
siempre merecedor del sistematico trato humanitario que
les dispensa”.

Este alejamiento de las prisiones coincidié con la
muerte de su hermano Manuel en enero de 1947 a causa
de una bronconeumonia. Tras su fallecimiento, y de forma
honorifica, Francisco le sustituy6 con el nimero uno en la
Agrupacién de Escritores “Los del 907, de la que era socio
fundador. Esta tertulia literaria habia iniciado sus reuniones
en 1944, en el Ateneo de Madrid.”®

Francisco Machado en los afios cuarenta (Isabel Barrilero)
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El primero de junio de 1949 fallecia Mercedes Mar-
tinez, la esposa de Francisco. Seis meses después, el 5 de
enero de 1950, era él quien moria a la edad de 64 afios. En
el momento de su fallecimiento era jefe de Administracion
Civil de 1* clase y tenia un sueldo anual de 16.400 pesetas.
Asi acababa la vida del menor de los Machado, cuya condi-
cién humana, segin palabras de su hija Leonor , “le hacia
merecedor de grandes afectos, de todas las clases sociales”.
“La poblacién reclusa, donde ejercié —me contaba durante
la realizacion de este trabajo—, le tenian en una alta estima
por su trato bondadoso y proclive a favorecer dentro de la
responsabilidad y cumplimiento que exige el cargo”.

Francisco Machado con sus tres /)g/'m en Madrid, un dia d(]ﬂn‘!'c‘; Santo.

Dias después de su fallecimiento, en el diario E/ Alcdzar,
Gerardo Diego en un articulo dedicado a Manuel Machado
y Joaquin Turina se refiri6 a la muerte de Francisco, consi-
derandole como al mds modesto de los tres hermanos liricos. Esa
condicién también fue puesta de manifiesto por su amigo el
doctor Alvarez Sierra, quien en 1959 en ABC, al recordar los
veinte afios de la muerte de Antonio Machado en Colliure,
reivindic6 la memoria lirica de Francisco, considerando que
su “excesiva modestia y las obligaciones de su carrera admi-
nistrativa dejaron en una zona de penumbra la gloria de sus
versos™”’. A su muerte trabajaba en otro proyecto literario,
Rdfagas de inquietud, que jamas llegd a ser impreso, también
dejé registradas en la Sociedad General de Autores varias
decenas de letras de canciones.
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CanTO A TOLEDO?

Toledo visigoda, Toledo musulmana,
Toledo Corte y gloria de la hispana region,
Quiero cantar tu historia, de reina y soberana,

Tu historia de romana y de imperial nacion.

Evocar el recuerdo de tus concilios santos,
Del dolor y quebranto, el recuerdo evocar,
De tu inmortal memoria acordar los encantos

Y del arte glorioso, las bellezas cantar.

En cuatro grandes ciclos, tu historia se divide,
Toledo primitiva, Toledo la imperial,
Y mis tarde el destino de tu vida, preside,

El fiero visigodo y el drabe genial.

Fuiste cuna gloriosa de la hispana cultura,
Maestra en Teologia, tu mayor devocion
Fue cultivar el Arte y la Literatura,

Encarnando tu vida siempre en la religion.

Catedral admirable, de excelsa arquitectura,
De los pasados tiempos, testigo secular,
Que en la ciudad de arte, destacas tu figura,

De sublime hermosura, peregrino ejemplar.

Cual magicos encajes, tus piedras se combinan,
Evocadoras todas de una vida inmortal,
En tus inmensas naves, mil bellezas culminan,

Y es tu mansion divina, la mansién ideal.



Alcazar soberano, espacioso recinto,

Donde existié una estancia, que fue Palacio real,

Del militar morada, donde estd Carlos quinto

En el centro de un patio, sobre un gran pedestal.

San Juan de los Reyes —claustro maravilloso—,
Conmemora el triunfo en las luchas de Toro,
Asi cual las cadenas de su muro famoso,

Atestiguan victorias conseguidas al moro.

Puente de San Martin, que fue reconstruido
Gracias al noble impulso de una heroica mujer,
La cual conocedora del fracaso temido,

En una noche oscura, le hizo en llamas arder,

Castillo de Galiana, cuya gentil figura
Nos habla de un pasado, de amor y de placer,
Que segiin el romance fue hermosa cobertura

De la més bella mora y espléndida mujer.

Casa de los Templarios, del orden religioso,
Y caballeros todos del arte militar,
De San Miguel, la torre, del alto campanario,

y su Iglesia, la estancia do solian rezar.

Capuchinos, la plaza donde es fama existiera,
En los tiempos muy remotos una vieja prision,
Donde Santa Leocadia, encerrada muriera,

En la mayor miseria y mas grande afliccion.

Santa Maria la Blanca, ejemplar primoroso,

La Puerta de Bisagra, la Puerta del Cambron,
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El Museo del Greco, su casa de reposo,

Y en la vecina Iglesia, su magna produccion.

Y tantos otros bellos sublimes monumentos
Que forman la riqueza de un arte sin igual
Y que proclaman todos con sus nobles acentos,

El pasado glorioso y su marcha triunfal.

iAusteros Castellanos de raigada hidalguia,
Nobles y Caballeros, hombres de corazén,
También para vosotros canta la lira mia

No en valde (sic) ha muchos afios vivo en vuestra
region.

Praza RECONDITA

BARRIO DE LA JUDERIA

En un rayo de Sol, recogidas
En la extrafia plaza,

Donde cantan y duermen a un tiempo
Dos fuentes hermanas,
Deciale un joven

A una nifia palida:

“¢Por qué la tristeza

Invade tu alma?”.

Y la nifia, al punto,

Dijo acongojada:

“Ves esas dos fuentes

Que hay en esta plaza.

Ty, eres la que rie:

Yo, soy la que calla.”

Y la fuente muda,

La que seca estaba,
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Sobre el blanco marmol

Derramé una lagrima.

En un rayo de Sol recogidas

Dos almas sofiaban.

TARDE DE ROMERiA?’

Tarde de romeria
El campo es un hormiguero
Que discurre entre las rocas

O en filas por el sendero.

iSudor y polvo!
Fuego por dentro lleva el romero,
En lo profundo, el brillo torvo,

Del Tajo triste color de acero.

En el monte est4 la ermita
Y en el fondo la Ciudad
Y en medio de ambos, el rio

Que nos va llevando al mar.

Oscuros pefiascales, como esfinges de Egipto

Coronan las alturas, cual un suefio ancestral

Tras de las grandes moles, se ocultan los idilios

De mozas y romeros cansados de bailar.

La tarde se oscurece y todo se deslie
Ha llegado la hora propicia del amor
Todo en el campo canta, todo en el mar rie

Y el viento perfumado resulta arrullador
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Arrullo peligroso para la sangre moza,
Que en plena primavera y en plena juventud,
Envuelta en el perfume de la tierra olorosa,

Canta el himno a la vida y olvida la virtud.

Y al tornar jCudn pasajeral
Es la ilusion del amor
Exclama triste una moza

Por la senda del dolor.

Copras®

En la ventana del bajo
Hay una joven que canta
Sus coplas las lleva el viento,

Camino de la montafia

Igual es hoy que mafiana,
Hoy es lo mismo que ayer,
Asi dice la fontana

Dejando el agua caer.

Suefia el pobre prisionero
Con la hermosa libertad,
Suefia el libre con la jaula

Y el loco con la verdad.

La vida es una cadena
De eslabones en unién,
Por ella vamos nosotros

De eslabdn en eslabén.



Como estabas tan bonita
Al fin el cristal rompi,
Y atin tengo fuego en los labios

De aquel beso que te di.

Para los nifios, juguetes,
Para las mozas, canciones,
Y para los pobres viejos,

Misas, rezos y oraciones.

Noras:

1

Sobre el figura y la obra de Francisco Machado Ruiz pueden consultarse
las obras E/ Reloj de la Cdrcel. Poesias y Leyendas Toledanas de Francisco Ma-
chado de Enrique Sanchez Lubiin (Toledo: D.B. Ediciones, 2005), y E/
otro Machado de Daniel Pineda Novo (Sevilla: Guadalquivir Ediciones,
2006)

SABORIT, A. Julidn Besteiro, Buenos Aires: Losada, 1967, pp. 107-
112.

Julidan Besteiro inici6 su actividad politica en Toledo, primero como
miembro de la Unién Republicana de Nicolds Salmerén y posterior-
mente en el Partido Radical de Lerroux. Su eleccién como concejal del
Ayuntamiento de Toledo en 1903 fue su primer cargo politico publico.
En Toledo, la peticién de amnistia fue aprobada unanimemente por el
Pleno Municipal en sesién de 31 de octubre de 1917. Un mes después la
misma fue llevada en mano a Madrid por el teniente de alcalde Salvador
Ormaechea y el concejal Anselmo Aparicio. En apoyo a esta peticién, el
dia 1 de diciembre se celebré un mitin en el Teatro de Rojas seguido de
una gran manifestacién que fue desde el Coliseo hasta la Casa del Pueblo,
en la calle Nafiez de Arce.

Sobre la estancia de Julidn Besteiro en Toledo, vease también Besteiro:
Afios de Juventud, de Enrique Sanchez Lubian, (Toledo: Servicios de Pu-
blicaciones de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, 2003)
y “Julidn Besteiro en Toledo (1899-1912). Crénica de una calaverada
de juventud” publicado en Archivo Secreto ntim. 1.

DOMENECH, J. Antonio Machado. Prosas Dispersas (1893-1936). Madrid:
Paginas de Espuma, 2001, p. 424.

DOMENECH, J. Obra citada, p. 424.
DOMENECH, J. Obra citada, p. 430.

Un extracto de lo publicado en Progreso Penitenciario fue recogido por E/
Castellano el dia 21 de octubre de 1922.

La celebracion de la fiesta de Nuestra Sefiora de la Anunciata se remonta
en Toledo al siglo XVI, cuando doiia Isabel de Oballe hizo fundacion
en la capilla de San Vicente para dotar huérfanos y asistir a los presos,
nombrandose cofrade mayor al Ayuntamiento. En el afio 1756, los Padres
Jesuitas crearon la Congregacién de Nuestra Sefiora de la Anunciata,
haciéndose congregante el Ayuntamiento y comprometiéndose a llevar a
la carcel un socorro, que en los libros de la fundacién se especificaba en
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2.200 maravedies. En el afio 1922, segan se recogia en E/ Castellano del
dia 19 de diciembre, la Corporacién Municipal hizo entrega a cada recluso
de un donativo de dos pesetas y una caja de tabaco. Esta tradicion atin se
mantiene y todos los afios, en la tarde del 18 de diciembre, la Corporacién
Municipal de Toledo bajo mazas contintia acudiendo a la Iglesia de los
Padres Jesuitas para honrar a Nuestra Sefiora de la Anunciata.

El Castellano, 2 de julio de 1924.

Elvira Méndez de la Torre habia tomado posesién como concejal del
Ayuntamiento de Toledo el 15 de noviembre de 1926, tras haber sido
nombrada como edil municipal por el gobernador civil, el marqués de
la Vega del Retortillo. Junto a ella, también fue designada miembro de la
Corporacién Municipal Pilar Cutanda, alumna aventajada de la Escuela
Normal y miembro destacada de Acciéon Catdlica. Ambas fueron las
primeras concejales que tuvo el Ayuntamiento de Toledo. En las palabras
que pronunci6 el dia de su toma de posesién no obvié esta historica cir-
cunstancia: “procuraremos sin embargo y por todos los medios posibles
no defraudar sus esperanzas, tanto como ejecutoria de gratitud cuando
en atencion a la santidad de la causa que defendemos y al papel que
venimos a desempefiar aqui. No es posible consentir que la mujer pierda
terreno en la descomunal batalla que desde hace siglos viene sosteniendo
y de la que es paladin esforzado, figura excelsa y de inestimable valor
Santa Teresa de Jests; y en otro orden, eslabones valiosos de esta ya gran
cadena, Concepcién Arenal y Emilia Pardo Bazan”.

El texto de dicho prologo es el siguiente:

El libro que hoy reedita la Coleccion Universal se publicé en 1907, y era no
mds que una segunda edicion, con adiciones poco esenciales, del libro Soledades,
dado a la estampa en 1903, 5y que contenia rimas escritas y aun publicadas muchas
de ellas en afios anteriores.

Ningiin alma sincera podia entonces aspirar al clasicismo, si por clasicismo
ha de entenderse algo mds que el diletantismo helenista de los parnasianos. Nuevos
epigonos de Protdgoras (nietzschanos, pragmdtistas, humanistas, bergsonianos)
militaban contra toda labor constructora, coberente, logica. La ideologia dominante
era esencialmente subjetivista; el arte se atomizaba, y el poeta, en cantos mds o menos
enérgicos —recordar al gran Whitman entonando su “mind cure’, el himno triunfal
de su propia cenestesia—, solo pretendia cantarse a si mismo, o cantar, cuando mds, el
humor de su raza. Yo amé con pasion y gusté hasta el empacho esta nueva sofistica,
buen antidoto para el culto sin fe de los viejos dioses, representados ya en nuestra
patria por una imagineria de carton piedra.

Pero amo mucho mds la edad que se avecina y a los poetas que han de surgir
cuando una tarea comiin apdsione las almas. Cierto que la guerra no ha creado
ideds nuevas —no pueden las ideas brotar de los pufios—; pero ;quién duda de que
el drbol humano comienza a renovarse por la raiz, 'y de que una nueva oleada de
vida camina hacia la luz, hacia la conciencia? Los defensores de una economia
social definitivamente rota seguirdn echando sus viejas cuentas, 'y sofiardn con
toda suerte de restauraciones; les conviene ignorar que la vida no se restaura ni
se compone como los productos de la industria humana, sino que se renueva o
perece. S6lo lo eterno, lo que nunca dejé de ser, serd otra vez revelado, vy la fuente
homérica volverd a fluir. Deméter, de la hoz de oro, tomard en sus brazos —como
el dia antiguo al hijo de Keleo— al vdstago tardio de la agotada burguesia, y, tras
criarle a sus pechos, le envolverd otra vez en la llama divina”.

En octubre de 1921, Francisco Machado y Mercedes Martinez tuvieron
un hijo, a quien pusieron de nombre Manuel, que fallecié a los veintitrés
dias victima de una gastroenteritis.

DOMENECH, J. Antonio Machado. Prosas dispersas (1893-1936), p. 343.

Este cinematégrafo abria sus puertas en la Cuesta del Aguila, en las
cercanias de la Plaza de Zocodover.
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'S ALVAREZ SIERRA, J. Francisco Villaespesa. Madrid: Editora Nacional,
1949, pp. 74y 76.

Francisco Villaespesa naci6 en la localidad almeriense de Laujar de
Andarax en octubre de 1877. Tras iniciar la carrera de Derecho en
Granada, en 1897 se trasladé a Madrid donde desarroll6 una carrera
literaria, marcada por su apuesta personal por la bohemia y su presencia
en variadas tertulias. En la capital espafiola se relacioné con Baroja,
Azorin, Maeztu, Valle Inclan, los Machado, Benavente, Amado Nervo y
Rubén Dario Su poesia entronca con el modernismo y el romanticismo,
Fue colaborador asiduo de publicaciones como EI Cuento Semanal y La
Novela Corta. Destacé en el teatro con obras de caricter histérico, como
Dosia Maria Padilla(1913) y Aben Humeya (1913). Tras haber viajado por
América, fallecié en Madrid en abril de 1936.

El Matadero de Madrid se ubicaba en el nimero 141 de la calle de
Toledo. Manuel Machado en un articulo titulado Paseando. La calle de
Toledo. La tienda del botijo, publicado en ABCel 29 de septiembre de 1903,
calificaba al Matadero como primera aula del toreo y la chuleria.

TELLECHEA IDIGORAS, José Ignacio. Poetas que escriben a Unamuno...,
Boletin de la Real Sociedad Bascongada de Amigos del Pais, 2000, Tomo LVI
nam. 2, pp. 633-695.

TELLEZ, G. La Leyenda Toledana, Apyer y Hoy, mayo de 1950, p. 3.

Olavarria afiadié a su publicacion unas notas en las que desgranaba
diversos apuntes histéricos y literarios sobre la base de las leyendas por
¢l recreadas; en estos apuntes las referencias a la obra del anteriormente
citado Agustin Durdn son constantes, reproduciendo alguno de los
romances por ¢é] compilados.
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El Practicante Toledano, nam. 97, julio de 1929.
El Proletario, 15 de julio de 1929.
Toledo. Revista de Arte, noviembre de 1929.

MACHADO, José. Ultimas soledades del poeta Antonio Machado. Madrid:
Forma Ediciones, 1977.
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2 Esta Ley, dictada dos meses antes de finalizar la Guerra Civil por el general
Franco en Burgos, tenia como finalidad “liquidar las culpas contraidas por
quienes contribuyeron con actos u omisiones graves a forjar la subversion
roja, a mantenerla viva durante mas de dos afios y a entorpecer el triunfo
providencial e histéricamente ineludible del Movimiento Nacional”.

En el afio 2005 se organizé en Santiago de Chile la exposicion José y
Joaquin, los otros Machado, en la que se exhibian diversos objetos personales
y recuerdos familiares, entre ellos el manuscrito del libro Ultimas soledades
del poeta Antonio Machado, en el que José plasmaba la relacion mantenida
con su hermano.

o

Ministerio de Interior, Expediente administrativo nimero 7.271, corres-
pondiente a Francisco Machado Ruiz.

Esta Agrupacion tenia como finalidad mantener la amistad de antiguos
alumnos de los institutos Cardenal Cisneros y San Isidro de Madrid, a la
vez que promover actividades culturales, literarias y artisticas. El promotor
del grupo fue el periodista Manuel Jiménez Moya. En la primera reunién
del grupo, Manuel Machado ley6 un poema titulado Los de/ 90 en el que
hacia un retrato del tiempo y de las circunstancias que les habian tocado
vivir a los miembros de la Agrupacion. Sobre esta tertulia, el doctor
Alvarez Sierra publicé el articulo Una tertulia literaria matritense. ; Quiénes
son “Los del 90”? (ABC, 18 de noviembre de 1956).

ALVAREZ SIERRA, J. La enfermedad y la muerte de Antonio Machado.
ABC, 22 de febrero de 1959.

Antes de ser publicada en su primer libro de leyendas, Francisco Machado
habia dado a conocer esta composicion en la edicion del 28 de octubre
de 1927 de El Castellano. En la segunda edicion de Leyendas Toledanas, esta
composicion se publico bajo el titulo de Poesias, con un mayor nimero de
versos y con algunas variaciones en su contenido y en su puntuacion.

El Practicante Toledano, nim. 75, septiembre de 1927

El Practicante Toledano, nim. 83, mayo de 1928.
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