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Festina lente: la tasca silenciosa de Joan Teixidor  
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El gran editor i humanista italià Aldo Manucio va adoptar com a 

emblema de la seva casa editorial un motiu present a la numismàtica 

de l'època imperial de la Roma de Titus i Domicià: una àncora i un 

dofí, acompanyats del lema llatí Festina lente ('Afanya't lentament'). 

Amb tota probabilitat, Manucio adoptà aquest emblema després 

d'editar el seu primer llibre il·lustrat amb xilografies, el 

Hypnerotomachia Poliphili (El somni de Polifil), el 1499, a Venècia, 

en un passatge del qual l'heroi Poliphil entra en un locus amoenus 

prototípic on desxifra una sèrie de jeroglífics en una balustrada. Un 

d'ells consisteix en un cercle, i un dofí enroscat en una àncora, 

emblema que el protagonista interpreta amb el lema Semper festina 

tarde. Manucio transformà imatge i locució llatina en l'àncora i el 

dofí, acompanyats de Festina lente, conjunt que representaria la seva 

tasca editorial a partir de la publicació del volum antològic Poetae 

christiani veteres (1502, Venècia). Erasme de Rotterdam, amic de 

Manucio, dedicà un extens comentari (adagi 2.1.1) al lema llatí en els 

seus Adagia (1500) -publicats en una segona edició, no està de més 

dir-ho, pel nostre editor venecià, el 1508-, comentari on explica com 

Aldo li va mostrar l'emblema de l'àncora i el dofí en una moneda 

antiga de Vespasià i com van parlar de la vigència i saviesa de la frase 

llatina (López Poza,  2006: 183-184).  

Potser el preludi que obre aquest treball sobre un escriptor, 

poeta, crític literari i editor català del segle XX, en Joan Teixidor, és 

massa extens. Però ens ha semblat imprescindible per tal de començar 

a dibuixar el bagatge cultural d'un home d'un talent i una finor   

intel·lectual que cal reivindicar en una data especialment propícia: la 

celebració, l’any passat, del centenari del seu naixement, 1913.  

'Afanya't lentament' fou el lema que representà les bones arts 

editorials d'un dels grans transmissors del llegat grec a la Itàlia de 

finals del segle XV i principis del XVI, Aldo Manucio, qui va 

guanyar-se una enorme fama arreu d'Europa d'editor acurat, gairebé 

obsessionat pels detalls de la tipografia, el gravat, el paper i el format 
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mateix del llibre. Fou sempre un professional amoïnat pel rigor en la 

transmissió d'una obra, però també partícip de la voluntat humanista 

de difondre tant com es pugui la cultura; afany que es va materialitzar 

en la creació de llibres de petit format, que es poguessin transportar 

amunt i avall i poguessin llegir-se sense la necessitat d'un faristol i una 

taula. Manucio va ser, podríem dir, l'antecedent de les col·leccions 

modernes dels llibres de butxaca -binomi, llibre i butxaca, que respon 

a la col·lecció nordamericana de l'editorial Simon & Schuster, 

anomenada Pocket Book perquè podia encabir-se en una butxaca 

d'americana masculina-.  

Rigor, acurament i voluntat de difusió són conceptes que 

podrien presidir la tasca editorial que Joan Teixidor va endegar, 

juntament amb el seu soci, Josep Vergés, el 1942 quan van fundar 

Edicions Destino. Quin seria el nom de la col·lecció més famosa de 

l'editorial barcelonina? Áncora y Delfín, una col·lecció de butxaca, 

normalment folrada en tela blava. 

Cal, però, que després d'aquesta introducció comencem pel 

principi i presentem els aprenentatges intel·lectuals d'un jove Teixidor 

a la Barcelona dels anys trenta. Nascut a Olot, hem de situar la seva 

formació cultural, literària i artística, a la capital catalana, on s'hi 

trasllada de ben jove. Tot i que la seva gran vocació hauria estat entrar 

a Arquitectura, passió frustrada per les seves dificultats a l'hora de 

superar la prova de dibuix, estudia Filosofia i Lletres. No obstant això, 

mantindrà un cercle d'amics importants –que perduraran al seu costat 

durant tota la seva vida- provinents de l'àmbit de l'arquitectura, com 

Antoni Moragas, Pratsmarsó o Carles Clavell. Prova també que la 

seva passió original no va diluir-se amb l'entrada de la literatura fou la 

seva participació, entre 1932 i 1933, en la iniciativa d'ADLAN (Amics 

de l'Art Nou), animada des d'un principi per Joan Prats, Joaquim 

Gomis i Josep Lluís Sert, i integrada també per nombroses 

personalitats de la vida cultural catalana, entre els quals hem de 

destacar molts dels fundadors de la revista L'Amic de les arts com 

Josep Carbonell, J. V. Foix, Sebastià Gasch, Lluís Montanyà, Magí A. 

Cassanyes, Carles Sindreu, Àngel Ferrant, Carles Maristany o Robert 

Gerhard. Així, des d'abans de la guerra civil, obtenim uns vincles 

notables entre un jove Teixidor i un conglomerat de personatges de la 

cultura catalana i interessats per les noves tendències artístiques i 
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arquitectòniques (amb el GATCPAC –Grup d'Arquitectes i Tècnics 

Catalans per al Progrés de l'Arquitectura Contemporània– a 

l'avantguarda). 

Alhora, obtenim una nova via de penetració en la bullent vida 

cultural a la Barcelona dels anys 30: la universitat. L'atmosfera de 

Filosofia i Lletres li aportarà art, literatura i activisme cultural, a més 

d'un conjunt d'amics que la crítica ha batejat com el “Grup 

Universitari” (Balaguer Sancho, 1993): Salvador Espriu, Ignasi 

Agustí, Bartomeu Rosselló-Pòrcel, Martí de Riquer, Josep Maria Boix 

Selva, Lluís Casals, David Sanahuja, Óscar Samsó, Tomàs Lamarca i 

Joan Teixidor conformen el nucli inicial, que s'anirà modificant amb 

el pas dels anys. L'entrellat universitari amb què es va trobar aquest 

grup de joves interessats pel món de la cultura responia, en aquells 

anys, a un seguit d'estratègies endegades per la II República amb 

l'objectiu d'apropar l'àmbit universitari a la vida civil, cultural, 

catalana: es produeix l'entrada de professors joves, intercanvis amb 

professors d'universitats espanyoles, etc. (Balaguer Sancho, 1993: 41-

42). A Tot apuntat, Joan Teixidor recorda com es passejaven per les 

aules professors com Pompeu Fabra, Lluís Nicolau d'Olwer, Jordi 

Rubió Balaguer, Carles Riba, Pere Bohigues, Joan Mascaró, Joan 

Coromines, Ferran Soldevila, Pere Bosch i Gimpera, Lluís Pericot, 

Joaquim Xirau, Joaquim Balcells, Àngel Valbuena Prat, Jaume Serra 

Húnter, Jaume Vicens Vives, Dámaso Alonso, Manuel García 

Morente, Xavier Zubiri, Américo Castro, Blas Cabrera o Jorge Guillén 

(Teixidor, 1981: 49-50). 

No és estrany que l'ebullició d'idees dels claustres 

universitaris animessin als joves a emprendre diverses iniciatives de 

caràcter cultural i tampoc és il·lògic que al primer llibre de poesia de 

Teixidor, Poemes 1931 (1932), el lector pugui apreciar-hi les lectures 

descobertes a les aules i passadissos universitaris: Verdaguer, 

Maragall, Baudelaire, Salvat-Papasseit, García Lorca, Guillén... 

D'entre tots els joves estudiants, són Joan Teixidor i Ignasi 

Agustí els que estableixen una amistat més ferma. Ben aviat, 

descobreixen que l'Ateneu Barcelonès és la porta d'entrada, la clau de 

volta del món cultural de la ciutat i miren de forjar relacions a les sales 

de l'edifici del carrer Canuda. L'Ateneu seria l'espai on, probablement, 

aconseguirien les seves primeres feines com a periodistes: Agustí 
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entra a La Veu de Catalunya, òrgan de difusió d'idees i opinió de la 

Lliga Regionalista de Cambó, i Teixidor a L'Opinió, mitjans on 

desenvoluparien, bàsicament, tasques com a redactors culturals 

(cròniques d'espectacles, crítiques literàries, etc.). 

Poc a poc, el grup inicial que s'havia trobat als claustres de la 

Universitat de Barcelona va condensant-se en una tertúlia on hi 

coneixen, a més a més, nombrosos pintors joves de la mà de Grau Sala 

-gran amic d'Agustí-: la tertúlia del Cafè Euzkadi, que després de la 

guerra civil s’hauria de rebatejar forçosament com a ‘Navarra’. Allà, 

als inicials Agustí, Teixidor i Riquer, hi hem d'afegir l'escriptor de 

l'Ebre Sebastià Juan Arbó, el novel·lista Xavier Benguerel i l'editor 

Josep Janés (Permanyer 1999: 6). D'aquest cercle se'n desprèn la 

col·laboració de Teixidor a la revista Art; l'entrada de tots aquests 

joves a la publicació dirigida per Janés, El Diari Mercantil, vers l'any 

1933; els coneixements directes, personals, que Teixidor fa en el món 

de les arts plàstiques; i els aprenentatges editorials i culturals que 

naixen de la seva amistat amb Janés, importantíssims per a entendre la 

seva visió socioeconòmica de la cultura a les iniciatives 

desenvolupades després de la guerra civil. 

Aprofitant que el cap de secció de cultura de La Veu de 

Catalunya, Guillem Díaz Plaja, se n'havia anat de viatge amb la seva 

promesa pel Mediterrani, Agustí assumeix el seu lloc i facilita 

l'entrada a La Veu de Joan Teixidor, el 1933, any en què, des del 21 de 

desembre, el nostre jove d'Olot substituirà Tomàs Garcés com a 

redactor de cultura de La Publicitat sota les ordres de Josep Vicenç 

Foix. A La Publi, Teixidor publicava cada dimecres una secció 

intitulada “Crònica de la Poesia”, tot deixant entreveure les seves 

predileccions estètiques:  Carner, Sagarra i Salinas són els tres primers 

autors a qui dedica una crítica. Ben aviat, "lletres" i "arts", la secció 

dirigida per Foix a La Publi, serà un binomi que podrà encapçalar la 

presència de Joan Teixidor a publicacions fonamentals per a la vida 

intel·lectual i cosmopolita de la Barcelona d'aleshores: Mirador i 

Quaderns de Poesia. 

Una enquesta publicada a La Revista i endegada per López 

Picó, que partia del centenari de la Renaixença per tal de reflexionar 

sobre literatura catalana, acaba convertint-se en una polèmica entre 

“vells” i “joves” (Foix, d'un costat, i Teixidor, de l'altre, responen al 
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qüestionari). Lluny d'esdevenir una discussió estèril, posa sobre la 

taula el debat sobre la importància i la funció social de la poesia i 

provoca la represa d'entitats com els Amics de la Poesia o la creació 

de plataformes intergeneracionals com Quaderns de Poesia, on es 

donaren la mà poetes “vells”, com Riba, Foix, Garcés o Manent, i 

“joves” com Teixidor, Agustí o Rosselló. Els redactors i fundadors de 

Quaderns de Poesia van publicar mensualment (des del mes de juliol 

de 1935 fins al mes de març de 1936) una revista d'acurada tipografia i 

meravelloses il·lustracions, on es donaven la mà poetes estrangers 

(amb la presentació bilingüe del text), espanyols i hispanoamericans i 

òbviament, catalans, a més de reflexions teòriques sobre els problemes 

i els reptes de la poesia contemporània i de tots els temps. 

En una conversa amb Baltasar Porcel, anys després, Teixidor 

reflexionava sobre el posicionament estètic que aquest grup va 

adoptar: 

 

– La nostra generació va tenir un veritable horror cap a la retòrica, em 

sembla. Va ser la primera generació que sistemàticament no va concórrer 

als Jocs Florals. L’antinoucentisme intervé un altre cop. Se’ns va imposar 

un to més auster i humà, més lacònic, ni que fos a través de la poesia pura 

d’entre les dues guerres i dels neosimbolismes. Era un clima que 

s’imposava a Europa i que el temps –les guerres- havia de precipitar- 

També l’art es va fer negre, tràgic, abstracte per desolat i buit. Ara bé, 

això no vol dir que no aparegués una altra retòrica. No es pot confondre 

el concepte pejoratiu que mereix tota retòrica morta amb la necessitat 

d’una forma, d’un estil. Escriure no és parlar. Tot va més a poc a poc, 

fatalment. Al cap i a la fi, la poesia són paraules que diuen unes certes 

coses que s’entenen ara o s’entendran después. Però són paraules 

concretes, determinades, contrapuntades amb tota mena de valors –

musicals, de ritme, d’invenció i torsió de sentit, etc.-. I aquestes paraules 

tenen una exactitud gairebé matemàtica, no poden ésser unes altres, no 

són intercanviables. Són, hi insisteixo, una realitat concretíssima (Porcel, 

1994: 484).  

 

L'antinoucentisme fa que abracin la poètica postsimbolista ribiana i 

que vulguin difondre una nova proposta estètica per a la qual 

necessiten plataformes de difusió pròpies i un lloc diferenciat al 
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mercat cultural català. Alhora, també serà Riba un dels grans models 

per establir un paradigma propi d'anàlisi crítica. El jove Teixidor, com 

a crític literari i teatral, abans de la guerra civil, concep la crítica com 

a eina per conèixer millor l'obra literària, aprenentatge que derivarà 

sempre en un major autoconeixement. La crítica literària esdevé, així, 

una activitat complementària de la tasca creadora, sempre entenent des 

d'un punt de vista més ampli la institució literària com a organisme 

que necessita estar connectat amb la societat. En aquesta cosmovisió, 

la crítica és mitjancera, un nexe entre la creació i la recepció que en 

fan els lectors. 

No obstant això, la crítica literària serà també una activitat 

literària per ella mateixa, en tant que re-crea l'obra analitzada. Això es 

fa més palès en el nostre cas, atès que Teixidor era, a més a més, 

poeta: d'alguna manera, quan parla de la poesia dels altres, acabarà 

parlant de la seva pròpia obra i, en el fons, d'ell mateix (es reforça així 

la idea de crítica literària com a eina d'autoconeixement). Per a 

Teixidor, com per a Riba, la crítica permet el coneixement en dos 

sentits: en primer lloc, eixampla l'experiència poètica; i en segon lloc, 

eixampla l'experiència vital i humana. 

Hem de tenir en compte que Teixidor es postula com a crític 

amb un bagatge a l'hora de jutjar que va més enllà de l'estrictament 

literari (referències del món de l'art, de l'arquitectura...) i mostrarà des 

d'un bon començament la necessitat d'establir jerarquies literàries no 

només en el present, sinó també en el passat -fet que ens fa pensar en 

una voluntat de revisar el cànon literari assumit fins aleshores-. El 

model crític, així, que ens presenta Teixidor es balancejarà amb 

equilibri entre el rigor acadèmic -atès la formació universitària que té i 

reivindica- i els necessaris vincles que calia establir entre l'obra i la 

realitat més immediata -posició marcada vers l'elitisme noucentista de 

la generació precedent. Altrament la seva formació acadèmica li 

facilità un mètode personal que combinava l'històric i l'estilístic (après 

de Vossler) que Teixidor rep de professors com Riba, Américo Castro, 

Jorge Guillén, Valbuena Prat o Dámaso Alonso (Balaguer Sancho, 

1993: 316). 

Rastregem també el nom de Teixidor en una iniciativa que 

inclouria el seu vessant poètic i el seu interès pel món de l'edició: 

formà part del grup de fundadors de L.E.D.A. (Les Edicions d'Ara), 
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amb Salvador Espriu, Ignasi Agustí, Bartomeu Rosselló-Pòrcel i 

Tomàs Lamarca. De la mateixa manera que també Quaderns de 

Poesia volia allunyar-se de l'estètica noucentista, L.E.D.A. participa 

d'una influència avantguardista que pot observar-se en el seu primer 

volum: Miratge a Citerea (Barcelona, 1935) de Salvador Espriu. La 

idea de crear una editorial que funcionés per subscripció no degué 

tenir massa èxit, atès que només van publicar-se dos altres volums: 

Quadern de sonets de Rosselló-Pòrcel i Benaventurats els lladres 

d'Ignasi Agustí, ambdós de 1935.  

Aquestes dues últimes empreses, Quaderns de Poesia i 

L.E.D.A., d'efímera durada i estroncades pel començament de la 

guerra civil, fan palesos els tres vessants fonamentals de Joan 

Teixidor, a més d'indicar la necessitat que un grup de joves escriptors 

tenien de donar-se a conèixer mitjançant plataformes de difusió com la 

premsa o una editorial: la primera vessant, com a poeta; en segon lloc, 

com a crític (literari i artístic); i, en tercer, com a editor. D'altra banda, 

també ens ajuden a construir la xarxa sociocultural en què es movia el 

jove Teixidor a la Barcelona d'aleshores: el camp català -tot utilitzant 

el marc conceptual de Bourdieu (2010)-, amb Riba (mestre i amic), 

Foix, Garcés, Espriu, Manent, Sagarra, Joan Vinyoli, Rosselló-Pòrcel, 

o Agustí; el camp hispànic, amb García Lorca, Salinas, o Dámaso 

Alonso; el camp gallec, de la mà d'Àlvaro Cunqueiro; i el camp 

europeu, gràcies a la coneixença que va poder fer de Paul Valéry, Paul 

Éluard o Giuseppe Ungaretti.  

El primer vessant a què al·ludíem, el poètic, és la pedra de toc 

a la vida de Joan Teixidor i, paradoxalment, potser la menys coneguda 

-mancança que aviat serà superada gràcies a l'edició que Sam Abrams 

publicà de la seva obra poètica el 2013 i amb motiu de l'esmentat 

centenari: Una veu et crida. Obra poètica (1931-1989)-. El 1932 veu 

la llum, com dèiem, la seva opera prima; el 1935, el magnífic volum 

Joc partit; i el 1937, L'aventura fràgil. El tercer vessant queda 

confirmat amb iniciatives com L.E.D.A i el segon, amb la seva tasca a 

publicacions com Mirador, La Publicitat o Quaderns de Poesia, però 

també amb l'escriptura d'un monogràfic sobre Joan Salvat-Papasseit, 

publicat el 1934, o amb la compilació de l'Antologia general de la 

poesia catalana (1936), juntament amb Martí de Riquer i Miquel i 

Vergés.  
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Figura d'eterns matisos, després del seu activisme cultural, en 

català però amb voluntat cosmopolita, el catolicisme de Teixidor, el 

saqueig de la casa pairal d'Olot i la persecució del seu germà gran són 

fets que el porten a posicionar-se a favor del bàndol rebel. Rubió i 

Balaguer, professor i amic des dels anys universitaris, va lliurar-lo 

dels deures militars i se'l va emportar a treballar a la Biblioteca de 

Catalunya, de la qual Rubió n'era el director des de 1914. Quan, un 

cop acabada la guerra, torna a Barcelona el grup de catalans que a 

Burgos havien treballat al Servei de Premsa i Propaganda, dirigida pel 

llavors falangista Dionisio Ridruejo (Geli / Huertas Claveria 1992: 19-

29; Joan Maria Thomàs 1992: 300-301), Josep Vergés i Ignasi Agustí 

decideixen recuperar una revista que s'havia iniciat com a butlletí de 

Falange i que pretenia servir de punt de trobada per als catalans que 

s'havien passat a la zona nacional: Destino. Tal com recordava 

Teixidor, en una entrevista feta per Carles Llorens, Agustí i Vergés no 

es posen d'acord amb els falangistes, perquè volen una revista 'més 

oberta i tolerant. Fruit d'aquest desacord, Destino es conformarà com 

una empresa privada' (Llorens 1988: 12-16). 

Seria molt llarg explicar aquí la historia de la revista Destino a 

Barcelona i per això potser serà més adient remetre als lectors a 

treballs específics sobre aquesta qüestió (Cabellos i Mínguez/ Pérez i 

Vallverdú 1987; García Arenal 1989; Geli / Huertas Claveria 1992; 

Corderot 2004; Ripoll Sintes 2012). Tanmateix, cal dibuixar quin fou 

el paper de Joan Teixidor al Destino que va endegar-se el juny de 

1939 a Barcelona. Si bé Agustí havia estat qui va professionalitzar la 

revista de Burgos, qui la va dotar d'estructura i d'un cert nivell de 

continguts, gràcies a la seva formació als mitjans de comunicació de 

Barcelona durant els anys vint i trenta, com La Veu de Catalunya, La 

Publicitat i Mirador -publicacions, aquestes dues últimes, on van 

coincidir amb Teixidor-, ben aviat va ser Josep Vergés qui es va 

perfilar com el director a l'ombra del setmanari barceloní. Vergés, 

home de gran sensibilitat i dotat d'una gran capacitat per als negocis, 

fou el puntal que va conduir econòmicament la revista, però li 

mancaven els contactes dels àmbits acadèmics, culturals i literaris, 

atès que ell havia fet únicament estudis de Comerç. Joan Teixidor, 

poeta, crític, editor, llicenciat en Filosofia i Lletres, i format 

socioculturalment a la bullent Barcelona d'abans de la guerra, va ser 
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qui va aportar tots els contactes necessaris per tal de convertir Destino 

en una publicació d'alçada (Ripoll / Teixidor 2013). 

Tot i això, la presència de Joan Teixidor als primers anys de 

Destino no apareix amb lletres de mida suficient per representar el seu 

pes intel·lectual dins del setmanari: crítica literària, artística, sovint 

ressenyes, cròniques cinematogràfiques... Potser perquè des d'un bon 

començament, Teixidor va veure la necessitat de crear una Editorial 

que aprofités les premses on es publicava la revista (inicialment al 

carrer Balmes) i va abocar-hi la major part dels seus esforços. Agustí i 

Vergés van resistir-s'hi, fins que, davant les explicacions de Teixidor, 

Josep Vergés i Xavier Montsalvatge van avalar-lo amb els seus 

carnets de falangistes –per tal de lliurar-lo de les sospites de 

catalanista que planejaven sobre ell– i es va constituir Edicions 

Destino, propietat de Josep Vergés i Joan Teixidor.  

Dins l'editorial, el tàndem Vergés-Teixidor va repartir-se els 

papers que més convenien en funció de la personalitat i de les 

capacitats de cadascú: Vergés era la cara visible, l'encarregat dels 

temes econòmics i de les relacions externes; mentre que Teixidor, 

home prudent, de certa timidesa i amant de la tranquil·litat, fou el 

veritable editor, l'encarregat de les qüestions estètiques, literàries i 

tipogràfiques. Paral·lelament, ens indicava Andreu Teixidor, en una 

recent entrevista, com es va establir un altre pacte tàcit: tot i que 

Teixidor col·laborava permanentment a la revista, les seves tasques 

eren fonamentalment editorials; i a la inversa, Vergés, tot i ser la cara 

visible d'Edicions Destino, era l'alma mater de la revista. Una relació 

que va mantenir-se durant tots els anys que Joan Teixidor va treballar 

a Eds. Destino –ofici que va heretar el seu fill Andreu–, basada en el 

respecte mutu i en el coneixement que les limitacions d'un eren 

suplertes per les capacitats de l'altre (Ripoll / Teixidor 2013). 

En aquest precís instant és on hauria de cobrar sentit el llarg 

preàmbul que encapçala aquest treball. Teixidor va dissenyar una 

editorial amb els millors models que el seu enorme bagatge cultural li 

proporcionava: el rigor, la cura i l'afany divulgador de l'humanista 

Manucio; l'accent artístic a les il·lustracions i a la tipografia que les 

publicacions barcelonines  com Quaderns de Poesia o Mirador van 

transmetre-li; models editorials com el de Josep Janés que pretenia 

subordinar la cultura, no a la demanda del mercat, sinó a les 
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necessitats socials per tal d'assolir un equilibri econòmic;1  un profund 

coneixement de la tradició literària que no era incompatible amb el 

gust avantguardista pel disseny que va aprendre a la breu experiència 

de L.E.D.A. i que, per posar només un exemple, tot i ser un home de 

pensament conservador i catòlic, van contractar un artista alemany, 

bohemi, desconegut i molt jove, anomenat Erwin Bechtold, que els 

anys cinquanta es va encarregar de dissenyar els mobles de la famosa 

llibreria Áncora y Delfín de Barcelona, propietat de l'editorial, a més 

de refer l'estructura gràfica de la revista Destino i de les col·leccions 

de llibres d'Edicions Destino.  

Teixidor crea així la colecció de butxaca 'Áncora y Delfín', 

amb l'emblema de Manucio serigrafiat a la portada, sovint 

enquadernada en tela blava. El primer volum d'Áncora y Delfín serà la 

compilació de proses i relats breus de José Martínez Ruiz, Azorín, 

Cavilar y contar, publicada el 1942. Cal recordar que Azorín era ja en 

aquell moment el col·laborador més ben pagat de la revista Destino i 

un dels personatges de l'antic món cultural d'abans de la guerra que el 

règim franquista esgrimia davant l'opinió pública, nacional i 

internacional, com a prova de reconeixement per part de l'àmbit 

intel·lectual i cultural. La col·lecció Áncora y Delfín veurà entre els 

seus títols els noms més importants de la literatura espanyola de la 

postguerra, gràcies a una altra iniciativa liderada pel nostre escriptor 

olotí i en la qual sovint s'ha atribuït un protagonisme excessiu Ignasi 

Agustí (1974: 168): la creació el 1944 del Premi Eugeni Nadal de 

Novel·la. Només cal mirar-se les bases del Premi, publicades a la 

revista Destino per primer cop el mes d'agost de 1944 (núm. 368, p. 

13), per adonar-se que fou un certamen dissenyat per un editor i no per 

un escriptor i periodista com  Agustí.  

Tanmateix, Vergés, Teixidor i Agustí, després de l'èxit 

editorial de Mariona Rebull i d'haver comprovat l'existència d'un 

públic lector de novel·les que demandava ja un canvi ètic i estètic -

davant l'excés de novel·la propagandística, de tema bèl·lic i retòrica 

franquista-, institueixen el concurs que veuria el seu primer encert -i 

en part, motiu principal del seu èxit posterior- en la concessió de la 

seva primera convocatòria a una jove escriptora desconeguda: Carmen 

                                                 
1 Jackelyn Hurtley ho anomena “el combat per la cultura” (Hurtley 1986). 



 

 

 

 

 

 

 

 
Journal of Catalan Studies 2013 

 44 

Laforet va guanyar el primer Nadal amb Nada, una fita literària per a 

l'evolució de la novel·la espanyola de postguerra. Noms com Miguel 

Delibes, Juan Goytisolo, Ana María Matute, Rafael Sánchez Ferlosio 

o Carmen Martín Gaite, només en són una petita mostra del talent del 

jurat del Premi (constituït normalment per la tríada Vergés-Agustí-

Teixidor, juntament amb alguns crítics literaris habituals a la revista: 

Rafael Vázquez-Zamora, Néstor Luján, Antoni Vilanova, Josep Maria 

Espinàs...). També seria molt llarg acometre aquí la tasca d'explicar la 

història del Nadal, les seves llums i les seves ombres, per la qual cosa 

deixem als lectors referències més concretes (Vilanova 1994; 

Salvatore 2000). No obstant això, creiem molt representativa una 

anècdota referida per Nèstor Luján a les seves memòries, on explica el 

rigor i el compromís intel·lectual que Joan Teixidor abocava en la 

seva tasca com a jurat: 

 

Tenia el sentit de la justícia literària, que molt sovint arribava a 

turmentar-lo. Era una preocupació respectable i jo sempre vaig sentir 

envers ell un sentiment d'admiració, perquè amb el seu sentit de crítica 

tan esmolat, era capaç d'apreciar no tan sols les virtuts i les fascinacions 

d'una novel·la, sinó també, aquells petits defectes, a la llarga 

extraordinàriament positius, d'alguns grans narradors (Luján 1995: 40). 

 

L'any 1946 marca un canvi fonamental que allunyarà 

progressivament Joan Teixidor de la literatura en castellà i l'aproparà a 

la literatura catalana. Després de la derrota de les potències de l'Eix a 

la Segona Guerra Mundial, el règim franquista intenta portar a terme 

un rentat d'imatge ('l'escletxa') i va permetre que l'Orfeó Català tornés 

a representar teatre en català, així com la publicació de llibres en 

aquest idioma, tot i que només s'autoritzaven obres clàssiques, o les no 

destinades a un públic més aviat jove per tal de restringir 

l'aprenentatge de la llengua escrita (Gallofrè 1991: 219-309). 

Aprofitant l'avinentesa, i amb Josep Pla com a fitxatge principal, 

Teixidor i Vergés funden la subempresa Àncora, dins Edicions 

Destino, per a la publicació de llibres en català. Això, juntament amb 

l'entrada de Nèstor Luján a la redacció de Destino, fa que Joan 

Teixidor deixi la ressenya d'obres literàries en castellà i comenci a 
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protagonitzar d'una forma més seriosa les seccions dedicades a la 

literatura catalana i a la crítica d'art.  

Com bé dèiem unes pàgines abans, la figura de Joan Teixidor és 

plena de matisos. Si bé fou un home de mentalitat conservadora i de 

sòlides creences catòliques, demostrà durant la seva vida una enorme 

sensibilitat per captar els subtils canvis que s'operaven a la realitat del 

seu voltant. Potser podríem emprar les paraules d'Eugeni d'Ors per 

definir-ho: Teixidor, solitari, aïllat al seu despatx, fent una tasca sovint 

silenciosa, fou capaç de captar les palpitacions del temps. Així, tot i 

les dificultats materials de la primera dècada de la postguerra 

(racionament de paper, baixíssima capacitat adquisitiva dels possibles 

compradors, etc.), Edicions Destino s'erigí en pionera en un camp 

molt concret i de llarga tradició precedent: la creació d'una col·lecció 

de guies geogràfiques d'Espanya, entre 1948 i 1977. Aquesta sèrie, de 

gran qualitat tipogràfica, nombroses fotografies (fetes molt sovint pel 

fotògraf de la revista Destino, Ramon Dimas) i autors específicament 

escollits en tant que representants d'un territori concret, va començar 

amb la Guía de la Costa Brava de Josep Pla i acaba amb Aragón de 

Santiago Lorén. Entre els dos extrems, podem destacar la Barcelona 

de Carles Soldevila (1950), El País Vasco de Pío Baroja (1953), 

l'Andalucía de José María Pemán, El País Valenciano de Joan Fuster o 

Castilla la Vieja de Dionisio Ridruejo (1974).2  

Si bé és probable que en un primer moment no es considerés com 

a un projecte global que afectés tota Espanya –i que explicaria la 

motivació turística que amaguen les dues primeres guies de Josep Pla 

(Costa Brava i Balears) –, sí que podem establir que l'èxit de vendes 

va superar els temors d'un Josep Vergés molt menys agosarat 

editorialment que Teixidor, qui, a més a més, a principis dels anys 

cinquanta, va emprendre un viatge a Suïssa per tal d'aprendre les 

innovacions que la casa editorial Skira aplicava als seus magnífics 

volums il·lustrats. La passió per l'art del nostre escriptor olotí va 

portar-lo a buscar, novament, els millors models: la casa editorial 

fundada en 1928 per Albert Skira va esdevenir llegendària des de les 

seves primeres publicacions, com l'edició de les Metamorfosis 

                                                 
2 Fernando Arroyo dedica un parell de discutibles treballs a l'esmentada 

col·lecció (Arroyo 2007; 2008). 
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ovidianes, amb gravats de Pablo Picasso, o les Poésies de Stéphane 

Mallarmé, amb gravats d'Henri Matisse. Amb ells, Teixidor va 

aprendre la tècnica d'il·lustració de la vignette collé i la va introduir a 

l'editorial barcelonina.  

Bona prova de tot aquest aprenentatge i continua innovació 

editorial -sempre a la recerca de la perfecció i de la feina ben feta- serà 

la també exitosa col·lecció endegada el 1965, 'Imatge de Catalunya', 

amb Les cases pairals catalanes, de Joaquim de Camps i Arboix. 

Volums d'acurada enquadernació, amb imatges i fotografies de 

Francesc Català Roca, que van obtenir una molt bona acollida els anys 

seixanta i setanta (podríem destacar-ne els llibres següents: Els 

Monestirs catalans d'Antoni Pladevall i Font, el 1968; Festa major de 

Josep Maria Espinàs, el 1969; El Pirineu d'Estanislau Torres, el 1970; 

la Guia de Catalunya de Josep Pla, el 1973; Vuit segles de carrers de 

Barcelona, d'Espinàs, el 1974; Ceràmica catalana d'Alexandre Cirici, 

el 1977; o El Paisatgisme a Catalunya de Francesc Fontbona, el 

1979). 

Cal, però, que ens aturem un moment aquí. Els anys seixanta van 

comportar nombrosos canvis a la realitat sociocultural del país i 

l'hegemonia no qüestionada fins llavors de la revista Destino, del 

Premi Nadal i, per tant, d'Edicions Destino, com a una tríada 

fonamental per a la reactivació del panorama cultural de postguerra, 

va començar a oferir certes escletxes. El 1959 es funda Serra d'Or, 

publicació fonamental per a la catalanitat prohibida, amb un 

compromís ideològic molt més militant que Destino; i es convoca per 

primera vegada el certamen de novel·la 'Biblioteca Breve' de la potent 

editorial Seix Barral, que oferirà a un públic molt més bel·ligerant la 

nòmina dels escriptors compromesos del realisme social de novel·la 

en castellà i els també compromesos escriptors d'Amèrica Llatina. 

Com avançàvem anteriorment, Joan Teixidor sap adaptar-se als 

canvis: des de ben aviat col·labora a Serra d'Or i el 1968 crea el Premi 

Josep Pla, guardó pensat amb un espectre genèric més ampli que el 

'Nadal' de novel·la (narrativa, memòries, biografies, dietaris, llibres de 

viatges, etc.), i que és concedit en la seva primera convocatòria a 

Terenci Moix per Onades sobre una roca deserta. Des d'aquest 

moment, Teixidor abandona el jurat del Premi Nadal i passarà a 

ocupar-se exclusivament del Pla (que recaurà en els seus primers anys 
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en noms fonamentals com Baltasar Porcel, Teresa Pàmies, Gabriel 

Janer, Alexandre Cirici, Llorenç Villalonga, Marià Manent o Maria 

Àngels Anglada, entre molts d'altres). 

Per mirar de concloure aquest primer vessant de Joan Teixidor -

l'editorial-, podríem assegurar que l'escriptor d'Olot va saber gestar un 

projecte editorial a llarg termini, amb un notable accent posat en la 

qualitat del text i de la presentació tipogràfica, amb voluntat d'arribar a 

un públic ampli (col·leccions de butxaca) però amb la consciència que 

un editor té com a responsabilitat social la d'oferir una feina acurada, i 

amb els autors com a puntal de l'editorial. Aquest últim aspecte es 

revela a la fidelitat que molts autors van mantenir, tot i tenir ofertes 

molt superiors econòmicament, a Edicions Destino (Delibes n'és 

l'exemple prototípic, com prova la Correspondència publicada amb 

Josep Vergés, el 2002). 

Entrem, tot seguit, al segon àmbit de Joan Teixidor: la tasca com 

a crític literari, i fem-ho, novament, amb les admirades paraules de 

Néstor Luján: 

 

Com a crític, Joan Teixidor, va ser excepcional, un home convençut i 

subtil, d’un instint i una clara intel·ligència per destriar l’important del 

que era secundari, el principal de l’accessori, l’original de les còpies. 

Coneixia en el gran pintor o en el gran poeta el que era autèntic. Sabia 

l’ordre de la mesura, però també de la gosadia en les seves apreciacions 

sobre, per exemple, l’art modern. S’afinava en el seu compromís entre la 

modernitat rigorosa –la sensibilitat actual- i la concisió, la claredat 

clàssica. Era un exemple (Luján 1995: 39-40). 

 

El binomi tradició i modernitat van presidir, des del seu 

començament, la crítica literària del jove Teixidor. Com hem comentat 

pàgines abans, el model de crítica que Joan Teixidor va desenvolupar 

als mitjans de comunicació barcelonins dels anys trenta estava a mig 

camí de la crítica acadèmica i de la crítica divulgadora, entenent que la 

literatura era un organisme que necessàriament havia de connectar-se 

amb la societat receptora. Així, la tasca del crític consistia a fer de 

nexe d'unió entre les voluntats de l'escriptor i l'ànim del lector.  

Després de la guerra civil, els estrets paràmetres establerts pel 

règim franquista no permeten massa moviments. Als seus articles 
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crítics, Teixidor parla d'escriptors afins al règim (com Dionisio 

Ridruejo o Adriano del Valle) i en articles com “De los libros a la 

vida” (21/08/1943) reivindica la necessària unió entre l'intel·lectual i 

la societat, tot contraposant el moment actual i un model d'intel·lectual 

massa tancat sobre sí mateix (el dels anys 30) (Balaguer Sancho 1993: 

601-602). Cal afegir, no obstant, que en aquest punt Teixidor se situa 

en una actitud crítica generalitzada a tot el país de rebuig sistemàtic de 

tot allò que es relacionés amb la deshumanització orteguiana. De fet, 

el Destino dels primers quaranta s'omple de defenses d'una literatura 

“humanitzada”, tendència que té moltes més implicacions polítiques, 

ideològiques i històriques (el rebuig del règim a la figura d'Ortega; la 

defensa falangista -des dels anys 30- d'una literatura al servei de la 

societat; etc.)  

Ben aviat l'activitat crítica de Teixidor es decantarà cap a les arts 

plàstiques i, a partir de 1946, cap a la literatura catalana. Com aquest 

treball només vol ser una aproximació, no ens estendrem més en 

aquest apartat, al qual esperem poder-nos dedicar més endavant, però 

a tall d’exemple, és significatiu contraposar a tota la trajectòria 

estètica de Teixidor (les seves connexions amb l’art d’avantguarda 

d’abans de la guerra, ADLAN, GATCPAC, etc.) un article seu 

publicat a Destino l’any 1939: ‘Liquidación de una fraseología. La 

exposición internacional de Nueva York’ (Teixidor 1939: 7). Com no 

podia ser d’altra forma, Teixidor ha d’espolsar-se les sospites que el 

règim té sobre ell. En conseqüència, els seus articles dels primers anys 

a Destino són un esforç retòric per adaptar-se al missatge franquista, 

tot i que, ben sovint, certes contradiccions internes desvetllen 

l’autèntic Teixidor. A ‘Liquidación de una fraseología’, el crític 

enarbora una crítica monolítica (‘desde, afortunadamente, nuestro 

radical punto de vista’, conclourà l’article) contra les obres exposades 

a Nova York, esdeveniment que es celebrà amb la voluntat de 

convertir-se en un símbol de pau mundial i en un àmbit de reflexió 

vers el fracàs de la utopia, a la significativa cruïlla històrica de 1939. 

A l’Espanya franquista, tanmateix, no es podia tolerar una visió 

negativa d’una guerra que havia estat una ‘cruzada de liberación’, en 

termes de la retòrica dictatorial. Així, Teixidor adequa la crònica a 

distància d’una exposició no visitada a la confirmació de la veritat 

franquista, una veritat ètica però també estètica: ‘se advierte en ella 
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inmediatamente la presencia de determinados principios 

ochocentistas, fruto de una concepción romántica-liberal del mundo, 

en crisis ya en los grandes estados nacionales de nuestro tiempo que 

fijan el porvenir con mano firme’ (Teixidor 1939: 7); una exposició 

amb una actitud ‘frentepopulista’ que, a sobre, no té ànima, no consta 

d’ideals, sinó que només és una exhibició de domini tècnic: 

 

No dudamos de la cantidad enorme de detalles positivos, que pueden 

albergarse en ella. Pero se trata de detalles de un orden técnico, casi 

siempre. (...) Aparte de toda la palabrería y de los éxitos momentáneos de 

luz y color, queda un residuo de desengaño, perfectamente previsible si 

se tiene en cuenta el concepto que ha orientado al alarde técnico, sin base 

ideal eficaz, de la Exposición de Nueva York (Teixidor 1939: 7). 

 

Aquests balanceigs entre allò que s’havia de dir i allò que es 

pensava caracteritzaran la tasca crítica de Teixidor fins el 1945-46, 

tant pel que fa a l’àmbit de la crítica artística, com al de la crítica 

literària.  

Quant a la seva carrera poètica, cal dir que la guerra civil genera 

un silenci literari fins el 1948, que publica Camí dels dies. El 1954 es 

publica El príncep, poemari que recull la traumàtica experiència de la 

mort d'un dels seus fills petits. L’estudi de les arts plàstiques més 

recents i innovadores, l’articulisme sobre art o literatura, prosa de 

viatges i prosa memorialística: Joan Teixidor continua escrivint obres 

com Entre les lletres i les arts  (1957), Els antics (1968), Viatge a 

Orient (1969) o Tot apuntat (1980), entre d’altres. El 1969, Edicions 

62 publicà la seva poesia completa en el volum Una veu et crida, i el 

1989 brinda el que es considera el seu testament poètic: Fluvià, 

guardonat amb el Premi Ciutat de Barcelona i el Cavall Verd-Josep 

Maria Llompart de poesia.  

El passat 2013 l’Ajuntament d’Olot el va declarar com l’Any 

Teixidor i no se’ns acudia millor homenatge que recordar les diferents 

vessants d’un humanista del segle XX en aquesta breu aproximació. 

Joan Teixidor fou la reivindicació sovint silenciosa i callada de la 

feina ben feta, del compromís individual amb l’art i la cultura. Festina 

lente. 
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