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Resumen: Este trabajo aborda la relacién existente entre Fedra de Miguel de Unamuno,
Antigona de José Maria Peman y La tejedora de suefios de Antonio Buero Vallejo. Siendo autores
representativos de distintas concepciones y etapas del teatro espafiol del s. XX, coinciden sin embargo
los tres en un interés confeso por la tragedia griega antigua, y en la voluntad de llevar a escena nuevas
versiones de los mitos. Contrastar el interés y objetivo particulares de Unamuno, Peman y Buero nos
servird para apreciar tanto las diferencias como los posibles elementos comunes entre sus recreaciones
dramaticas, y contribuir a una perspectiva general del tratamiento del mito en el teatro espafiol del s.
XX.
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Abstract: This paper investigates the association between the plays Fedra by Miguel de
Unamuno, Antigona by José Maria Peman and La tejedora de suefios by Antonio Buero Vallejo.
Although their authors represent different conceptions and stages of the 20th century Spanish theatre,
the three of them coincided in a self-confessed interest in the ancient Greek tragedy and in their desire
to perform new versions of the myths. Contrasting the particular interest and objectives of Unamuno,
Peman and Buero will shed some light on both the differences and the possible common elements
between their dramatic recreations and will provide an overview of the treatment of the myth in the
20th century Spanish theatre.
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arafraseando al profesor Rodriguez Adrados, “con o sin tema griego, con o sin titulo griego”

(1994: 336), el teatro del siglo XX regresd en buena medida a sus raices griegas, al tratar de

nuevo los grandes conflictos que afectan al ser humano, y trasladar a las circunstancias y
vicisitudes del hombre contemporaneo los temas recogidos por el teatro griego antiguo, aquellos que
hicieron de este género escuela de la Atenas ciudadana y democratica. A ese regreso contribuyd en
gran medida el mito, humus fértil de la tragedia griega y espejo en el que, como los antiguos, también
los modernos han visto reflejada su propia problemética moral, social o politica (Gil, 1990). Por ello,
si hay un género que en época contemporanea nunca ha dejado de reelaborar y actualizar el poder
evocador del mito, ese género ha sido el teatro (Lasso de la Vega, 1964: 435-444; Rodriguez Adrados,
1999: 261-263).

Entre las recreaciones de mitos clésicos llevadas a cabo por dramaturgos espafioles del s. XX,
hemos querido poner nuestra atencion en tres salidas de la mano respectiva de tres autores de
generaciones, ideologias e intenciones literarias distintas: Fedra de Miguel de Unamuno, Antigona de
José Maria Peman y La tejedora de suefios de Antonio Buero Vallejo. Tanto Unamuno, como Peméan
y Buero dejaron constancia expresa de su interés por la tragedia griega antigua, y de como plantearon
sus respectivas versiones draméticas de los mitos clasicos. Contrastar, aunque sea sucintamente, su
propia declaracion de intenciones nos parece de interés para una mejor comprension de las recreaciones
que llevaron a escena, asi como para el estudio de la presencia del mito y su tratamiento en el teatro
espafol del s. XX.

Miguel de Unamuno (1864-1936), en una carta fechada en abril de 1910, confesaba a su amigo
el escritor Francisco Anton Casaseca su “proposito de hacer una Fedra moderna, de hoy” (Garcia
Blanco, 1954: 82). Habia leido el Hipodlito de Euripides, y se disponia a leer la Phédre de Racine, y
estaba fascinado por “un asunto inagotable [...] la terrible némesis del amor que busca a quien no le
busca a é1” (Garcia Blanco, 1954: 82)2. No la menciona, pero posiblemente la Fedra de Séneca fuese
otro de sus modelos (Macias Villalobos, 2014: 578; Lopez Férez, 2016: 278).

El interés de Unamuno por este viejo tema del amor ilicito de la madrastra por el hijastro es,
como anota Garcia Blanco, “uno de los episodios de su actividad dramatica que nos es mejor conocido”
(1954: 82), gracias a la informacion que el propio escritor vasco suministra tanto a través de las cartas
que dirige a amigos, literatos y actores, como, sobre todo, a través de las cuartillas que, bajo el titulo

2 Tomamos el texto de las cartas de Unamuno relacionadas con su Fedra a partir de Garcia Blanco (1959: 82-88). Para esta
carta en concreto, fechada el 18-4-1910, véase también Telechea Idigoras, J. 1. (2001): “Unamuno y Francisco Antén
Casaseca. Epistolario”. Cuad. Cat. M. de Unamuno, 36, (pp. 145-276) pp. 176-178; la respuesta de Antén Casaseca esta
en pp. 261-262.
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Exordio, escribio para que fueran leidas antes de la primera representacion el dia 25 de marzo de 1918
en el Ateneo de Madrid®.

En las cartas y el Exordio explica Unamuno que su drama sigue el mismo argumento que los de
Euripides y de Racine, pero con un desarrollo completamente distinto ya que la accion es puesta en
€poca contemporanea, “‘con personajes de hoy en dia, y por tanto cristianos, lo que [...] hace muy otra”
(Garcia Blanco, 1959: 392) a su Fedra. E insiste en dos ideas capitales sobre su tragedia: que es un
“drama de pasion” (Garcia Blanco, 1959: 85), y de una “desnudez extrema” (Garcia Blanco, 1959:
86)%.

Para Unamuno la pasion es consustancial a la tragedia, y en sus cartas repite que ha querido hacer
una obra de pasion, “y de pasion rugiente” (Garcia Blanco, 1959: 87). Lo contrario son juegos, como
se deduce de este fragmento de su articulo “Cosas de hombres”, publicado en La Nacién de Buenos
Aires el 25-8-1907: “Lo que no es tragedia, es sainete. He aqui mi principio fundamental. No creo ni
en el drama apacible, ni menos en la llamada alta comedia o comedia seria. Donde no veo pasion no
veo sino juego” (apud Alvarez Castro, 2005: 90, n. 62). En la misiva que dirige en noviembre de 1911
al actor Fernando Diaz de Mendoza el propio Unamuno se define a si mismo como “hombre de
pasion”, en tanto que califica al actual teatro espaiol de “apatético” (Garcia Blanco, 1959: 84), un mal
que se sumaba a los que expuso en 1896 en ¢l ensayo “La regeneracion del teatro espafiol”, donde
denunciaba que el teatro espafiol vivia divorciado del pueblo, ese pueblo del que el teatro constituye
la expresion méas genuina de su conciencia colectiva y que ahora preferia ir a los toros por “ofrecerle
¢stos representacion mas dramdtica y mas viva” (Unamuno, 2007: 235), mientras que el teatro
languidecia por su convencionalismo, autocomplacencia y caracter comercial.

Si el teatro no es popular es pura y sencillamente porque se escribe para quien paga y parece que s6lo

lo paga el pablico [...] Hemos llegado al altimo fondo del problema, al nucleolo de su nicleo, a su ultima
ratio, que es la razén econdémica. (Unamuno, 2007: 251; la cursiva es suya)

El remedio lo veia Unamuno, alentado por el teatro de ideas de Ibsen, en que el teatro volviera a
ser teatro de tesis, poniendo al pueblo frente a su propia problematica a través de los dilemas vividos
por los personajes. De hecho es Unamuno “el tinico dramaturgo espafiol que se propuso llevar el drama
espafiol por el camino del teatro ibseniano de ideas” (Aszyk, 1989: 136). Asi recuperaria el valor
docente propio de todo arte, como “escuela de costumbres” y “espejo de ellas” (Unamuno, 2007: 242).

Y siendo la moralidad el fondo verdadero de la tesis, el teatro debia ser moral y liberador de
pasiones. Apunta Gémez Corredera que en “La regeneracion del teatro espaiiol”, “se puede encontrar
ya el germen de la mayoria de los conceptos teatrales que mas tarde intento llevar a la practica” (2006:
24). Y es que Unamuno debia de estar ya rumiando llevar a la praxis literaria esta regeneracion del
drama espafiol por medio de nuevas versiones de los mitos, y en concreto del mito de Hipdlito y Fedra,

3 Fue leido por el propio presidente del Ateneo, Enrique de Mesa, y publicado en el n.° 155 del semanario Espafia, el 28
de marzo de 1918. Esta recogido en Garcia Blanco (1959: 391-395).

4 Unamuno utiliza estas expresiones reiteradamente en sus cartas, como, por ejemplo, en las dirigidas al poeta Teixeira de
Pascoaes en noviembre de 1911, a Juan Arzadun en enero de 1912 o a Ernesto Guzmaén en abril de 1913.
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cuando en dicho ensayo se preguntaba qué era la moralidad para un publico que, “apestado de
gazmodieria” (2007: 243), se precipitaba a presenciar vistas de causas publicas “desnudas de todo velo
artistico” (2007: 243) y en cambio se asustaba de ver en escena El castigo sin venganza, como es
sabido un libre tratamiento del tema, que no del mito de Fedra que Lope compuso en 1631 (Lasso de
la Vega, 1971: 227). “Soélo una gazmoiieria farisaica”, repetira Unamuno en el Exordio, “puede fingir
escandalizarse de la castisima desnudez con que aqui se os presenta un alma dominada por el amor
fatal” (Garcia Blanco, 1959: 394), un alma presa del amor tragico, un alma que quiere amar a quien
sabe que no debe amar. El mito como simbolo de un conflicto pasional y, a la vez, del “inquietante
pensamiento” de Unamuno, como lo llama Diaz Tejera (1989: 168), es decir, de su propio conflicto
existencial, de su sentimiento tragico de la vida, de la contradiccion permanente de quien “dice una
cosa con el corazon y la contraria con la cabeza” (Unamuno, 1912: 255). Con razén inquiere De Sousa
Leitdo: “;no es, finalmente, ésta la contradiccion que, de un modo lacerante, atraviesa la propia vida
de Fedra?” (2005: 52). Desde una perspectiva mas amplia, como apunta De Asis Garrote, “en el teatro
de Unamuno es el misterio humano, entendido como sentimiento tragico de la vida, que precisamente
brota del razonamiento frente a la fe, el nudo dramatico de los caracteres™ (1986: 343). También, en
conocidos poemas cercanos en el tiempo a la composicion de su Fedra, quiso Unamuno “modernizar”
otra vieja fabula, la de Prometeo, para simbolizar su sentimiento tragico esencial, el debate entre razon
y fe (nos referimos a “El buitre de Prometeo”, extenso poema de 200 versos incluido en Poesias en
1907, y al soneto “A mi buitre”, del libro Rosario de sonetos liricos, publicado en 1911). En Fedra
toman voz esa y otras preocupaciones unamunianas fundamentales (De Asis Garrote, 1986: 356-358),
como la inmortalidad, la culpa, el destino, la purificacion por el sufrimiento, el amor o el sentido de la
vida, siendo asi que, bajo la méscara mitica de sus propios personajes, el filésofo vasco se pregunta
sobre ellas y lanza preguntas al espectador. Por boca de Pedro, marido de Fedra, cuestiona la propia
existencia humana: “;Para qué vivir? ;Para qué haber nacido?” (acto 3°, escena XI); o plantea, desde
una Optica judeo-cristiana, los conceptos de pecado y culpa: “¢Quién sabe de culpas? ;Qué quiere decir
culpa? ¢Qué es culpa, di?” (acto 2°, escena VIII). El sentimiento de culpa, recurrente a lo largo de la
obra (Lopez Férez, 2016: 280), es asociado al amor, otro tema central del pensamiento de Unamuno
(1912: 133-155), en boca de la propia Fedra, que pregunta y responde: “¢Culpable? ;Qué es eso de
amor culpable? Si es amor no es culpable” (acto 1°, escena I). En efecto no hay amor culpable para
Unamuno: es el amor lo mas tragico que hay en la vida, y la unica medicina contra su hermana la
muerte.
Es el amor, lectores y hermanos mios, lo mas tragico que en el mundo y en la vida hay; es el amor

hijo del engafio y padre del desengafio; es el amor el consuelo en el desconsuelo, es la Ginica medicina contra
la muerte, siendo como es de ella hermana. (Unamuno, 1912: 133)

El amor no es causa de muerte, sino de salvacion. En esta version del mito Hipélito no muere, y
Fedra busca con la revelacion de la verdad y su propio sacrificio el perdon humano y la reconciliacién
entre padre e hijo, y sobre todo busca el perdon divino y la salvacion de su alma. Esto es, muere
cristianamente. Ese tratamiento cristiano del mito pudo inspirarse en el tratamiento estoico que tuvo
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en la Fedra de Séneca, de ahi que Lasso de la Vega defienda la relacion entre ambas versiones sobre
la idea general de que “el trasfondo estoico del teatro senecano se compadece con las concepciones
cristianas de los dramaturgos modernos” (1971: 239)°. Pero unos afios antes Antonio Pastor,
prologando una disertacion de José Maria Peman sobre la tragedia, habia afirmado, el primero que
sepamos, que “la tragedia, en sentido estricto, no puede coexistir con el Cristianismo” (Peman, 1962:
3). Esto es, el héroe tragico no puede sustraerse a la culpa y a la desgracia final que generan su falta,
en tanto que la redencidn cristiana sustituye la fatalidad tragica por un mensaje de esperanza. Lasso de
la Vega desarrolla esta idea, y es taxativo al respecto: “tragedia y cristiano no son términos que puedan
casar [...], no es posible cristianizar la tragedia de Fedra como creia Unamuno” (1971: 238). Con Lasso
de la Vega coinciden otros estudiosos en que, siendo incompatibles los conceptos “tragedia griega” y
“cristiano”, la Fedra de Unamuno no puede ser llamada tragedia. No, porque Fedra plantea su muerte
con la esperanza de obtener su premio de absolucion aqui'y en el otro mundo; no, porque el desenlace
catastrofico se diluye quedando vivo Hipdlito®. Por eso Lérida Lafarga (2001: 60) ha afirmado que “la
obra de Unamuno en cierto modo no es una tragedia, pues tiene un final feliz”. De Asis Garrote (1986:
360 s.) y Macias Villalobos (2014: 593) han matizado la cuestion teniendo en cuenta la peculiar
vivencia de lo cristiano de Unamuno y como en Fedra se trasluciria su propio drama existencial, y han
basado el carécter cristiano de la tragedia en el sentido de culpa que se extiende practicamente a todos
los personajes, no solo a la protagonista. A nosotros nos seduce mas pensar, con Diaz Tejera (1989:
164-168), que la originalidad de Unamuno frente al argumento tradicional se aprecia, entre otros
aspectos, precisamente en el significado cristiano que da a la muerte de Fedra y en cémo su amor
tragico se hace también amor salvador, al revelar “la verdad desnuda, la verdad después de la muerte”
(acto 3°, escena XI1V), no para acusar sino para declarar la inocencia de Hipdlito, y asi redimirlo y
redimirse ella misma. El carécter cristiano de la obra guardaria relacion con la humanizacion del
conflicto tragico de Fedra que plantea Unamuno: su amor surge de ella misma, de su propia naturaleza
humana, no ha sido ocasionado por una intervencién divina (Diaz Tejera, 1989: 149). Una particular
actualizacion o “modernizacion” de la tradicion mitica y trdgica que, en tltima instancia, tiene la mira
puesta, recordémoslo, en una regeneracion del arte dramatico espafiol del momento. Esta no se agota
en dotar de pasion las tramas y los personajes; también la escenografia requiere ser radicalmente
transformada.

Discutida y criticada ha sido igualmente la economia artistica con que Unamuno presento su
intento de renovacion del arte dramatico y que él mismo define en una carta a Juan Arzadun de enero
de 1912 como “adrede exagerada” (Garcia Blanco, 1954: 86): solo seis personajes, en esencia tres,
ausencia de coro, tres escenas sin digresiones ni transiciones, vestuario y decorado minimos, dialogos
sobrios y prosa enjuta, etc. Para Lasso de la Vega es comprensible que Unamuno, buscando la

sobriedad extrema, “‘se instalara en un tema tragico tan elemental como la saga helénica de Hipdlito y

5 Abordan esa relacion también Sanchez-Lafuente, A. y Beltran, M®. T. (1997): “Influencia de la Fedra de Séneca en la
Fedra de Unamuno”. Myrtia, 12, pp. 39-46, y Escobar Borrego, F. J. (2002): “La dualidad estoica ratio / furor como
conflicto dramético en la Fedra de Miguel de Unamuno”. Hesperia, 5, pp. 69-88.

6 Véase también Garcia Vifid, M. (1983): El mito de Fedra (amor, libertad y culpa). Madrid, pp. 92 s.
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Fedra, [...] una tragedia griega de las mas desnudas de accesorios” (1971: 211-212), pero es un absoluto
error que omitiera el coro, incluyéndolo entre los accesorios “contra los que despotricaba”, cuando se
trata de un elemento que “da precio al valor dramatico e incluso facilita el acceso de la muchedumbre
al arte de la tragedia” (1971: 214-215). Sin embargo, Unamuno, como afirma en su Exordio, lo que
pretende es realzar, sin distracciones de ninguna clase, la “intensidad tragica” (Garcia Blanco, 1959:
392) de la accidn, “el drama que tiene lugar en las almas de los personajes” (Aszyk, 1986: 137). Y
explicita, también en el Exordio, que su objetivo ultimo ha sido crear:
Poesia y no oratoria dramética [...] Teatro poético no es el que se nos presenta en largas tiradas de
versos para que los recite, declame o canturree cualquier actor o actriz [...]; teatro poético sera el que cree
caracteres, ponga en pie almas agitadas por las pasiones eternas y nos las meta al alma, purificandonosla, sin

necesidad de ayuda, sino la precisa, de las artes auxiliares [...] (sc. Esto) quiero decir con lo de deshudez
poética de la tragedia. (Garcia Blanco, 1959: 393).

Los paralelos con la Poética aristotélica resultan inevitables. EI primero, que poesia para
Unamuno no es versificacion, sino, en su sentido mas etimologico, poiesis (roinoig), “creacion”, y por
antonomasia, literatura (Alvarez Castro, 2005: 78-81)". En un discurso pronunciado en 1903 en los
Juegos Florales de Almeria proclamo: “lo que mas nos falta es poetas, poetas y no versificadores;
poetas digo, esto es creadores™®. Para Aristoteles (Poética 1, 1447a28-b16), moinoig deberia ser el
término comun que englobara toda creacion literaria tanto en prosa como en verso (Montes Cala, 2010:
2026), porque los poietai (rowmrai) auténticos no lo son kata métron (katd pétpov, “conforme al
metro”) sino katd mimesin (kota pipnouwv, “conforme a la imitacion”). “El poeta debe ser artifice de
fabulas mas que de versos, ya que es poeta por la imitacion, e imita las acciones” (Poética 9, 1451b27-
29). Segun el estagirita, los poetas didacticos y los del Ciclo épico no eran verdaderos poetas. Segun
Unamuno, los dramaturgos de su tiempo no son verdaderos poetas “en el rigor intimo de su sentido”
(2007: 236). Y en su definicion de teatro poético hay claros ecos de la conocida definicion aristotélica
de tragedia, que abreviada dice:

Es, pues, la tragedia imitacion de una accién esforzada y completa, con una cierta amplitud, en
lenguaje que produce placer, [...] con personajes que actlan y no mediante relato y que, a través del

desasosiego Yy el horror, lleva a efecto la purificacién de las afecciones tales cuales se presentan en la obra
tragica. (Aristoteles, Poética 6, 1449b24-28)°

Para Aristoteles, lo primario es la accion, la composicion de los hechos, tanto que “sin accion no
puede haber tragedia; pero sin caracteres, si” (Poética 6, 1450a24). Unamuno da primacia a la creacion
de caracteres, de almas agitadas, esto es, personajes con un rico proceso psicolégico interno como un
Hamlet y no como los hombres en perfil duro de Calderon: “Por ver los hombres en perfil duro no sabe
(sc. Calderdn) crear caracteres; no hay en sus personajes el rico proceso psicoldgico interno de un

7 Sobre el concepto de poesia en Unamuno, ademas del exhaustivo estudio de Alvarez Castro (2005: esp. 75-108), véase
también Garcés, L. F. y Giraldo, C. (2013): "La poética: creacion y conocimiento en Unamuno y Aristoteles”.
Conhecimento & Diversidade, 10, pp. 14-25.

8 Fue publicado en El Radical. Diario republicano, Almeria, 28-8-1903. La cursiva es suya.

% La traduccion esta tomada de la que da Diaz Tejera (1989: 52), de acuerdo con la aguda interpretacion filologica que hace
de tan complejo pasaje ibidem, pp. 52-60.
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Hamlet o un Macbeth” (Unamuno, 2007: 120)%. Coinciden el filésofo de Estagira y el de Bilbao en
que la obra dramética ha de producir en el espectador la purificacion, la célebre katharsis (kaapoic),
de los pathémata (mofnpoza), las pasiones que ve en escena. Segun Aristételes por medio de &leogy
poPoc, respectivamente desasosiego y horrorl. Pero en la tragedia cristiana, argumenta Lasso de la
Vega, no caben ni éleos ni phdbos, pues “el buen cristiano [...] no se escandaliza si no lo encuentra (Sc.
su premio) en éste, pues en este mundo hasta Jesucristo sufrio. ¢Qué tragedia cabe en un contexto [...]
en el que Dante nos prohibe compadecernos del condenado?”” (1971: 242). Unamuno no precisa en el
pasaje supra citado el medio de la purificacion. ;Como entonces se consigue? “Soélo la verdad
purifica”, repite en dos ocasiones Fedra antes de morir (acto 3°, escena I). Esa es la clave. Pero ;qué
verdad? No es “la verdad cientifica”, la verdad objetiva y 16gica: “No sé que el binomio de Newton —
ironiza Unamuno en un articulo publicado en La Nacion de Buenos Aires en junio de 1911- haya
apaciguado ninguna gran congoja del corazon” (apud Alvarez Castro, 2005: 100). Es otra verdad, “la
verdad de dentro, la verdad subjetiva, la verdad moral” (Unamuno, 2007: 893), la que, al decirla, al
confesarla, consuela y limpia el corazon'?. En boca de Fedra pone: “Todo lo verdadero y lo verdadero
solo es limpio” (acto 3°, escena I). La verdad moral ha de presidir también la comunicacion poética,
pues “nada que no sea verdad puede ser de veras poético” (Unamuno, 2004: 435). En ello radica la
moralidad del teatro, y su capacidad para liberar de pasiones, en que el poeta-creador confiese su
verdad, sus pathémata, limpios de toda mentira. Y para ello, insiste en el Exordio, no necesita
“perifollos, arrequives, postizos y pegotes teatrales u oratorios” (Garcia Blanco, 1959: 394). Lo
contrario debia de parecerle como ese atleta travestido de prostituta en que para Luciano (Cémo debe
escribirse la historia, 8) se convierte la historia si se le afaden “los xoppmpoata”, los adornos de la
poesia, a saber, segun Luciano, el mito, el encomio y sus hipérboles (Montes Cala, 2010: 2036). De
“prosa aceitada” calificaba Unamuno la de aquellos autores jovenes afanados mas en los preciosismos
lingtiisticos que en los “pensamientos claros u hondos o brillantes o sugerentes” (Unamuno, 1912b:
251). Enemigo de los adornos, también en su poesia se caracterizé por una repulsa de la mdsica o
cualquier artificio que le impidiera “ser transparente y decir simplemente lo més simple” (Lasso de la
Vega, 1971: 225).

Unamuno quiso, pues, apoyado en el mito de Fedra, renovar el arte dramatico “dotdndolo de
pasion” y, a la vez “educar al publico” en el gusto por el desnudo tragico. Labor titanica, propia de
quien, asi lo confiesa en una de sus cartas, tenia fe ciega en si mismo (Garcia Blanco, 1959: 84). Por
eso no entendio su fracaso. Ciertamente la de dramaturgo no fue la faceta mejor valorada por los
coetaneos de Unamuno, que en el Exordio admitia resignado no haber conseguido que le aceptaran
Fedra para representarla ni otros dramas que tenia compuestos, porque no formaba parte del “cotarro”,

10 Sobre el “teatro de caracteres” unamuniano y su contraposicion con la Poética de Aristdteles, cf. De Asis Garrote (1986:
351-356).

1 para esta interpretacion de ambos términos griegos, véase Diaz Tejera (1989: 49-55); para la interpretacion de kaOopotc,
cf. ibidem, pp. 55-60.

12 Bs significativa la relevancia del sustantivo “verdad” en Fedra, con 31 apariciones, como anota Lopez Férez (2016: 278
s.). Sobre la catarsis en Unamuno, cf. Alvarez Castro (2005: 96-104).
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0 sea los autores, ni se doblegaba al gusto de los actores y actrices del momento. Muy posiblemente
esa buscada “desnudez poética” (“impericia técnica voluntaria” segin Lasso de la Vega, 1971: 209;
“torpe forma poética” segun Diaz Tejera, 1989: 139) propici6 y ha continuado propiciando un cierto
desinterés por su teatro que, segin Goémez Corredera, se justificaria porque ha sido “considerado como
un teatro de poca calidad, demasiado «esquelético» y filosofico, y poco «teatral»” (2006: 23-24), mas
propio de la lectura que de la representacion, lo que, por cierto, era un “desatino” inconcebible para el
propio Unamuno, pues “lo que leido produce efecto dramatico, comico o tragico, ha de producirlo si
se sabe representarlo” (Garcia Blanco, 1959: 391).

Si gozo de éxito, en cambio, el gaditano José Maria Peméan (1898-1981) en el estreno el 12 de
mayo de 1945 de su Antigona, que subtitulé “adaptacion muy libre de la tragedia de S6focles”. A ésta
siguieron otras versiones de tragedias griegas, como Electra, Edipo, o la Orestiada (estrenadas
respectivamente en 1949, 1952, 1959). Para Peman, ¢l teatro es, segun explicita en las “Autocriticas”
a sus obras Almoneda (1936) y El testamento de la Mariposa (1942), “expresion y conciencia de lo
compartido y comunal” (1950: 45), cuya renovacion no puede hacerse a partir de “esfuerzos solitarios
y de laboratorio” (1950: 46), sino a partir de la sintesis y union de los “esfuerzos artisticos y éxitos de
publico” (1950: 46). Esta concepcion subyace al proceso de creacion de Antigona. Las claves de ese
proceso las explicaba Peman en la edicion publicada a solicitud del CSIC para la serie de anejos Arbor
justo el afo siguiente del estreno.

En primer lugar, Peman cree posible recrear ante un publico moderno las grandes obras griegas.
Estd convencido de la proximidad humana y perenne actualidad de la tragedia y en general de los
clasicos, un “descubrimiento del Mediterraneo” (1950: 1237) necesario, dice, porque entonces en
Espafia las humanidades clasicas no salian del a&mbito educativo y tedrico, y no habia un
aprovechamiento decidido del teatro griego, acercandolo sin miedo al publico. Sostiene Peméan (1950:
1239) que el fondo emocional e ideoldgico de la tragedia griega se puede hacer llegar al gran publico
tanto mas intacto cuanto con mas desenvoltura y libertad se manipulen su mecanismo teatral y sus
instrumentos de expresion, como habian hecho Cocteau o Anouilh con sus propias Antigonas.

Ahora bien, para acercarlo al publico espafiol, el teatro griego en general y en concreto una
tragedia como Antigona debian ser “traducidos” a una mentalidad espafiola, o sea cristiana, porque no
se podia lograr una aceptacion de los valores cldsicos si no se acentuaban en ellos los “principios
precristianos [...] que embellecen las grandes creaciones clasicas e iluminan a las grandes heroinas que
los defienden hasta el martirio” (Peman, 1950: 1240). Por eso la lectura de Antigona que puede atraer
a un publico espafiol y cristiano es la de “la nifia que desobedece al tirano porque la ley divina y natural
de honrar a Polinices la siente por encima de las leyes positivas de Creonte”, es decir, una “Antigona
precristiana, martir, libre, enamorada” (Peman, 1950: 1239 s.). Un planteamiento tedérico este de
acentuar la parte providencial precristiana del drama griego que, en opinion de Lasso de la Vega, “no
puede ser mas acertado” (1964: 446).

Tambien es clave para Peman (1950: 1241) actualizar el lenguaje escénico y verbal, es decir dar
a la tragedia la forma mas parecida posible al teatro romantico, mas del gusto espafiol, pero
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manteniendo un suficiente tono de helenismo. Por esta razon abrevia los monologos, sustituye
fragmentos narrativos de S6focles por episodios de accion y didlogos, y trata el coro como personaje
teatral, haciendo que sea el pueblo de Tebas y no un grupo de ancianos. El lenguaje grandilocuente y
una puesta en escena barroca y efectista, con grandes masas de “extras” (hasta 300 en una ocasion'?),
0 sea todo lo contrario a la desnudez extrema del teatro de Unamuno, atraian a un publico deseoso a
las representaciones de Antigona y las otras versiones pemanianas (Rodriguez Adrados, 1999: 324).
De hecho el rotundo éxito de su Edipo en el teatro romano de Mérida en el afio 1954 dio el impulso
definitivo al actual Festival de Teatro Cléasico.

Sin embargo, el éxito de publico y la aclamacién de la prensa no evitaron que desde bien pronto
varios especialistas rechazaran las adaptaciones de Peman por su retoricismo y sentimentalismo y las
tildaran de anacronicas, como Rodriguez Adrados (en la critica de Antigona que publicé en el periddico
El Espafiol el 2-6-1945), o Alvarez de Miranda (en la que publicé en la revista Alférez, 4, 1947: 5). La
censura aumentd el grosor de su trazo con el tiempo: Pocifia calificd Antigona y las otras adaptaciones
pemanianas de “reescrituras desafortunadas [...] de muy dudoso gusto” (2001: 10); Ragué-Arias las ha
considerado claro ejemplo de como “el teatro franquista supo de las posibilidades de utilizacion del
mito a partir de una ideologia de derechas que reforzaba los valores de la dictadura con textos que
daban lugar a espectaculos ampulosos” (2005: 23, n. 5). Estas palabras son reflejo de una extendida
communis opinio politico-literaria sobre el autor gaditano, a consecuencia de la cual Peman ha cargado
con el estigma de una indubitada afinidad al franquismo y por ello ha padecido una manifiesta
desatencion de la critica filolégica cuando no un menosprecio y ostracismo deliberados.
Afortunadamente, poco a poco se abre paso una revision de su figura y de su obra y se van evaluando
con objetividad sus méritos literarios. La profesora Pérez-Bustamante (2006) ha ido méas alld y ha
propuesto una muy interesante relectura de la Antigona, tomando en cuenta la lenta evolucion
ideoldgica hacia posiciones mas liberales y aperturistas que Peméan habria iniciado precisamente a
comienzos de los afios 40 (Alvarez Chillida, 1996 y 1997).

En efecto, en 1940, a consecuencia del escandalo generado por un discurso suyo sobre Calvo
Sotelo que los falangistas interpretaron como un menosprecio a José Antonio Primo de Rivera, Peméan
fue cesado como director de la Real Academia (Alvarez Chillida, 1996: 124-126). Duro castigo que
pudo reforzar un distanciamiento del régimen que ya sentia por la desaprobacion que como catolico le
venia produciendo la actitud vengativa de la sociedad espafiola de posguerra para con los vencidos.
Peman habria codificado esta denuncia dos afios antes de la Antigona en Hay siete pecados (1943),
obra, aunque muy aplaudida en su estreno, también rechazada por ciertos sectores del publico (Garcia
Ruiz y Torres Nebrera, 2003: 30; Pérez-Bustamante, 2006: 14). En Antigona, el pensamiento cristiano
y tolerante de Peman se habria proyectado en el conflicto dramatico entre physis (pvo1c), la ley natural
y divina representada por Antigona, y némos (vouog), la implacable ley humana del gobernante
representada por Creonte (Escobar Borrego, 2005). Y mientras Fernandez-Galiano, a proposito de la

13 Esa ocasion fue la representacion de Antigona en el anfiteatro de Italica con motivo del centenario de Elio Antonio de
Nebrija, segin recoge la nota editorial que precede a la tragedia en Peman (1950: 1233).
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hermenéutica de la figura de Creonte en los afios del totalitarismo europeo y de su tratamiento en las
Antigonas modernas, aprecia “timidas admoniciones al régimen franquista” (1990: 370) en la de
Peman, Pérez-Bustamante (2006: 13) se pregunta directamente si el espiritu vengativo del Creonte
pemaniano no traduce el talante de Franco, o al menos del bando vencedor y plantea si no es Pemén el
que tras el escudo protector del mito proclama que los muertos estdn mas alla de la discordia bélica,
que el vencido es digno de respeto y el vencedor ha de ser magnanimo y generoso, y que nada bueno
trae la falta de templanza en un dirigente. El prestigio de la tragedia de S6focles habria sido entonces
el envoltorio mitico-literario perfecto para escenificar, ante la opresiva Espafia franquista de 1945, una
defensa de la libertad y el derecho natural frente al despotismo tiranico, y una invitacion a los
vencedores de una guerra fratricida, igual que la de Eteocles y Polinices, a identificarse con la cristiana
actitud de Antigona (Ferndndez-Galiano, 1990: 372; Pérez-Bustamante, 2006: 14). Indicio de tal
intencidn pudiera ser también que, al término de los aplausos del estreno, Peman, requerido para
hablar, brindase a los participantes en la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Organizacién
Internacional en San Francisco'*, pero para que lo escuchara el publico del Teatro Espafiol de Madrid,
el verso de Antigona ante Creonte: “Naci para el amor, no para el odio” (Pemén, 1950: 1243)%,

En cualquier caso, es mérito innegable de Peméan haber redescubierto el teatro clésico para el
gran publico espafiol (Lasso de la Vega, 1964: 445 s.; Rodriguez Adrados, 1999: 324). Buero Vallejo
lo reconocio con justas palabras:

Pero donde, a mi ver, Peman da toda su estatura dramética es en sus tragedias clasicas [...] Con estos

y otros estrenos de empuje, Peman devolvié el peso y la responsabilidad de lo tragico a una escena —y a una

audiencia— obstinada en triviales monerias. Lo hizo, cierto, con la elegante mesura de quien no parece querer

provocar; mas no por ello dejo de reintroducir en nuestras salas la suprema problematica de los hombres, a

través de obras que no buscaban al publico facil, aunque terminasen por hallar su publico. Esa fue la decision,

la honestidad, el amor al teatro de un auténtico dramaturgo. (Buero, “José Maria Peman”, 1975; apud Lépez
Férez, 2009: 140).

Ambos, Peméan y Buero, se profesaron publica y mutua admiracion. Los estudios del teatro
espafiol de la posguerra ponen no obstante al de Cadiz en el llamado teatro de la continuidad, y al de
Guadalajara lo ponen al frente de un teatro distinto, hondamente preocupado por graves cuestiones
humanas, y que luego adquirird un claro acento social (Ruiz Ramoén, 1977). En 1949, afio del estreno
de la rupturista Historia de una escalera, Antonio Buero Vallejo (1916-2000) comenzo a escribir La
tejedora de suefios, que se estrend en 1952.

En su “drama en tres actos”, Buero, tomando como referente el tema del regreso a itaca de Ulises
y como hipotexto los cantos XV a XXI1V de la Odisea, hizo una reelaboracion psicoldgica del personaje
de Penélope, subvirtiendo la imagen de esposa fiel que le otorga la tradicién mitica canonica, pero sin
llegar a los extremos de otras variantes miticas pertenecientes al ciclo posthomérico que Buero conoce,
algunas al menos, y que, como es sabido, arruinaban esas celebres virtud o areté (épetn) y fama o

14 Mas conocida como Conferencia de San Francisco, en la que se firmé la Carta de las Naciones Unidas, tratado
fundacional de la ONU.

15 Que reproduce el de Séfocles, Antigona 523: {AN.} Obtot cuvéyety, dArd cupeirelv Epuv (“No naci para el odio, sino
para el amor”, trad. de M. Fernandez-Galiano).
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kléos (kAéoc) de la reina itacense que el alma de Agamendn alaba ante Ulises en Odisea 24.192-202.
Con todo, no esta de mas recordar el dato curioso de que “todas las versiones contemporaneas de la
vieja leyenda destruyan la imagen de la esposa fiel de la tradicion helénica” (Lasso de la Vega, 1964:
451). Buero, siendo un renovador escénico, opta para su tratamiento del mito por la via de la recreacion
innovadora (“libérrima” la llama Alvar, 1976: 37), o sea de la “innovacidon mitico-literaria” segun la
clasificacion de Rosa Romojaro (1998) de las funciones del mito en la poesia del Siglo de Oro. Es
decir, el autor compone un nuevo relato introduciendo elementos, personajes, acciones, etc., que no
estan en la tradicion narrativa clasica del mito antiguo. Se trata de una formula aplicada, como probd
Romojaro (1998: 145-157), por Garcilaso, Géngora, Lope y Quevedo y que muchos otros autores
después han continuado aplicando hasta ahora, dando asi nuevos significados al mito como ya hicieron
los mismos autores griegos y romanos. El propio Buero reconoce (en una “Autocritica” aparecida en
ABC, 11-1-1952) haber manejado con respetuosa y entera libertad los materiales de la Odisea,
“precisamente porque la admiro y no podia constrefiir mi admiracion a los limites de un respeto mal
entendido” (Buero, 2011: 42). La Odisea le interesa e influye desde su infancia, tanto que, confiesa,
fue uno de esos “acontecimientos y hallazgos” que contribuyeron a determinar su vocacion escénica:
“En ella (sc. la infancia) esta, por ejemplo, la primera lectura de una abreviada Odisea para nifios, que
me llevaria a leer traducciones completas afios después y, aln mas tarde, a elaborar La tejedora de
suefios” (de “Apunte autobiografico”, Anthropos, 79, 1987; apud Lopez Férez, 2009: 104).

La reelaboracion de Buero parte del concepto de “desmitificacion”, que €l mismo explica como
una labor relativamente facil, y a la par necesaria, que consiste en desmontar los mitos no para
destruirlos sino para rehacerlos, para volver a mitificar, que es donde radica la dificultad y se muestra
el arte del autor (Buero, 2011: 39). Buero transforma a la fiel Penélope en una mujer que duda y
lamenta su juventud y belleza perdidas en una espera y una soledad que no soporta mas. Recupera la
ilusion gracias a Anfino, recreacion bueriana del Anfinomo homérico, de los pretendientes el que mas
agradaba a Penélope, segun Odisea 16.398. EI amor de Anfino la hace sentirse de nuevo joven. “El
problema de Penélope —dice comentando su propia obra en la edicién de 1952— ha sido abordado por
mi con la conviccién de que no podia ser distinto, en su fondo, del de las restantes mujeres cuyos
esposos fueron a guerrear a Troya” (Buero, 2011: 45). Es decir, todas estuvieron sometidas a la tension
de una larga ausencia, lo que le lleva a concluir que “todas debieron ser Clitemnestras en potencia o
abortadas” (Buero, 2011: 45 y n. 68), sobre la base de la que llama “irreductible oposicion entre la
verdad interior de los protagonistas y la verdad histérica” (Buero, 2011: 40) o, dicho de otro modo, la
oposicion entre la persona real con sus imperfecciones y limitaciones y el personaje sublimado por el
mito. Precedente de Buero en esta manera de entender a los personajes miticos fue Torrente Ballester,
quien en 1944 en el drama El retorno de Ulises, o sea el mismo tema homérico que adapté Buero,
planteaba una reinterpretacion (o mas bien una subversion) de los sucesos épicos a la luz de las
circunstancias y motivaciones interiores de los propios personajes. Torrente no llamaba a esta técnica
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desmitificar sino “destripar el mito”, y la aplicé a una variedad de mitos, no sélo clasicos (Pérez, 1986:
esp. 438-441)%,

La Penélope sublimada por el mito y transformada en imperfecta mujer real por Buero plantea
al espectador una meditacion sobre la condicion humana (el anhelo de felicidad, de amor, la soledad...)
que trasciende a la propia obra. Es ello sefial clara de la filiacion de La tejedora de suefios con la
tragedia griega, que en la forma estaria siendo deliberadamente reforzada por la intervencion de un
coro al principio y al final de la obra, apariciones que recuerdan a la entrada o parodos del coro y su
salida o éxodos de la escena en las tragedias griegas. No es algo casual o puntual. Que el teatro bueriano
esta intimamente relacionado con la tragedia griega es cosa sabida. El mismo declara en la conferencia
“Mis autores preferidos”, que pronuncia en Madrid el 26-11-1985: “Hablar de mis autores preferidos
es, en realidad, hablar de mi mismo, de mis propias preocupaciones dramaticas. Comenzaré por citar
a los tragicos griegos” (apud Lopez Férez, 2009: 141). Y como si de un tragedidgrafo griego se tratara,
ha sido el autor que con mas constancia ha traido a la escena contemporanea espafiola “los grandes
problemas de la condicion humana” (Lopez Férez, 2009: 10). De hecho para Buero, como explica
Iglesias Feijoo, una obra es tragica solo “si aborda en alguna medida los problemas fundamentales del
hombre: su destino, el sentido de la vida y de la muerte, el significado del dolor” (Buero, 2011: 25).

Lo tragico constituye, pues, su principal preocupacion dramatica. Con razén Magafia de Schevill
ha dicho que es “el dramaturgo espafiol que ha contribuido més a la revitalizacion del teatro espafiol
contemporaneo por medio de su obra fundamentalmente tragica” (1959: 51), e Iglesias Feijoo que es
probablemente el que “mas ha ahondado en la bisqueda de las caracteristicas y posibilidades actuales
de la tragedia” (Buero, 2011:25). Lo tragico es también tema recurrente en sus escritos tedricos, que
suponen de algin modo una “recreacioén innovadora”, si se nos permite la expresion, de la concepcion
tradicional de la tragedia griega. En la conferencia a la que nos acabamos de referir, sigue diciendo
Buero: “(sc. los griegos) inventaron la tragedia que no es una vision pesimista ni desesperanzada de la
vida humana, sino abierta y esperanzada” (apud Lopez Férez, 2009: 141). Tragedia y esperanza, tal
vez la misma contradictio in adiecto que se criticd a la tragedia cristiana de Unamuno. Buero lo
explica:

La tragedia puede terminar en ciertas formas de conciliacion y armonia’’ [...] Pero igualmente puede
terminar en la culminacion del infortunio [...] Por este Gltimo tipo de tragedia sobre todo es por el que sus
enemigos califican al género de pesimista 0 negativo. Mas también él, como caso particular de la gran
afirmacion vital que es el género al que pertenece, es positivo. Y su meollo es la esperanza [...] Si (sc. el
hombre) escribe tragedias donde alienta la angustia de su esperanza defraudada, a la esperanza misma sirve

[...] Si se escribe, escribese siempre la tragedia esperanzada, aunque se crea estar escribiendo la tragedia de
la desesperacion. (Buero, “La tragedia”, en El teatro, Barcelona, 1958; apud L6pez Férez, 2009: 125).

16 Sobre el tratamiento de la mitologia griega en la obra del autor gallego véase Lens Tuero, J. y Camacho Rojo, J. M.2
(2003): “El mito clésico en la obra de Gonzalo Torrente Ballester”. Flor. 11. 14, pp. 95-120. Y para la figura de Ulises en
nuestro teatro contemporaneo, Garcia Romero, F. (1999): “El mito de Ulises en el teatro espaiiol del siglo XX”. CFCegi
9, pp. 281-303.

17 Esta pensando Buero en como acaba la Orestiada de Esquilo.
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Por eso, La tejedora de suefios sirve también a la esperanza, aunque sea una “tragedia cerrada y
sin salida”, como Buero la califica (Buero, “La ceguera en mi teatro”, La Carreta, 12, 1963; apud
Lopez Férez, 2009: 146): muerto Anfino, se desvanece la ilusion de amor de Penélope, en tanto que
Ulises, rechazado, fracasa en su intento de recobrarla. Pero queda la esperanza “en un dia mejor™:

PENELOPE.- Esperar [...] Esperar el dia en que los hombres sean como td [...] y no como ése. Que

tengan coraz6n para nosotras y bondad para todos: que no guerreen ni nos abandonen. Si; un dia
Ilegara en que eso sea cierto. (La tejedora de suefios, acto 3°).

Iglesias Feijoo glosa con claridad la teoria bueriana: aunque los personajes acaben derrotados
(de ahi el concepto de tragedia “cerrada y sin salida” para La tejedora) la esperanza queda implicita,
pues su fracaso es una incitacion al espectador a superar los condicionamientos que lo han producido,
a reflexionar sobre esos problemas (o sea sus propios problemas como ser humano) y a evitar los
errores en que los personajes han incurrido; en definitiva, “a esperar lo que los seres de ficcion no
pueden esperar” (Buero, 2011: 26).

Acabamos ya con una breve sintesis. Quiso Unamuno regenerar el arte dramatico espariol v,
recuperando la vocacién didactica del teatro, heredada de la antigua tragedia griega, poner frente al
publico —o0, como Unamuno preferia decir, frente al pueblo— los conflictos existenciales intrinsecos al
ser humano. Junto con la poesia, el teatro fue el cauce literario por el que dio salida a sus
preocupaciones mas intimas, a su sentimiento tragico de la vida, ése que le llegd a atormentar como el
aguila, para él buitre, atormentaba a Prometeo. Acudio a la fuente inagotable del mito seducido por la
rugiente pasion de Fedra por Hipolito, como le ocurri6 a Euripides y tantos otros*®, y en ella encontré
el molde para plantear el debate entre amor y culpa, enfocado desde una Optica cristiana. De mas
interés que discutir si es valida o no la cristianizacién de la tragedia que Unamuno ensay6 con Fedra,
lo seria subrayar las raices aristotélicas de su concepcion poética del teatro o, mejor dicho, poiética,
esto es, creadora —en el sentido etimol6gico del griego poiesis—, y su determinacién a materializarla
por medio de una “desnudez tradgica” que “sin perifollos ni arrequives” nos metiera en el alma las
pasiones eternas, los pathémata de los personajes y consiguiera, con la “verdad de dentro”, limpiar y
purificar nuestro corazon. Sin embargo, el intento de dotar de moralidad al, segin Unamuno,
insustancial, autocomplaciente y comercial teatro del momento inyectandole lo mas esencial de la
tragedia y el mito griegos, no consigui6 por incomprendido la fortuna que su impulsor deseaba. Por su
parte, José M.2 Peman, defensor de la necesidad de los clasicos y de su perenne actualidad, se esforzo
por redescubrir la antigua tragedia helénica para el gran publico, recibiendo el entusiasta aplauso del
respetable y, contrariamente, la censura de la critica literaria. No obstante, y a despecho de juicios

18 Estando éste ya entregado, hemos tenido noticia del recentisimo y excelente trabajo de Gilabert Barber4, P. y Jufresa
Muiioz, M. (2019): “Phaedra de Jules Dassin: convergencia tragica de la Antigiiedad y la Contemporaneidad griegas”
(disponible en castellano y catalan en http://www.paugilabertbarbera.com/index.php?option=com_content&view=
article&id=1&Itemid=104&Ilang=es). Como explican sus autores, la pelicula Phaedra (1962) de Jules Dassin y Margarita
Liberaki prueba “la vigencia del mito antiguo gracias a su atemporalidad y a la universalidad de sus temas”, y “hasta qué
punto un drama como el que sus imagenes ilustran puede conseguir todavia la complicidad del publico contemporaneo”.
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negativos y sambenitos politicos, sus adaptaciones —asi lo certifico Buero— reintrodujeron en las salas
espafolas, con la honestidad de un auténtico dramaturgo, “la suprema problematica de los hombres”,
si no es que alguna de ellas, caso de Antigona, cubrid bajo el mito un distanciamiento de ese mismo
régimen al que se ha dado por sentado que Peméan fue siempre afecto convencido. También Buero
Vallejo defendid la necesidad y actualidad de los clasicos, y la intima relacién entre la tragedia y los
dilemas primordiales de la condicion humana. El influjo de la Odisea en su vocacion dramatica afloro
en una subversion dramatizada del personaje de Penélope, poniendo por delante a la mujer real con
sus incertidumbres, angustias y deseos. Pero su innovacion iba mas alla de la alteracion puntual de la
version canonica de un mito por medio de una respetuosa “desmitificacion mitificadora”. Con sus
tragedias Buero pretendia romper una secular antinomia asociando en un nuevo y positivo oximoron
tragedia y esperanza. Aspiraba asi a remozar el sentido griego de lo tragico, a su “reaclimatacion” al
tiempo actual para que “actiie —decia— de cara a dolores y problemas, no s6lo permanentes, sino
rigurosamente contemporaneos” (Buero, “La ceguera en mi teatro”, La Carreta, 12, 1963; apud Lopez
Férez, 2009: 147). Tres objetivos y un mismo mensaje: el de que seguimos necesitando la tragedia y
seguimos necesitando el mito, el de que la leccion de humanidad que la tragedia y su ropaje mitico
contienen ha de continuar siendo ese dardo lanzado al espectador para que reflexione, ahonde en su
espiritu y busque soluciones a sus propias dificultades y encrucijadas vitales.
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