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Este libro está dirigido a tan solo un puñado de personas. No tiene ninguna 
vocación de ser leído por un gran número de lectores. Su contenido hace 
referencia a personas, paisajes y hechos históricos muy específicos y parti-
culares, ajenos a quien no tenga algún vínculo sentimental con Bubierca, eje 
troncal de los ensayos que lo componen.

Son unos pocos los que entenderán todos los capítulos de esta obra sin 
necesidad de consultar mapas y libros de historia. Sin embargo, no la he 
escrito pensando en ellos, sino en aquellos, algunos no nacidos aún, que me-
recen saber cómo era y qué ocurrió a lo largo de los más de dos mil años de 
historia del pueblo donde nacieron sus ancestros y que, si nadie lo remedia, 
estará abandonado cuando lean estas líneas.

Por otro lado, sería muy arrogante por mi parte considerarme pleno 
conocedor de toda la historia, paisaje, economía y costumbres de Bubierca. 
Desde principios del siglo XXI, gracias a internet y a la progresiva digitaliza-
ción de archivos públicos, he ido recopilando gran cantidad de información 
sobre Bubierca. Sin embargo, cuanto más indago, más líneas de investiga-
ción me surgen. Por ello, la serie de ensayos reunidos en este libro acaban 
siempre con la misma frase: «Piensa en ello». En cada capítulo relato los 
acontecimientos, cito las personas y describo los parajes más relevantes de 
los últimos dos milenios. Pero también, lo cual considero más importante, 
proporciono las fuentes de las que procede tal información. De ese modo 
pretendo abrir de par en par las puertas para que aquellos a los que me refe-
ría en párrafos anteriores puedan tomar el relevo y seguir investigando por 
su cuenta, prolongando así la labor que inicié.

No es en vano, por consiguiente, que haya titulado mi libro como Pen-
sando en Bubierca. Despertar la curiosidad de los hijos, nietos, bisnietos y 
posteriores descendientes del pueblo será la mejor forma de que no quede 
nunca en el olvido pese a su más que probable desaparición física.

Prólogo
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Debo confesar, asimismo, que a lo largo de toda esta obra no estoy ha-
ciendo otra cosa que pedir ayuda. El material recopilado ha superado mi 
capacidad de trabajo, de manera que hay temas que he tenido que dejar 
apartados, esperando tener tiempo que dedicarles. A lo largo de las dos úl-
timas décadas he ido volcando en mi página web mis hallazgos, algunos a 
modo de cortos ensayos, otros como parte de series monográficas que tam-
bién merecerían convertirse en libros (Bubierca en la prensa del siglo XIX, 
Bubierca y las riadas del Jalón, Bubierca en tiempos de Anthona). Aun así, 
hay multitud de temas abiertos como la relación de Bubierca con el ferro-
carril, la acción de Bubierca en la guerra de la Independencia, la relación 
con el monasterio de Nuestra Señora de Huerta, y muchos más. Si, tras leer 
esta obra, alguien quiere continuar esas líneas de investigación, con mucho 
gusto le pasaré todo lo que he ido reuniendo y descubriendo.

Este libro tiene otra intencionada particularidad. En la medida de lo 
posible –no siempre lo he conseguido–, he procurado que cada capítulo no 
tenga referencias a capítulos anteriores. Del mismo modo, la sucesión de 
capítulos no sigue un orden lógico, ni cronológico, ni temático. Con ello, es 
posible leerlos al azar. En estos tiempos en que nos están acostumbrando 
a la lectura rápida y sucinta de las noticias, los cortos ensayos de esta obra 
siguen esa tendencia, haciéndolos fáciles de digerir.

No sería justo dejar de citar a aquellas personas que en mayor o menor 
medida han contribuido a la elaboración de esta obra. Debo comenzar por 
Etel, mi esposa, a la que he robado horas y horas de convivencia para dedi-
carlas a buscar y analizar información sobre Bubierca. Otro soporte funda-
mental ha sido mi gran amigo Vicente Ortego, él sí nacido en Bubierca, que 
ha visitado a mi solicitud archivos públicos en Madrid, Zaragoza y Soria. 
A Reyes Andrés le debo el haber despertado mi interés por Bubierca en la 
Edad Media. Ella fue quien descubrió el testamento de Anthona Garcés 
de Aycoza del año 1414 en el Archivo Histórico Provincial de Zaragoza. A 
Rosabel Bustos le agradezco su profesional y sistemática transcripción de 
pergaminos antiguos, cuya caligrafía y lenguaje escapan por completo a mis 
conocimientos en tal materia. A mi hermano, Francisco Luis Lacal, por ha-
ber encontrado la foto más antigua que existe de Bubierca, hecha por el fotó-
grafo francés Laurent en 1863. A Pili Borque por descubrirme que hay una 
calle en memoria del mejor maestro que tuvieron las escuelas del pueblo,  
D. Pedro García. A Leticia García Olalla por su ayuda en la mejora de la cali-
dad de las ilustraciones. Y a los muchos que durante los veranos me encuen-
tran en Bubierca y me agradecen mi labor de divulgación en mi página web.
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Cierra los ojos. Recorre de memoria el trayecto entre Alhama de Aragón y 
Ateca por la antigua carretera nacional, siguiendo el valle del río Jalón por 
el término municipal de Bubierca. No te será difícil; lo has recorrido mil 
veces. Ahora borra la imagen de los túneles y trincheras que facilitan el paso 
por ciertos tramos. Muy bien, imagina entonces por dónde discurriría el 
Camino Real de Madrid a Zaragoza antes. Sin duda tendría puntos bastante 
estrechos y peligrosos, asomados a precipicios sobre el río.

Buena muestra de ello es el accidente que sufrió una orden religiosa 
que se trasladaba el 9 de noviembre de 1616 desde su convento en Ariza a 
uno nuevo en Calatayud.1 Entre Bubierca y Ateca el carromato de la madre 
superiora se fue por un despeñadero abajo al río. Ella salió ilesa de milagro.

Pero quiero llevarte más atrás en el tiempo. Me pregunto cómo sería la 
calzada romana que permitía a Marcial ir a Bubierca a disfrutar de su buena 
caza y a Alhama a tomar baños termales. Los romanos dominaban el arte 
de construir puentes, por lo que no descarto que pudieran haber construido 
alguno para salvar los difíciles pasos cerca de Bubierca. Esto sería una mera 
elucubración mía si no fuera por algo que me llamó la atención cuando in-
vestigaba sobre Bubierca y la guerra de los Pedros del siglo XIV.

En un documento del maestre racional del 6 de junio de 13562  se cer-
tifica el pago a las aldeas de la Comunidad de Calatayud de cierta cantidad 
de dinero como compensación de la destrucción de puentes ordenada por 
Pedro el Ceremonioso para dificultar el acceso de los castellanos por el valle 
del río Jalón. ¿Será que hubo algún puente romano cerca de Bubierca?

	 1	 En Compendio Histórico del Real Convento de Santa María Madalena de Valencia. Año 1725.

	 2	 ACA (Archivo de la Corona de Aragón), Real Patrimonio, Maestre Racional, 782, f. 143v.

1

Puente romano
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Curiosamente, en un artículo del año 1966 de una revista especializada 
dedicado a la iglesia mudéjar de San Miguel,3 su autor dice haber visto en 
las cercanías de Bubierca lo que le parecían ser los restos del «arranque de 
un puente romano».

Si lo hubo, es casi imposible saberlo. Y aún más difícil encontrar algún 
vestigio en un paisaje tan modificado por las obras del ferrocarril, la carrete-
ra, la autovía y el AVE. Pero no perdamos la esperanza. Quizás en alguno de 
nuestros paseos por la vega nos topemos con algo. Piensa en ello.

	 3	 Revista Al-Ándalus, 31: 1/2 (1966) p. 346.
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Las nuevas generaciones siempre se consideran mejor preparadas y más 
avanzadas que las anteriores. No entraré a discutirlo. Es bien cierto que 
cuentan como punto de partida con la información y experiencia transmiti-
das por sus predecesores. Eso les da mucha ventaja.

Sin embargo, es evidente que hay momentos en la historia de la hu-
manidad en los que los aportes de ciertas generaciones han producido un 
significativo impacto en el bienestar de las posteriores. Me reafirmo en esta 
idea cuando observo dos elementos del paisaje bubiercano a los que cada vez 
prestamos menos atención: las eras y las acequias. Y qué curioso, ambos se 
los debemos a los árabes. En este capítulo, para no hacer esto muy largo, me 
centraré en el primero de ellos.

Aquel lugar llamado Voberca, conocido por su caza, tal como lo describe 
Marcial en sus Epigramas4 se fue transformando en un pueblo de agricul-
tores. En primer lugar, cultivando cereales autóctonos. El grano de los ce-
reales está dentro de una envoltura. Los seres humanos comemos el grano y 
alimentamos el ganado con la paja. Hay que separarlos. Eso se hace trillan-
do y aventando en las eras, claro. Pero ahí surgió un problema: ¿dónde hay 
lugares llanos, sin interés para el cultivo, propicios para ubicar eras en un 
territorio montañoso como el bubiercano?

A alguien se le ocurrió que Bubierca necesitaba un plan de ordenación 
urbana. Sí, ahora se le llama así, pero nadie me discutirá que lo que hicieron 
los árabes no era eso. En primer lugar, era necesario encontrar un emplaza-
miento lo más soleado posible, para mantener bien seca la mies. En segundo 
lugar, alguien tuvo que observar en qué dirección suele soplar el viento en 

	 4	 Marco Valerio Marcial. Epigramas, I, 49.

2

Las eras
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Las eras de Bubierca vistas desde la ladera del cerro Santiago. Fotografía de Montse Sisón.



Pensando en Bubierca

13

julio y agosto. Y en tercer lugar alguien tuvo que convencer y poner de 
acuerdo a todos los aldeanos para reservar y no construir viviendas en una 
extensa zona del cerro en el que se ubica el pueblo. ¿Es o no un plan de 
ordenación urbana?

Pero eso no es todo. Si tienes la suerte de estar en Bubierca cuando leas 
esto, te propongo que vayas a las eras. Comprobarás que les da el sol durante 
todo el día. Y además en verano se levanta todas las tardes una brisa que 
viene del oeste. Sube a la era más alta y asómate para ver las demás. Traza 
una línea imaginaría desde donde estás que pase por el borde exterior de 
las eras que ves debajo de ti. Ese era el relieve aproximado del cerro antes 
de remodelarlo. Y ahora me gustaría que pienses en el enorme volumen de 
roca –cuarcita muy dura, por cierto– que tuvo que ser picada, removida y 
recolocada. Esa enorme obra la hicieron los árabes hace más de mil años. 
¡Eso es contribuir al progreso! Piensa en ello.
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Los ríos van cambiando poco a poco sus cursos, erosionando en unos pun-
tos y depositando sedimentos en otros. Su cauce se va encajando y esos 
depósitos se van quedando elevados en sus márgenes. Cuando se produce 
una avenida –riada la llamamos en Aragón– el río desborda e inunda esos 
terrenos. Tras el paso de la riada, esas zonas encharcadas se van secando, 
depositándose en ellas los limos y las arcillas que acarreaba el agua. Esos 
nuevos suelos son así más fértiles que los formados por la mera erosión de 
las rocas del sustrato.

Si tenemos suelos fértiles, solo nos hace falta el sol y el agua para pro-
ducir frutas y hortalizas. El sol en Bubierca está garantizado. El agua ya es 
otra cosa. Llueve poco e irregularmente, con lo que no hay garantía de que 
llueva precisamente cuando hace falta. Y el río Jalón, como ya he dicho, va 
encajado a una altura inferior.

De la falta de agua sabían mucho los árabes que invadieron la península 
ibérica en el siglo VIII. Al llegar a la aldea de Bubierca encontraron el lugar 
ideal para poner en práctica sus conocimientos. Y así lo hicieron.

Con una bien calculada represa de poca altura (azud), ubicada cerca de 
la entrada a Valdelloso, se consiguió elevar el cauce del río Jalón lo suficiente 
como para permitir derivar parte de su caudal a dos pequeños canales, uno 
a cada lado. A partir de esos puntos esas acequias fueron excavadas y su 
curso trazado perfectamente a lo largo de la línea que va marcando el límite 
entre la tierra llana cultivable y el cerro. Desde ellas, a través de tajaderas se 
puede inundar esas fincas cuando es necesario regar las plantas. La acequia 
que discurre por el lado izquierdo se llama acequia de La Caridad y la del 
margen derecho la conozco como la del Molino, si bien no estoy seguro de 
que ese sea su verdadero nombre.

3

Las acequias
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En nuestra época, dada la manera tan simple como he descrito el azud y 
las acequias, no parece que su diseño sea muy complicado para un ingeniero 
y un topógrafo. Sin embargo, esas acequias están ahí desde hace más de mil 
años. Mucho me equivoco o no había muchos ingenieros y topógrafos en 
esos tiempos. Piensa en ello.

Vista del azud del que nacen las acequias de Bubierca (se aprecia el reflejo de la lámina de agua en 
la parte inferior de la fotografía tomada desde el Cabezo de la Cruz).
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Gracias a internet y a la progresiva digitalización de los fondos documenta-
les de bibliotecas y archivos públicos, cualquiera puede consultarlos desde 
cualquier lugar del mundo. Ese es mi caso, en la actualidad viviendo en 
Pekín.

A lo largo de los últimos quince años he consultado y acumulado tanta 
información sobre la historia de Bubierca que ha rebasado mi capacidad de 
organización y sistematización de la misma. Mi web lo atestigua: tengo un 
montón de temas abiertos sin concluir.5

Ahora bien. A veces no hace falta investigar tan profundo para llegar a 
ciertas conclusiones interesantes y más que obvias. Basta con fijarse en lo que 
tenemos delante de nuestras narices. Por ejemplo, hace unos años que se ven-
de en Ateca el mapa topográfico de su término municipal a escala 1 : 20.000.6 
Por suerte, rodea al de Bubierca por el noroeste, norte y este, de manera que 
el mapa cubre también por completo el término municipal de Bubierca. Ese 
mapa es una fuente fácil y accesible de importante información.

Echando una ojeada a los topónimos de ciertos parajes de Bubierca se 
pueden deducir muchas cosas. Uno de los topónimos más evidentes es el del 
barranco de Valdeparral. Para quien no lo sepa, es el que desemboca en la 
vega del Jalón justo a la altura del puente del AVE.

Con ese nombre, sin haberlo visitado, cualquiera puede suponer con 
acierto que en su lecho el cultivo predominante es la vid. Y así es desde 
que se tiene conocimiento de este. Ya entre los manuscritos del monasterio 

	 5	 www.bubierca.org.

	 6	 Término Municipal de Ateca. Mapa Topográfico a escala 1 : 20.000.

4

Valdeparral
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de Santa María de Huerta conser-
vados en el Archivo Histórico Pro-
vincial de Soria, se encuentra un 
pergamino del año 1305 en el que 
se habla de un trueque de una viña 
localizada en Val de Parral por otra 
del barranco de Valdechavida.7 Así 

que el nombre viene de muy atrás en el tiempo y sí, ya había viñas allí.

Lo curioso es que hoy en día, tras el abandono de muchas viñas por 
cumplimiento de ciertas directivas de la Unión Europea y, por qué no decir-
lo, por el despoblamiento de nuestro pueblo, las pocas que aún se cultivan 
se concentran en su inmensa mayoría en Valdeparral. Puede ser que se deba 
a que el acceso con tractor es más fácil tras la obra del AVE. Pero no me 
resisto a suponer que también se pueda deber a que durante siglos se ha ido 
transmitiendo de padres a hijos que las viñas más productivas y que dan 
los mejores vinos son las de Valdeparral. No en vano por alguna razón a 
los primeros pobladores de Bubierca se les ocurrió poner ese nombre a ese 
barranco. Piensa en ello.

	 7	 AHPS (Archivo Histórico Provincial de Soria), Fondo Documental del Monasterio de Santa 
María de Huerta, Pergamino 2-16.

Extracto del pergamino 2-16 del Fondo Documen-
tal del Monasterio de Santa María de Huerta.

Vista del puente del AVE sobre la salida del barranco de Valdeparral a la vega del río Jalón. Tomada 
desde la vía férrea convencional.



Pensando en Bubierca

19

Siguiendo con los topónimos en el mapa de Bubierca, y enlazando con mis 
cuestiones sobre la manera en que los antiguos bubiercanos cruzaban el río, 
me fascina el nombre del paraje denominado «Los Pontones».

Para quien no lo sepa, es la zona de la vega del río Jalón comprendida 
más o menos entre el desfiladero que hay junto al túnel del Portillejo (yendo 
a Alhama de Aragón) y la estación de ferrocarril, hoy apeadero, de Bubierca.

Con tal nombre es correcto suponer que allí debe de haber más de un 
paso del río. No es así. Pero tuvo que haberlos, o bien para cruzar el Jalón, 
o bien para salvar el cauce del barranco de Valdechavida. No nos olvidemos 
de que este barranco drena una amplísima extensión del término municipal 
de Bubierca. Para hacerse una idea, basta decir que una gota de agua que 
caiga en la caseta de vigilancia forestal de Monte Nuevo acaba saliendo al 
río Jalón a través del barranco de Valdechavida.

Cuando el barranco de Valdechavida se enfurece es temible. Afortuna-
damente no ocurre a menudo. Quien quiera saber más sobre su capacidad 
de destrucción puede leer las crónicas de la riada de 1895 que incluyo en mi 
monografía sobre el río Jalón. En un relato publicado en un diario de tirada 
nacional8 se contaba cómo tuvo que salir el tren a toda prisa porque el agua 
del barranco estaba inundando la estación.

Volviendo a «Los Pontones», si el único obstáculo que se debía salvar era 
el barranco, entonces, ¿por qué el nombre está en plural? Tuvo que haber 
como mínimo dos pontones. Y ahí no se me ocurre otra explicación que 
echarle la culpa de su actual ausencia al ferrocarril.

	 8	 Biblioteca Nacional de España, Hemeroteca Nacional, Diario El Liberal del 28 de septiem-
bre de 1895.

5

Los Pontones
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Recientemente he obtenido un documento que confirma que, al igual 
que se hizo en Los Chorros y en Los Molinares durante la construcción del 
ferrocarril en los años sesenta del siglo XIX, aquí también se desvió el curso 
del río. Solo que no es tan evidente como en los otros dos casos. Con ello se 
consiguió la necesaria superficie para la colocación de la estación, las vías 
y el muelle de carga. Al mismo tiempo se ahorraron varios puentes sobre el 
Jalón; tan solo tuvieron que hacer uno pequeño en la prolongación artificial 
del barranco de Valdechavida. Ojalá tuviéramos los planos de la obra del fe-
rrocarril. De momento los estoy buscando sin éxito en los distintos archivos 
ferroviarios abiertos al público.

En cualquier caso, por alguna razón desaparecieron los pontones que 
dan nombre al paraje. Piensa en ello.

 



Pensando en Bubierca

23

Convendremos todos en que el nombre del barrio de El Portillo parece in-
vocar que se llama así por ser la entrada al pueblo, con lo cual, si así fuera, 
debió de haber una pequeña puerta que protegería el acceso al caserío de 
Bubierca. Sin embargo, también es verdad que, si alguien se encontraba ce-
rrada la supuesta puerta, podía seguir a través de la vega para entrar a la 
altura de la fuente, digo yo.

Lo que no tiene explicación aparente es el nombre del túnel del ferroca-
rril a la salida de la estación de Bubierca en dirección Madrid. Se llama túnel 
de El Portillejo. El nombre no se les ocurrió a los ferroviarios. El paraje se 
llama así desde mucho antes. Lo he encontrado citado con tal nombre en 
documentos de 1622.9 Y como «portalleio» en un pergamino del año 1249, 
conservado en el Archivo Histórico Provincial de Soria,10 en el que se hace 
una donación de casas y hacienda en Bubierca por parte del abad del mo-
nasterio de Santa María de Huerta. Por cierto, el pergamino más antiguo del 
que tengo copia en el que aparece Bubierca. En ese mismo documento debo 
decir que también se cita una pieza de tierra en «el portiello» que vendría a 
corresponder con El Portillo.

Realizando una analogía entre Portillo y Portillejo, podríamos pensar 
que este último sería otra puerta, quizás más pequeña aún. Pues no es así. 
Si se busca en un diccionario el significado de portillejo nos daremos cuenta 
de que no tiene nada que ver con una puerta, sino con un puerto. Un porti-
llejo es un paso estrecho entre montañas. Y, efectivamente, allí el río Jalón 

	 9	 Biblioteca de las Cortes de Aragón, Palacio de la Aljafería, Zaragoza. Actas Notariales de 
Bubierca del año 1622.

	 10	 AHPS, Fondo Documental del Monasterio de Santa María de Huerta, Pergamino 2-3.
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Extractos del pergamino 2-3 del Fondo Documental del Monasterio de Santa María de Huerta mos-
trando los parajes «Portiello» y «Portalleio».

Túneles del Portillejo, del ferrocarril y carretera nacional, vistos desde el cementerio viejo de Bu-
bierca.
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discurre en un desfiladero. Eso es, sin duda, más lógico que pensar en una 
puerta en medio de un estrechamiento del valle.

Eso nos obliga, consecuentemente, a revisar lo dicho sobre El Portillo 
y considerar la posibilidad de que tal nombre pueda también deberse a que 
es una cuesta que da paso al otro lado de la vega entre dos cerros, el de la 
ermita y el del cementerio viejo. Piensa en ello.
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Para quien simplemente observe el paso fugaz del AVE sobre el puente que 
une los túneles de ambos lados del barranco de Valdeparral, le será difícil 
imaginar que tal obra ha modificado el paisaje bubiercano más de lo que 
parece. 

En primer lugar, la roca extraída en la construcción de los túneles se 
acumuló en una escombrera situada en la margen izquierda del barranco, 
colmatando una importante extensión nada despreciable.

En segundo lugar, los más jóvenes no saben que el ancho camino que 
baja de los Cuatro Mojones y que se hizo para permitir el acceso de camio-
nes hasta la obra, destruyó un pequeño pero bonito chorro llamado «El Cho-
rrillo». En el mapa de Ateca aún se cita como «El Chorro». Era un pequeño 
salto de agua de poco más de un metro, que yo recuerde, en torno al cual 
había bastante vegetación y carrascas. Un sitio ideal para llegar paseando y 
merendar a la sombra.

Esos son los efectos visibles de la obra. Hay otro invisible. El túnel que 
atraviesa de lado a lado el cerro Santiago produjo el drenaje y el descenso 
del nivel del agua subterránea de esa montaña. Es cierto, sin embargo, que 
no hay que exagerar, ya que, al tratarse de cuarcitas, pizarras y esquistos, 
su capacidad de almacenamiento de agua es casi nula, tan solo la contenida 
en sus fracturas. Pero, por ejemplo, la fuente del Sixto supongo que se ha 
secado. ¿Que no sabes dónde está la fuente del Sixto? Pregunta a los más 
viejos y… Piensa en ello.
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En primer plano, puente de Los Molinares sobre el río Jalón. En la zona con vegetación a media 
ladera se ubicaba la fuente Sixto.
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Fue un gran hallazgo de mi hermano la ya famosa foto de Laurent del año 
1863. La vio en una exposición que se celebró en Zaragoza sobre la obra 
aragonesa de tal pionero de la fotografía.

En la foto se ve Bubierca desde lo que todavía era la explanada en la que 
se construiría la estación y colocarían las vías. Había bastantes casas que 
hoy en día no existen. La más llamativa es la de enormes contrafuertes del 
lado izquierdo. Esa casa ya no aparece en las fotos de la segunda mitad de la 
década de 1930, sin duda porque fue demolida, al igual que las del Callejón 
(hoy inexistente) para ensanchar la carretera nacional.

Ahora bien, ¿esos contrafuertes ya estaban ahí antes de la obra del ferro-
carril o el desmonte de esta obligó a hacerlos para sujetar la casa? Por cierto, 
hay quien dice que esa era la casa de los monjes del monasterio de Santa 
María de Huerta. Mi padre afirma, sin embargo, que en esa casa nacieron 
los miembros de la familia Gracia, hoy propietarios de la última casa del 
barrio de la Fuente. Pedro Gracia me confirma que nació en ella en el año 
1934 y que al año siguiente la familia se trasladó a la actual vivienda porque 
se procedió al ensanche de la carretera y a la demolición de las casas que 
la estrechaban en el Callejón y el Portillo. Sea como sea, cabe la duda de si 
El Portillo estaba colgado sobre la vega o si la obra del túnel del ferrocarril 
cercenó toda una ladera llena de casas.

Lo que sí tengo más claro es el destrozo, si se me permite definirlo así, 
que hizo el túnel del otro lado. Partiendo de la base de que la huerta era 
intocable por ser el sustento de las familias del pueblo, y tomando como 
referencia el trazado de la acequia como límite entre vega y caserío, es fácil 
imaginar la cantidad de casas que tuvieron que ser demolidas en lo que 
hoy es la boca del túnel y lo que es la plaza. O mejor, propongo el siguiente 
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ejercicio mental: prolongar la calle Bajera sobre la boca del túnel y calcular 
cuántas casas cabrían a ambos lados de esta. Yo creo que muchas. 

Volviendo a la otra boca del túnel, es decir, a la de la estación, podría-
mos también usar el trazado de la acequia como referencia. En un plano de 
la estación del año 188711 se aprecia la disposición del sifón a ambos lados 
de la vía. Por su asimetría y distancia a la boca del túnel, unos veinte me-
tros, todo parece indicar que la pendiente hasta lo alto de El Portillo sería 
bastante pronunciada. Si hubo casas allí deberían contar con contrafuertes 
como los que se ven en la casa de la foto de Laurent. En cualquier caso, en 
algún archivo oficial tienen que estar los planos de las expropiaciones para 
la construcción del túnel. Hallarlos nos permitiría reconstruir la fisonomía 
del caserío de Bubierca a mediados del siglo XIX. Piensa en ello.

	 11	 Archivo del Museo del Ferrocarril de Madrid. Fondo documental de la Compañía de los 
Ferrocarriles de Madrid a Zaragoza y Alicante (MZA). Plano general de la estación de Bu-
bierca. Junio de 1887.

Fotografía de Bubierca en el año 1863. Realizada por Laurent por encargo de la Compañía de los 
Ferrocarriles de Madrid a Zaragoza y Alicante (MZA). Fuente: Colección Ruiz Vernacci, Fototeca 
Nacional.
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Vista de la boca Este del túnel de Bubierca y de la interrupción del caserío sobre el mismo.

Vista actual del túnel de Bubierca desde el emplazamiento en el que se encontraba la estación de 
ferrocarril. Ciento cincuenta años separan esta fotografía y la de Laurent.



Pensando en Bubierca

33

A todos nos gusta ensalzar, sin duda exagerando, las bondades de la tierra 
en que hemos nacido o con la que nos sentimos identificados. Para ilustrar 
esta idea se me viene a la cabeza el tan manido tema de si los Monegros eran 
un enorme sabinar talado para construir con su madera la Armada Inven-
cible. No hay evidencias históricas, pero el tema está por todos los lados en 
internet y sale recurrentemente en conversaciones sobre Aragón.

Al hilo de ello me he puesto a pensar en cómo sería el monte bubiercano 
en tiempos pasados. Lo recuerdo de crío, cuando mis padres me llevaban 
a pasar el verano al pueblo a principios de los años setenta. Mi padre me 
llevaba a recorrer el monte que él conoce palmo a palmo de cuando era un 
jovencísimo pastor. No había un solo corro de cerro sin aprovechar. Viñas 
en laderas inverosímiles, cerezos, almendros, nogales y muchos otros árbo-
les. Manantiales por todos lados con juncales y choperas. En nuestros días, 
con el abandono de las labores agrícolas, la lluvia ha arrastrado los suelos en 
los que se acumulaba el agua, con lo que las fuentes se han ido secando y el 
monte se ha quedado pelado, en roca viva.

Me pregunto cómo tuvo que ser el monte en época de Marcial, hace 
dos mil años. Tal como ese autor describe Bubierca en sus Epigramas, su 
característica principal era su caza. Por otro lado, puesto que el monte no se 
cultivaba, debería de estar lleno de arbusto bajo y árboles de los más resis-
tentes a la climatología local, muy parecida a la actual, según Marcial. O sea 
que, de alguna manera el monte bubiercano sería parecido al aspecto hacia 
el que se dirige ahora. Es decir, aliagas, zarzales, hiniestas, tomillo, romero y 
carrascas, muchas carrascas. Ya es muy notorio cómo las carrascas se están 
apoderando de la ladera del cerro Santiago en las últimas décadas.

No obstante, las cosas pueden cambiar. Y está demostrado que se pue-
den cambiar. En 1959 se reforestaron por primera vez algunos cerros de 
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Bubierca. Desde el pueblo se pueden observar hoy algunos frondosos corros 
de pinar en la ladera del cerro San Gregorio y en La Serna. También hay 
pinares de mayor extensión en Valdemorales, Las Nogueras y Monte Nuevo. 
Pero el que más me gusta, por su frondosidad y porque ya tiene un aspecto 
que cualquiera diría que está en el Prepirineo, es el que se extiende desde 
Martinlabral por el barranco de La Cañada abajo hasta la Puerta de Mone-
grillo, por un lado, y por el Hocino hasta el corral del Collado Royo, por el 
otro. Pasearlo en bicicleta por sus varias pistas forestales es una delicia.

Si en poco más de medio siglo se ha conseguido hacer crecer de la nada 
tales pinares, creo que vale la pena reclamar que se reforesten otros parajes 
olvidados del monte bubiercano. Las próximas generaciones nos lo agrade-
cerían. Piensa en ello.

Barranco de La Cañada tapizado por los pinos. Un paisaje inimaginable hace medio siglo.
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Que la historia la escriben los vencedores es un dicho cierto. Y que la his-
toria se reinterpreta para conseguir los fines deseados es otra verdad sin 
discusión. Hoy me propongo hablar de cómo y quién cuenta la historia y de 
cómo eso ha ocurrido en Bubierca.

De muchos es sabido que hubo un tiempo en el que se creía que Marco 
Valerio Marcial, poeta latino del siglo I de nuestra era, nació en Bubierca. 
Hoy se tiene la firme convicción de que nació en Bílbilis, germen de la an-
tigua Calatayud.

Sesudos historiadores llegaron a esa conclusión porque a Bubierca  
–Voberca– solo la cita una vez en sus Epigramas, mientras que se refiere a 
Bílbilis como su patria cuando relata sus recuerdos a sus amigos en Roma.

Tiene su lógica, pero hay un par de ideas que me gustaría compartir 
aquí. La primera es la siguiente. Muchos sabéis que hace más de treinta años 
que vivo y trabajo fuera de España. Ahora resido en China, pero he vivido  
y trabajado en una docena de países en todos los continentes. Cuando al-
guien me pregunta de dónde soy, lo primero que respondo es español. Solo 
cuando me piden más detalle les digo que soy de Zaragoza. Y solo cuando 
confirmo que esa persona puede estar interesada en saberlo, le digo que mi 
familia proviene de un pequeño pueblo de la comarca de Calatayud llamado 
Bubierca.12 Creo que lo he dejado claro. Por si alguien no capta la idea, que 
piense en qué respondería Marcial a un vecino de Roma cuando le pregun-
tase de dónde era. ¿Qué iba a decir? ¿De una miserable aldea de celtíberos 
dedicados a la caza y a la pesca llamada Voberca, o de Bílbilis, enclave princi-

	 12	 Tal razonamiento es conocido como la Ley de Ulpiano.
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pal de la zona, conocido por todos los que transitaban por la calzada romana 
que unía Cesaraugusta con Augusta Emérita?

Es verdad, por otra parte, que, si mi suposición fuese acertada, Marcial 
podría ser de cualquier otro lugar de los muchos que cita una sola vez en 
sus Epigramas. Sin ir más lejos, de Acqua Bilbilitanae, hoy conocida como 
Alhama de Aragón, nuestro vecino pueblo.

Sin embargo, tengo un segundo argumento que quiero explicar aun a 
costa de que este ensayo me salga más largo de lo habitual. Está documenta-
do que un cartógrafo13 portugués llamado Labaña recibió en 1610 el encargo 
de elaborar el mapa del reino de Aragón a principios del siglo XVII. Aparte 
del mapa, que se puede consultar en internet, también dejó unos interesan-
tes apuntes que iba tomando al visitar los muchos pueblos por los que pasó. 
En 1895, Faustino Sancho y Gil los recopiló en un libro titulado Itinerario 
del Reino de Aragón por Don Juan Bautista Labaña.

A su paso por Bubierca, un 16 de febrero de 1611, Labaña cuenta que 
los aldeanos le mostraron en lo alto del pueblo unas paredes y el arco de 
una puerta de lo que afirmaban fue la casa donde nació Marcial. Labaña 
desmonta tal teoría al decir, con toda razón, que esos muros no tendrían 
más de ciento cincuenta años. No dice, pero podría haberlo dicho, que el 

	 13	 En realidad, en la época se llamaba cosmógrafos a los cartógrafos.

Imagen de un Aureus Pertinax similar al que compró Labaña en Bubierca.
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poblado romano no estaba en el cerro, sino en el paraje de la vega conocido 
como Santa Catalina, lugar en el que encontraban las monedas romanas 
que le ofrecieron y de las que compró una de oro con la efigie del emperador 
Pertinax.

No hay argumentos suficientes, pues, para reclamar para Bubierca el 
lugar de nacimiento de Marcial. Además, ¡qué más da! No nos va a cambiar 
la vida. Sin embargo, hay algo que es realmente intrigante y me interesa mu-
cho más. ¿Cómo puede ser que a principios del siglo XVII los aldeanos, en su 
mayoría analfabetos, de un humilde pueblo, sin internet, sin televisión, sin 
radio, sin diarios todavía, sabían de la existencia de un tal Marcial, escritor 
de la Roma del siglo I después de Cristo? ¿Y quiénes y cómo les hicieron 
creer, generación tras generación, que había nacido allí? Piensa en ello.
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Hace algún tiempo leí un artículo en el que se analizaba la orientación de las 
iglesias románicas españolas. Como regla general, la planta de esas iglesias 
está orientada en sentido este-oeste. El artículo desmontaba la teoría según 
la cual estarían orientadas de manera que los primeros rayos del amanecer 
del día del santo al que estaba dedicada la iglesia inundasen de pleno su 
interior.

Ahí me puse a pensar en la antigua iglesia de San Miguel. Era una igle-
sia mudéjar, no románica, pero resulta que también estaba orientada de este 
a oeste, con el ábside en su lado este, o sea, hacia donde sale el sol. ¿Fue esta 
orientación intencionada?

Si comparamos con la ermita de la Virgen de Esperanza, en lo alto del 
pueblo, la orientación es totalmente diferente. Esta va de norte a sur. Claro 
que, en este caso, había un condicionante fundamental: el relieve del cerro 
no dejaba construir de otra manera lo que primero fue un castillo y después 
se transformó en ermita.

Ahora bien, en el caso de la hoy demolida iglesia mudéjar no existía 
condicionante alguno en cuanto al terreno disponible. Bien al contrario, 
hubiera sido mejor orientarla norte-sur. Estoy convencido de que fue pre-
cisamente su orientación la que contribuyó a su deterioro y demolición. La 
iglesia estaba construida transversalmente al barranco de San Miguel, seco 
durante todo el año, pero muy bravo cuando hay una tormenta. A lo largo 
de los siglos la pared norte de la iglesia fue ayudando a retener agua que se 
infiltró en los cimientos y el suelo suelto sobre el que se asentaban. Como 
primera consecuencia, la torre, de todos es sabido, tenía una significativa 
inclinación. En el siglo XX acabó por moverse uno de los lados del ábside, 
amenazando ruina. Eso llevó a la lamentable decisión de demoler la iglesia 
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La iglesia de San Miguel de Bubierca (demolida en 1964). Fuente: Catálogo Monumental de Zarago-
za, de Francisco Abbad Ríos (1947).
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en 1964. Yo sigo convencido de que ya había suficientes medios en la inge-
niería de aquellos tiempos como para haberla rehabilitado. Tuvo que haber 
alguna otra oscura razón que se me escapa por la que se tomó tal decisión.

Concluyendo, que la iglesia acabó demolida por culpa de su orientación. 
La actual moderna ya se orientó norte-sur. Por algo será. Piensa en ello.

Vista de la ermita de la Virgen de Esperanza desde El Calvario. Al fondo, el cerro Santiago.
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Cuando veo un queso gruyere pienso en Bubierca. ¡Qué analogía más rara!, 
¿verdad? Es por los agujeros. ¿Os habéis puesto a pensar lo agujereado que 
está el término municipal de Bubierca? Hagamos un rápido repaso.

Empecemos por los agujeros con entrada y salida. Dejemos de lado los 
supuestos túneles que las leyendas urbanas dicen que hay desde la ermita 
a algunas casas y a la vega. Lo que es un hecho cierto es que el ferrocarril 
agujereó de lado a lado el pueblo mediante el túnel que pasa por debajo  
del caserío. Además, tenemos el túnel de El Portillejo. También el ferrocarril 
motivó otro agujero con entrada y salida. Al tener que desviar el trazado del 
río, se tuvo que modificar el de las acequias, por lo que se picó un túnel por 
el que la acequia del molino pasa de Los Molinares a Los Pontones.

En la carretera también tenemos un túnel en El Portillejo. Y reciente-
mente los túneles del AVE, uno de ellos, el que pasa bajo el cerro Santiago, 
es uno de los más largos de la infraestructura ferroviaria española.

Por si eso fuese poco, hay incontables agujeros sin salida. En primer lu-
gar, las bodegas, horadadas en roca todas ellas. En segundo lugar, las minas. 
Supongo que la mayoría de vosotros conocéis o habéis oído hablar de las 
minas de la Pedriza o la mina «del tió Pecadores». Pero hay bastantes más 
bocas de mina en la imaginaria línea que va desde Peñas Blancas hasta el 
fondo del barranco de La Cañada, pasando por La Pedriza.

¿Y qué decir de todos los desmontes de las obras de ferrocarril, carretera 
nacional, autovía y AVE? Y para colmo la cantera de Valdelloso y la extrac-
ción de arenas en ese mismo valle para producción de vidrio. Lo dicho. Un 
queso gruyere. Yo creo que de récord Guinness. Piensa en ello.
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Trinchera del ferrocarril en Los Molinares antes de entrar en el túnel del Portillejo.
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Sigo dándole vueltas al proceso mediante el cual se transmiten de genera-
ción en generación los hechos más destacados de una comunidad de veci-
nos, en este caso del pueblo de Bubierca.

Mientras al parecer lo de Marcial se transmitió por muchos siglos, una 
de las cosas que se suelen olvidar rápidamente es el porqué del nombre de  
algunas calles o barrios. Todavía me emociono cuando releo el artículo  
de hace poco menos de un siglo en el que se habla de Pedro García, maestro 
en Bubierca desde 1891 hasta su jubilación en el año 1927.14 Fue tal su im-
pacto en nuestro pueblo que hoy una calle lleva su nombre, la que va de El 
Portillo a la fuente. Yo mismo, si no es por Pili Borque, no me habría dado 
cuenta de ello.

Otros nombres de calles son obvios. Bajera porque es la que va por abajo, 
Horno Alto y Horno Bajo por estar allí el horno del pueblo antiguamente. 
Calle del Castillo, que engloba todas las calles y callejuelas de dicho barrio 
junto al castillo, hoy ermita.

Con los barrios pasa tres cuartas partes de lo mismo. De la Fuente, el 
Hortal, el Camino llevan en su nombre el porqué. Quizás uno que se perderá 
pronto en la memoria será el del Hospital. Debió su nombre precisamente a 
que en él se encontraba el hospital de Bubierca. Hoy buena parte del barrio 
no existe. Fue demolido por la carretera. Solo queda lo que actualmente es 
el bar del pueblo.

Ahora bien, hay una calle en Bubierca –podéis verlo en Googlemaps–, 
que se llama calle Lérida. En un principio pensé que podría ser en honor 

	 14	 Biblioteca Nacional de España, Hemeroteca Nacional, Diario El Avisador Numantino del 10 
de julio de 1926.
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a algún batallón español de las fuerzas que detuvieron a los franceses en 
Bubierca el 29 de noviembre de 1808. No es así, no hubo ningún batallón 
con ese nombre en dicha batalla. Así que habrá que seguir buscando. Piensa 
en ello.
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Tanto en África como en América la mayoría de los límites entre unidades 
administrativas suelen estar trazados en línea recta, obedeciendo a repartos 
de territorio entre colonizadores. En Europa y en concreto en España no es 
así. Los límites entre regiones, provincias y municipios suelen responder a 
accidentes geográficos, bien sea lo alto de las sierras, lo más común, bien sea 
el curso de algún río.

Ese mismo patrón se reproduce al observar el límite del término muni-
cipal de Bubierca con el de Ateca. La sierra Caballero marca la divisoria de 
aguas y por allí va, grosso modo, la división administrativa bajando hasta el 
río Jalón. Lo mismo ocurre del otro lado del río en el límite con Castejón 
de las Armas, subiendo de cresta en cresta hasta el cerro de Los Cuatro 
Mojones, cuyo nombre obedece a que en ese vértice geodésico confluyen 
los términos municipales de Castejón de las Armas, Godojos, Alhama de 
Aragón y Bubierca.

Sin embargo, a partir de ese punto se produce una anomalía a la norma 
común. El límite entre el territorio bubiercano y alhameño ya no va por 
lo alto. Sería de esperar que subiera a lo alto del cerro Santiago. No es así. 
Discurre por la parte baja de su ladera sur hasta el río Jalón. Y allí se produ-
ce un cambio de orientación todavía más extraño, permitiendo que ambos 
lados del valle del río Monegrillo, conocido como Valdelloso, sean territorio 
de Bubierca, cuando lo más lógico es que, basándose en criterios de accesi-
bilidad, fuesen de Alhama de Aragón.

Se me ocurre que quizás se acordó algún tipo de permuta en la anti-
güedad relacionado con el privilegio concedido a Alhama, mediante el cual 
tiene derecho a realizar la romería a la ermita de Santa Quiteria, ubicada 
en territorio bubiercano de Valdelloso, precisamente el día de la santa. Sin 
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embargo, Valdelloso aparece citado en los pergaminos como propiedad de  
Bubierca muchos siglos antes de que se cite por primera vez la ermita  
de Santa Quiteria y el núcleo de población que allí hubo. Luego tuvo que ha-
ber otra razón, hasta ahora desconocida, para asimilar ese valle al término 
municipal de Bubierca. Por cierto, siendo Santa Quiteria declarada como tal 
en el Concilio de Toledo del año 589, ¿cómo vino a ser venerada en Alhama 
y Bubierca tan recientemente? Piensa en ello.

Ermita de Santa Quiteria, en la ladera del cerro del mismo nombre. Fotografía de Montse Sisón.
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El paso del cosmógrafo portugués Juan Bautista Labaña por Bubierca los 
días 16 y 17 de febrero de 1611 no me ha dejado únicamente la duda sobre 
la verdadera relación de Marcial con nuestro pueblo. Hay otra incógnita 
derivada de sus anotaciones.

Tras dormir en nuestro pueblo la noche del 16 al 17, lo primero que hizo 
fue subir a lo alto del cerro San Gregorio. En su cuaderno hay página y me-
dia de ángulos y distancias aproximadas a otros pueblos y lugares relevantes 
de la comarca, tomados desde la ermita de San Gregorio.

Efectivamente, lo que hoy son cuatro paredes en ruina, fue una ermita, 
como siempre se ha dicho en el pueblo. Hasta ahora yo tenía mis dudas 
sobre si no sería en realidad un corral abandonado, eso sí, con una entrada 
en arco demasiado artística para un corral. El texto de Labaña confirma la 
creencia popular.

A partir de ahí surge la incógnita a la que me refería más arriba. ¿Cuán-
do y por qué razón San Gregorio dejó de ser venerado por nuestro pueblo y 
su ermita abandonada? Otras ermitas coetáneas a la de San Gregorio, como 
la de Santa Quiteria y la de la Virgen de Esperanza siguen en pie y en uso. 
Esta, contrariamente, ha quedado en el olvido.

No es la única, aparentemente, según el escrito de Labaña, aunque en 
este otro caso creo que el ilustre visitante se equivocó. Dice que las monedas 
romanas se desenterraban junto a la ermita de Santa Catalina. A nosotros 
tan solo nos consta que ese es el nombre del paraje en el que estaba el pobla-
do celtíbero-romano. Hasta tal punto creo que Labaña ha creado confusión 
que leo en un libro sobre la historia de Ateca que la moneda del emperador 
Pertinax fue hallada en una ermita de Ateca dedicada a Santa Catalina, que 
nadie sabe muy bien dónde estaba.
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Labaña estuvo junto a la ermita de San Gregorio haciendo sus medicio-
nes. De la supuesta ermita de Santa Catalina solo oyó hablar. Como siempre 
repito: cada uno cuenta la historia como le interesa. Piensa en ello.

Ruinas de la ermita de San Gregorio, en la cima del cerro del mismo nombre.
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Espero que el lector perdone mi insistencia sobre la transmisión de infor-
mación referente a hechos históricos. Hay otro momento singular y muy 
importante de la historia bubiercana que ha quedado en el más absoluto 
olvido. Y lo que es peor, parece no haber quedado rastro de tal relativamente 
reciente acontecimiento.

Hace poco más de 200 años, exactamente el 29 de noviembre de 1808, 
se produjo en Bubierca lo que los libros de historia denominan Acción de 
Bubierca. No llegó a ser calificada como batalla, si bien el número de bajas 
fue muy alto.

No entraré aquí a describir todo lo que llevó a que ese día, la retaguardia 
de las tropas españolas, perseguidas por las francesas desde Tarazona tras 
haber perdido la batalla de Tudela, se apostaron en Bubierca. Al mando del 
general Venegas, su intención era la de retener el avance francés, permitien-
do que el resto de las tropas del general Castaños pudieran ganar ventaja en 
su repliegue hacia Guadarrama.

La batalla se inició en la vega, entre Los Chorros y el pueblo, y en los ce- 
rros de ambos lados, por el barranco de Las Nogueras y por la ladera del 
cerro Santiago. Continuó en El Portillejo y La Serna, donde se hicieron fuer-
tes los españoles por algunas horas. Tras la encarnizada lucha, las tropas 
españolas se replegaron hacia Alhama de Aragón y las francesas recibieron 
instrucciones de unirse de inmediato a las que sitiaban Zaragoza.

Que yo sepa no hay en Bubierca ni una placa, ni el nombre de una calle, 
ni una plaza, ni nada que recuerde aquel acontecimiento. Pero lo que más 
me llama la atención es que se produjeron 90 bajas francesas confirmadas 
y entre 190 y 549 españolas según distintas fuentes. Si ambos ejércitos se 
replegaron a toda prisa en direcciones opuestas, ¿qué fue de los cuerpos 
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Medalla de plata para tropa otorgada a los combatientes en la Acción de Bubierca. 
Fotografía cedida por la COLECCIÓN EMF. La medalla para oficiales era esmaltada 
en oro.
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de los muertos? ¿Los cargaron con ellos? Lo dudo. Entonces, ¿dónde están 
sus restos? Hay quien dice que detrás de la iglesia de San Miguel aparecían 
huesos, no en vano ese era el lugar donde se enterraba a los muertos hasta 
la construcción del cementerio viejo.

Sí que al menos hubo reconocimiento por parte de Fernando VII al ge-
neral Venegas y sus hombres, concediéndoles el 30 de mayo de 1816 la Me-
dalla de Bubierca, también conocida como Cruz de Bubierca.15

¿Y otros vestigios de tal enfrentamiento, como, por ejemplo, balas o ba-
yonetas? En doscientos años entiendo que ya los habitantes de Bubierca 
habrán encontrado todas las que quedaron en el campo de batalla. Eso sí, 
nunca he oído comentar que alguien conserve en su casa restos de aquella 
época. De hecho, nunca nadie me habló de esa batalla hasta que encontré 
una referencia a ella en internet hace muchos años y me hice con el relato 
completo en una revista militar histórica.16 Todo lo anterior me lleva a afir-
mar que basta con que se sucedan un puñado de generaciones para olvidar 
la memoria histórica del lugar en el que habitan. Piensa en ello.

	 15	 Gaceta de Madrid, número 79, del 25 de junio de 1816.

	 16	 Revista Researching & Dragona, vol. V, n.º 10, febrero 2000.
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Cuando los primeros habitantes estables de una zona tuvieron que dar nom-
bre al entorno que les rodeaba, utilizaron muy diversas formas de hacerlo, 
todas ellas basadas en lo más característico o llamativo de cada paraje. Eso 
ocurrió en Bubierca.

Así, ciertos topónimos hacen referencia a las características fisicoquími-
cas del lugar. Peñas Blancas debe su nombre a que se trata de una intrusión 
de un ancho dique de cuarzo lechoso blanco. Fuente Amarga, en el límite 
con Embid de Ariza, nos indica el sabor de sus aguas con alto contenido en 
sulfato de magnesio. El Collado Royo nos cuenta de qué color es el suelo allí.

En otras ocasiones el topónimo nos habla a las claras de la flora del 
paraje. Ya he hablado a menudo de Valdeparral. También tenemos en este 
grupo el barranco de Las Nogueras, Valdemorales y otros. O la fauna, como 
el barranco de Las Corzas.

Sobre los parajes que delatan su uso se encuentra el barranco de La Ca-
ñada, por el que pasaban los rebaños trashumantes. Quizás Los Molinares 
pueda entrar dentro de esta categoría, si bien no se sabe si hubo allí algún 
molino.

Los hay que deben su nombre al apellido de la familia que fue propie-
taria del terreno. Por ejemplo,Valdevicén o Las Bacarizas, que responden a 
los apellidos Vicén y Bacarizo, presentes en pergaminos bubiercanos de la 
Edad Media.

Curiosamente, algunos de los parajes citados ya en los pergaminos más 
antiguos son los de más difícil asignación a algún grupo. Entre ellos los más 
notables y conocidos son Valdechavida y Valdelloso. Del primero no hay 
pista alguna. Del segundo hay demasiadas y más confusas, como explicaré 
en otro capítulo. Piensa en ello. 
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Fotografía cedida por Montse Sisón en la que queda claro por qué existe un barranco denominado 
«de las corzas» en Bubierca.



Pensando en Bubierca

57

Del modo que actualmente están dispuestas en el mapa las infraestructuras 
de transporte que atraviesan los montes bubiercanos, todo lleva a pensar 
que el eje principal ha sido siempre el valle del río, por lo que para llegar a 
Bubierca es necesario pasar por Ateca o por Alhama de Aragón.

Eso es absolutamente cierto. No obstante, la historia nos dice que Bu-
bierca tuvo otra vía o camino bastante transitado que le unía a un tercer 
pueblo cercano. Se trata de Godojos. Para ilustrar esta idea cuento con tres 
referencias. La primera, en la leyenda de la endemoniada de Soria, esta y 
sus acompañantes iban de Bubierca a Godojos en mayo de 1427 cuando les 
sorprendió la tormenta que casi los ahoga. En segundo lugar, en febrero de 
1611 Labaña vino directamente de Godojos a Bubierca. En tercer lugar, el 
notario de Bubierca, Anthonio Guajardo, dio testimonio en varias de sus ac-
tas del año 1622 de un buen número de compraventas, cesiones y herencias 
de Godojos, por lo que se debió de desplazar allí con frecuencia.

Está claro que a finales de la Edad Media ya hubo un camino, o al menos 
un sendero para caballerías, que unía ambos pueblos. Al salir de Bubierca, 
lo primero que el camino debía hacer era atravesar el río Jalón. Hoy lo hace-
mos por el puente del molino. Este tiene los pilares de mampostería, que yo 
recuerde, la estructura metálica y el firme de traviesas de madera de ferroca-
rril. Los materiales usados llevan a pensar que pudo haber sido construido 
por la compañía ferroviaria en el siglo XIX.

Sin embargo, tuvo que existir bastante antes. ¿Cuándo? Difícil de saber. 
Todo indica que en la antigüedad se vadeaba el río, de ahí el nombre de 
Las Pasaderas, lugar cercano ideal para atravesarlo. Ahora bien, ¿qué lógica 
tendría ubicar el molino donde está, obligando a vadear el río, en lugar de 
usar la acequia del otro lado, la de La Caridad? Para mí que ya en época de 
dominación árabe tuvo que haber un puente en el lugar del actual.
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El barranco de Valdelapuen confluye, precisamente, en el puente del molino sobre el río Jalón.

Es más, durante mucho tiempo los historiadores han estado discutien-
do, y aún no parece que estén de acuerdo, si el Cid cruzó el río Jalón entre 
Alhama y Bubierca y si pasó o no por Castejón de las Armas. No entraré a 
discutirlo, pero es curioso que el actual Camino del Cid cruza el puente del 
molino. Por algo será.

Refuerza mi teoría el nombre del barranco que baja por detrás del mo-
lino y que según un censo de finales de la Edad Media tenía un pequeño 
núcleo de población donde hoy hay corrales. Se llama Valdelapuen. El ba-
rranco, precisamente, desemboca en «la puen». Piensa en ello.
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Desde que me sumergí en archivos y bibliotecas del mundo entero en busca 
de documentos antiguos relacionados con Bubierca, me asalta a menudo 
la duda de si yo, un geólogo, no me estaré entrometiendo demasiado en el 
campo de los historiadores y, consecuentemente, no estaré metiendo la pata 
en la interpretación de algunos de mis hallazgos.

Por suerte, hay evidencias que me reconfortan. Estoy en disposición de  
corregir a muchos estudiosos que yerran o bien copian y repiten errores  
de anteriores historiadores. Tengo varios casos, tanto de historiadores anti-
guos como de contemporáneos. Me centraré en esta ocasión en uno de ellos. 
En otros ensayos hablaré del resto, más impactantes en mi opinión que este.

La iglesia mudéjar de San Miguel de Bubierca fue demolida en el año 
1964. Una decisión precipitada, sin duda. En los días previos a su demolición, 
un especialista en historia del arte realizó un estudio completo de la misma. 
Más tarde lo publicó en una revista especializada. El artículo se titula «La 
Iglesia mudéjar de San Miguel de Bubierca (Zaragoza)» por Pedro Navascués 
Palacio.17

Debo decir, en primer lugar, que Navascués ya dijo, como yo vengo di-
ciendo, que se podría haber evitado la demolición. Además, sin ser geólogo, 
también achacó sus problemas de estabilidad al encharcamiento de agua del 
barranco de San Miguel en la pared norte de la iglesia.

En el extenso e interesante artículo, el autor, basándose en las carac-
terísticas constructivas y ornamentales de la iglesia, la data como no más 
antigua que del siglo XV.

	 17	 Revista Al-Ándalus, 31: 1/2 (1966) p. 346.
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Retablo mayor de la hoy desaparecida iglesia de San Miguel de Bubierca. Fuente: Catálogo Monu-
mental de Zaragoza, de Francisco Abbad Ríos (1947).
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Pues bien, por un lado nos consta que, efectivamente, a principios del  
siglo XV ya existía. En el testamento de Anthona Garcés de Aycoza18  
del año 1414, ella dispone ser sepultada dentro de la iglesia de San Miguel.

Por otra parte, durante la guerra de los Pedros, el rey de Aragón, Pedro 
el Ceremonioso, en una misiva disponible en el Archivo de la Corona de 
Aragón de Barcelona,19 ordenó el 28 de enero de 1357 que, ante la posible 
invasión castellana, se abriera e hiciera arder la iglesia de Bubierca y que 
los vecinos se refugiasen en su castillo y en la torre de Sancho Jordán. No 
consta que los aldeanos hicieran arder la iglesia o el caserío. Dudo mucho 
que lo hicieran, ya que, según el profesor Mario Lafuente, de la Universidad 
de Zaragoza, hay numerosas misivas que muestran la reticencia de los al-
deanos de los pueblos fronterizos para cumplir tales órdenes. Al parecer las 
instrucciones de quemar y abandonar aldeas de la Comunidad de Calatayud 
se repitieron a lo largo de los años en conflicto sin ser cumplidas.20

De modo que es muy probable que la iglesia mudéjar de Bubierca sea del 
siglo XIV, corrigiendo así a Navascués. Pero aún hay más, en un testamento 
del año 1273,21 el testador deja 12 sueldos a «Santo Michel».

	 18	 Archivo Histórico Provincial de Zaragoza (AHPZ), C-PERGAMINOS/000038/000010.

	 19	 ACA, Cancillería, Registros, 1149.

	 20	 HID 35 (2008), «Comportamientos sociales ante la violencia bélica en Aragón durante las 
guerras con Castilla (1356-1375)» por Mario Lafuente Gómez.

	 21	 AHPS, Fondo Documental del Monasterio de Santa María de Huerta, Pergamino 2-12.

Extracto del pergamino 2-12 del Fondo Documental del Monasterio de Santa María de Huerta.
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Moraleja: si conseguimos recopilar y organizar todos los documentos 
disponibles sobre Bubierca, nosotros podremos ser los mejores portavoces 
de su historia. Piensa en ello.
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Nunca me cansaré de repetir lo mucho que debo a la bubiercana Anthona 
Garcés de Aycoza, cuyo testamento del año 1414 hizo despertar en mí el 
interés por saber más de la historia de Bubierca. Son ya cientos los perga-
minos, manuscritos, libros, reseñas en periódicos y revistas, planos y otros 
materiales anteriores y posteriores a 1414 que he recopilado desde enton-
ces. Hoy puedo decir que el de Anthona no es ni el único ni el más antiguo 
de los testamentos de habitantes de Bubierca con que cuento, pero ninguno 
me ha entusiasmado tanto como este.

La información que contiene el testamento de Anthona Garcés es de lo 
más jugoso. Y en algún caso incluso enigmática. Sin ir más lejos, en lo que 
se refiere a iglesias y ermitas.

Como muchos otros testadores de la Edad Media, Anthona ordenó 
que su cuerpo fuese sepultado en la iglesia parroquial, en este caso la de 
San Miguel de Bubierca. Hasta aquí, nada raro. Sin embargo, dejó una 
pieza de tierra a la «Iglesia de Santa María de Valdelloso». Y por si hu-
biera alguna duda, añade que esa iglesia se encuentra en el término de 
Bubierca.

Empiezo por descartar que dicha iglesia se trate de la actual ermita de la 
Virgen de Esperanza. Medio siglo antes se citaba como castillo en la guerra 
de los Pedros. Y precisamente por esas fechas, principios del siglo XV, es 
cuando se supone, según un texto religioso de 1750,22 que los Funes en-
contraron en un corral de Milmarcos y trajeron la imagen de la Virgen de 
Esperanza, refundando el castillo en ermita.

	 22	 Aragón Reyno de Christo y Dote de María Santissima, Tercera y Quarta Parte, Tomo Segundo, 
por fray Roque Alberto Faci. Año 1750.
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Nos queda, pues, la opción de la ermita de Santa Quiteria, efectivamen-
te ubicada en Valdelloso y de la que no sabemos cuándo fue construida. Por 
el momento no he hallado referencia alguna a ella en la Edad Media.

Ahora bien, es curioso que la muela que constituye la margen sur de 
Valdelloso la llamamos en el pueblo «las canteras de Santa María». A ver si 
va a ser que hubo una iglesia de ese lado a la entrada de Valdelloso.

Además, por si había alguna duda, la referencia a tal iglesia no aparece 
solo en el testamento de Anthona Garcés. Siglo y medio antes, en concreto 
en 1273, un tal Pedro, abad de Bubierca, dejó dicho en su testamento23 que a 
su muerte se dieran dos sueldos a «Santa María de Val del Osso».

Y aún hay más; en una sentencia arbitral del año 1378 sobre décimas de 
heredades de Gonzalo de Funes,24 se cita de nuevo la iglesia de «Santa María 
de Val del Oso». Lo extraño en este caso es que parece identificarse como 
iglesia parroquial. Piensa en ello.

	 23	 AHPS, Fondo Documental del Monasterio de Santa María de Huerta, Pergamino 2-12.

	 24	 AHN/3.2.2.17//CLERO-SECULAR_REGULAR, Car.3610, N.18.

Extracto del pergamino 2-12 del Fondo Documental del Monasterio de Santa María de Huerta.
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Por si fuera poco con lo enigmático de la pertenencia de Valdelloso a Bubier-
ca y la desconocida iglesia de Santa María de Valdelloso, ese valle contiene 
otro misterio de difícil explicación.

En una reciente publicación del año 2014 de un Congreso sobre clima, 
naturaleza y desastres naturales en España en la Edad Moderna, se incluye 
un artículo25 que habla sobre la destrucción de un puente de piedra en la 
carretera de Madrid a Zaragoza en junio de 1775 por el desbordamiento del 
río Reatillo, afluente del Turia. Salvo que esa carretera no pasa ni de cerca 
por la cuenca del río Turia, hasta aquí nada me habría llamado la atención. 
Sin embargo, los autores del artículo afirman que ese puente estaba en el 
término de Bubierca.

Mi primera reacción fue buscar el río Reatillo. Efectivamente es un 
afluente del Turia. Luego el error está en decir que el puente estaba en Bu-
bierca, ¿o no? Pues no. El error de los autores está en que parece haber otro 
río Reatillo, este afluente del Jalón.

Siguiendo el hilo de las referencias bibliográficas del mismo artículo, 
consulté un documento del año 1792 conservado en el Archivo Histórico 
Nacional.26 En él se hacen cuentas del dinero necesario para que el Ayun-
tamiento de Bubierca reconstruya el puente. Por cierto, salvo que sea otro 
error de los historiadores, a mí me salen diecisiete años nada menos desde 
la riada hasta esa fecha. Diecisiete años sustituido por uno provisional de 
madera.

	 25	 «El valor estratégico de los puentes de Bubierca y Villafeliche», en Clima, naturaleza y de-
sastre: España e Hispanoamérica durante la Edad Moderna, editado por Fernando Alberola 
Romá. 2014.

	 26	 Archivo Histórico Nacional (AHN), Consejos, Libro 1962, ff. 55 a 57r.
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En el documento se habla claramente del río Reatillo y de Bubierca. Pero 
¿dónde está ese río? Como suelo hacer siempre, lo primero fue preguntar 
a mi padre. A él le suena que debe de haber un paraje con ese nombre por 
Valdelloso, pero no sabe muy bien dónde. Mi segunda opción fue internet. Y 
ahí me topé con la segunda sorpresa.

En un mapa de postas de la carretera de Madrid a Zaragoza del año 
173827 ahí está, bien clarito, como río Reatillo el que ahora conocemos como 
río Monegrillo. Pero es que en las Actas Notariales de Bubierca del año 1622 
me aparece citada la puerta y la rambla de Monegrillo. ¿Cambio de nombre 
de ida y vuelta?

Y aún hay más. Según leo en una web sobre Alhama de Aragón, en ese 
pueblo al río Monegrillo se le conoce también como Regatillo, con «g». Y en 
la web oficial de Cihuela también se le denomina como río Regatillo. Hasta 
tal punto parece haber llegado la incerteza sobre el nombre a aplicar que 
las propias instituciones de la Diputación General de Aragón han optado 
por nombrarlo de las dos formas en sus documentos oficiales, utilizando la 
fórmula «río Regatillo o Monegrillo».28 Cuál de las acepciones es la correcta 
o la más antigua sigue siendo un gran misterio. Piensa en ello.

	 27	 AHN. Mapas. Descripción del Camino Real de Calatayud y su Partido. Por Joseph Fernán-
dez de Moros. 1738.

	 28	 Boletín Oficial de Aragón, n.º 149, del 29 de julio de 2011, Sección III, Otras disposiciones y 
acuerdos.
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Para uno de los últimos capítulos de esta serie de reflexiones sobre Bubierca 
me he reservado uno de mis más relevantes hallazgos. Constituye la mejor 
prueba de que cuando se investiga con criterio se puede rectificar a los his-
toriadores, incluso a los más públicamente reconocidos.

Si se entra, sin ir más lejos, la frase «Cortes de Castilla» junto a la pala-
bra «Bubierca» en Google, o si se entra «Bubierca 1363», uno se encuentra 
con cientos de referencias a las Cortes o Ayuntamiento de Bubierca de 1363, 
convocado por el rey de Castilla Pedro I el Cruel.

Clicando en cualquiera de esas páginas se obtiene información sobre un 
«ayuntamiento» (reunión, Cortes) de los cortesanos del reino de Castilla en 
el entonces conquistado pueblo de Bubierca durante la guerra de los Pedros 
entre Aragón y Castilla. En ese «ayuntamiento», el rey Pedro el Cruel quiso 
dejar claro el orden sucesorio de sus hijas a la corona de Castilla.

Ese relato se encuentra en los mismos términos tanto en publicaciones 
de nuestros días como en libros antiguos de historia. Ahora bien, en algunos 
casos se dice que por aquel entonces Bubierca era un pueblo de la comarca 
de Borja y Magallón. Esto me llevó en primer lugar a indagar si alguna vez 
Borja y Magallón tuvieron una comarca tan extensa como para abarcar Bu-
bierca. Obviamente, nunca la tuvieron.

Entonces se me ocurrió buscar en qué libro antiguo se citó por primera 
vez esa extraña asociación de Bubierca con la comarca de Borja. Y encontré 
que el error no consistió en citar a Borja, sino en citar a Bubierca. En otras 
palabras, ese «ayuntamiento» que está en todos los libros de historia desde 
hace siglos, nunca se produjo en Bubierca.

La culpa es del ilustre historiador don Pedro López de Ayala, quien en 
su libro del año 1779, titulado Crónicas de los Reyes de Castilla, dice en una 
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Página de la obra de don Pedro López de Ayala en la que se confunde por primera vez Bubierca con 
Bureta como lugar de celebración de las Cortes de Castilla de 1363.
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nota a pie de página que debe interpretarse como Bubierca el nombre del pue-
blo que historiadores anteriores transcribieron del manuscrito original de  
diferentes modos: Barueta, Burueta, Abuverta. No se le ocurrió a López  
de Ayala, quizás porque era poco conocedor de la geografía de Aragón, que 
hay una pequeña localidad muy cerca de Borja que se llama Bureta. Y es allí 
donde tengo el pleno convencimiento de que se celebró el tal ayuntamiento 
de la corte castellana a pedido de su rey.

Repito lo que ya dije antes. Los mejores historiadores de Bubierca pode-
mos ser nosotros, siempre y cuando investiguemos con método y criterio. 
Piensa en ello.
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Siempre evito en mis escritos introducir términos muy técnicos. En el tema 
que hoy me ocupa no me queda más remedio que hacer uso de ellos en el 
siguiente párrafo introductorio, por lo que ruego paciencia al lector.

No hay duda alguna de que Valdelloso es muy especial. La geología  
y los caprichos de la erosión han modelado un relieve asimétrico. De un 
lado, los muy inclinados estratos calcáreos del Muschelkalk, apoyados sobre 
una delgada capa rojiza del Buntsandstein. Y esta, a su vez, sobre las típicas 
cuarcitas, pizarras y esquistos del Ordovícico predominantes en el término 
municipal de Bubierca. Del lado opuesto, la base de arenas blancas de la 
formación Utrillas, sobre las que se asientan en forma de mesa dos gruesos 
y prominentes tramos de caliza intercalados por uno margoso, todo ello del 
Cretácico. Más de sesenta millones de años separan la formación de las ro-
cas de un margen y del otro. Para redondear, el fondo del valle lo forman los 
yesos y sales del Keuper, razón por la cual las aguas lo horadaron precisa-
mente por ese punto más débil.

Esa llamativa y poco común forma del valle podría haber originado la 
leyenda popular que incluyó el escritor aragonés Benjamín Jarnés en su 
relato corto «Bílbilis», publicado el año 1944 en la revista El Hijo Pródigo de 
México.  Se dice que san Miguel y el diablo apostaron a ver quién conseguía 
saltar desde la muela de Santa María hasta el otro lado. San Miguel lo con-
siguió. El diablo no, dejando las huellas de sus pies como hendiduras en las 
losas del Muschelkalk, formando lo que conocemos como «boqueras».

Jarnés asimismo pone en boca de los protagonistas de su relato el origen 
del nombre Valdelloso. Lo hace de la forma aparentemente más lógica y que 
persiste hasta hoy: en la antigüedad los osos habitaban el valle.

Lamento tener que poner en duda tan simple explicación etimológica. 
Valdelloso aparece ya citado en pergaminos de la Edad Media, luego es de 
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Cuadro alegórico de la leyenda en el que San Miguel Arcángel somete al diablo.  La 
imagen es propiedad de un bubiercano que prefiere quedar en el anonimato.
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suponer que el nombre tiene raíz romana o incluso celtíbera. Sin embargo, 
oso en latín era «urso» y en aragonés antiguo –poco o nada hablado en nues-
tra zona, la verdad– era «onso». Si a eso añadimos que en el pergamino de 
1273 del Fondo Documental del Monasterio de Santa María de Huerta, ya 
reseñado en capítulos anteriores, aparece citado como «Val de osso», la cosa 
se complica, ya que «osso» en latín significa ‘hueso’.

En realidad, lo que está claro es que en la antigüedad la mayoría de los 
habitantes de Bubierca no sabían ni leer ni escribir, de manera que los nom-
bres de los parajes se escribían de acuerdo a cómo sonaban más o menos. No 
es extraño, por lo tanto, que en un pergamino del año 1512,29 muy posterior 
al mencionado más arriba, se hable del «valle de Doña Sol».

Pero hay más. Leo en un foro de internet a un alhameño aventurar que 
el nombre podría venir de «Val de ayuso», que en castellano antiguo signifi-
caría ‘valle de abajo’. Me parece muy dudoso, pues el nombre es claramente 
anterior a la consolidación del castellano en la zona.

Y si queremos complicar aún más la cosa, resulta que la margen norte la 
llamamos comúnmente como las losas de Valdelloso. Y da la casualidad de 
que losa en latín se decía «lausia», término al parecer celtíbero. De Valdelau-
sia a Valdelloso tampoco parece difícil transitar si se transmite oralmente. 
En resumen, un valle muy especial en todos los sentidos. Piensa en ello.

	 29	 AHPS, Fondo Documental del Monasterio de Santa María de Huerta, Pergamino 3-34.
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He leído en el muy recomendable libro del Centro de Estudios Bilbilitanos 
titulado Cultura popular de la Comunidad de Calatayud, escrito por José Án-
gel Urzay Barrios, que en todos los pueblos de la comarca existía al menos 
un palomar. Sin duda lo hubo en el nuestro.

Creo estar en disposición de poder ubicar aproximadamente el lugar 
donde estuvo el palomar de Bubierca. En primer lugar, hay que decir que 
los palomares tenían una doble finalidad. Por un lado, permitían la cría de 
pichones para el consumo humano. Por otro, los excrementos de paloma, 
llamados palomina, eran un abono muy apreciado. Eran edificios a modo de 
torre hueca, en cuyas paredes interiores se disponían oquedades en las que 
anidaban las palomas. Por fortuna, en las Actas Notariales de Bubierca del 
año 1622 conservadas en la biblioteca de las Cortes de Aragón en el palacio 
de la Aljafería de Zaragoza, aparece una heredad llamada El Palomar de 
Fuengernaldo, que Miguel Caballero deja en su testamento a sus herederos. 
Ese topónimo es desconocido en nuestros días, pero por suerte, el mismo 
documento contiene una compraventa de tierras de María Gil de Mesa en 
Santa Catalina en la que se dice que lindan con la heredad llamada El Palo-
mar. Por lo tanto, dicha infraestructura se encontraba en el paraje conocido 
como Santa Catalina.

De todos es sabido que en dicho paraje se encontraba el poblado celtíbe-
ro y romano antiguo. Dado que un palomar, sobre todo si es de gran tamaño, 
produce muy malos olores, es de suponer que su construcción fue posterior 
al traslado de la población al cerro en el que actualmente está ubicada. Por 
otra parte, puesto que las tierras cultivables se aprovechaban hasta el último 
metro cuadrado, es también de suponer que el palomar se encontraría sobre 
alguna elevación del terreno próxima a la vega, cosa que concordaría con 
denominarla como heredad y no como huerta.
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Lo que actualmente conocemos como paraje de Santa Catalina es grosso 
modo vega. Sin embargo, esa zona fue significativamente modificada duran-
te la construcción del ferrocarril en la década de los sesenta del siglo XIX. 
Existen claros indicios de que el cerrillo que bajaba de La Zapatera hacia 
lo que hoy es el paso a nivel sin barreras del ferrocarril se prolongaba unas 
cuantas decenas de metros en dirección a lo que conocemos como el pozo 
del Manuel, lugar en el que el río Jalón realiza un giro de casi 90 grados. Lo 
demuestra, por un lado, el pequeño promontorio que todavía existe del lado 
izquierdo de las vías entre el puente de La Machina y el paso a nivel. Y, por 
otro, el trazado de la acequia, de la que uno de sus ramales, curiosamente, 
pasa mediante sifón por debajo del camino de acceso al paso a nivel muchos 
metros antes de llegar a él. Del mismo modo, la acequia principal pasa bajo 
la vía cerca del puente de La Machina –del ferrocarril– y rodea el anterior-
mente citado pequeño promontorio.

La existencia de esta pequeña cresta ayudaría también a entender por 
qué el poblado celtíbero se ubicaba en ese paraje. Si consultamos los libros 
de historia sobre la Celtiberia, comprobaremos que los asentamientos celtí-
beros se encontraban en su gran mayoría ubicados en crestas o laderas poco 
accesibles, con la clara finalidad de protegerse de posibles ataques. Resulta-
ba extraño, por consiguiente, que la antigua Bubierca se encontrase situada 
en un llano en la vega del río jalón. La presencia de la cresta, si bien no muy 
escarpada, al menos representaría una mejor situación defensiva y, por lo 
tanto, coincidiría de alguna manera con los hábitos de los asentamientos 
celtíberos.

No me consta que exista ruina alguna visible del dicho palomar, pero al 
menos ya sabemos que existió y que estuvo en el paraje de Santa Catalina.

No es el palomar la única construcción de la que sabemos de su existen-
cia, pero desconocemos su exacta ubicación. Según diversas fuentes, se sabe 
que en Bubierca hubo un batán. En él, mediante un complejo sistema de 
mazas accionadas por el agua, se suavizaban a golpes los tejidos con los que 
se confeccionarían las prendas que vestían los bubiercanos. Al igual que el 
molino, el batán debería estar situado sobre una de las acequias. Se me ocu-
rre que probablemente podría ser una de las casas que se encontraban sobre 
la acequia de La Caridad en el barrio de La Fuente. No cabe pensar, como 
el caso del palomar, que fuera destruido por la obra del ferrocarril, puesto 
que todavía en el año 1890 aparece en el censo de electores de Bubierca un 
habitante con el oficio de batanero.
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No solo no queda rastro de ciertas construcciones, sino también de cier-
tas peculiaridades del paisaje próximo al núcleo de población de Bubierca. 
En las mismas Actas Notariales del año 1622 citadas más arriba, se habla en 
varias ocasiones del arrendamiento de un enorme parral situado en el para-
je conocido como Las Callejuelas. Hoy en día, no quedan rastros de parras 
entre El Patín y la carretera nacional.

Pongámonos en los zapatos de un bubiercano del siglo XVII e imagi-
nemos lo que vería desde la puerta de la ermita de la Virgen de Esperanza 
si observase la vega del Jalón hacia el este. Un amplio parral a la salida del 
pueblo, y del otro lado del río una cresta que viene del cerro Santiago, sobre 
la que quizás existían varias casas, siendo una de ellas el palomar de Fuen-
gernaldo en Santa Catalina. Piensa en ello.
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Asociar ciertos apellidos a una población, sobre todo si esta tiene más de  
dos mil años de historia, es una tarea difícil. Aun así, hay un puñado  
de apellidos de actuales bubiercanos que vienen de muchos siglos atrás en 
el pueblo.

Bubierca tuvo unos cuantos episodios en los que se renovó o modificó 
sustancialmente su población. El primero de ellos, sin duda, fue su conquis-
ta en 1120 por Alfonso I el Batallador. De los nombres de los moros que 
habitaban el pueblo no ha quedado resto alguno. Se supone que huyeron 
en su gran mayoría y que las tierras fueron concedidas a los caballeros que 
acompañaron al rey en tal conquista, gran parte de ellos de origen fran-
co-navarro.

Sin embargo, en el primer documento en el que aparecen citados ciertos 
bubiercanos, ninguno de ellos tiene apellidos de ese origen. En efecto, los 
diecisiete nombres o apellidos de propietarios de tierras en Bubierca que se 
leen a duras penas en el pergamino 2-3 del año 1249 del Fondo Documental 
del Monasterio de Santa María de Huerta, conservado en el Archivo Histó-
rico Provincial de Soria, son casi todos Pérez, Gómez y Martínez. El resto 
suelen ser un nombre de pila seguido por el nombre de su pueblo de origen, 
como por ejemplo Pedro Cetina o Gil de Deza.

Los nombres franco-navarros comienzan a aparecer en documentos de 
la segunda mitad del siglo XIV, curiosamente tras la peste negra y poco antes 
de la guerra de los Pedros. A partir de entonces se citan los famosos Funes, 
Liñán, García de Lizuán y Garcés de Aycoza, al parecer emparentados con 
esas casas de Munébrega.
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Pero antes de eso, en concreto en un pergamino sobre una compraventa 
del monasterio de Huerta de 1287,30 se adivina el apellido Cabronero, que 
todavía hoy persiste en algunas familias bubiercanas.

Hay que esperar hasta un censo de «fogajes» de 1495 y un documento 
de 151231 para encontrar otro apellido que perdura en la actualidad: Bicioso. 
Y ya en las Actas Notariales de 1597 y 1622 es más frecuente encontrar 
apellidos que persisten hasta el día de hoy como Andrés, Baylón, Blasco, 
Borque, Guajardo, Henar, Heredia, Molina, Monreal y Trigo, junto con los 
ya citados y a los hoy desconocidos Aróstegui, Borgoñón de los Ancos, Az-
tiria y otros.

Otra importante renovación de apellidos se produjo progresivamente 
desde la llegada del ferrocarril en 1863 hasta el cierre de la estación en los 
años 1970. Muchos ferroviarios se casaron con bubiercanas o, si venían 
ya casados, tuvieron descendencia en Bubierca. Otros apellidos llegaron de 
poblaciones cercanas por otras razones. Por ejemplo, los García Serrano, 
Gonzalo de Liria, Cabeza, Melendo, Elipe o, sin ir más lejos, el mío, La-
cal, cuando mi bisabuelo Cosme Lacal Carnicer, casado con María García 
Cortés, nieta de bubiercanos, se trasladó desde Moros. Pero eso ya es otra 
historia. Piensa en ello.

	 30	 AHPS, Fondo Documental del Monasterio de Santa María de Huerta, Pergamino 2-14

	 31	 AHPS, Fondo Documental del Monasterio de Santa María de Huerta, Pergamino 3-34.

Extracto del pergamino 2-14 del Fondo Documental del Monasterio de Santa María de Huerta.
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Al igual que hicieron mis padres conmigo, he llevado en múltiples ocasiones 
a mis hijos de excursión a las minas de Bubierca. E imagino que mis hijos 
harán lo mismo con los suyos. Hoy llamamos Las Minas, de forma genérica, 
a los dos pozos mineros abiertos –y uno más aparentemente cegado– del pa-
raje de La Pedriza. En ese lugar, con ayuda de un martillo, todavía se puede 
encontrar algún que otro ejemplar con mineralizaciones metálicas diversas.

No es la mina de La Pedriza la única que existió en Bubierca, si bien pa-
rece ser la única que alguna vez produjo mineral para su venta. En la línea 
imaginaria que baja de lo alto de Valdemorales hasta el fondo del barranco 
de La Cañada, pasando por Peñas Blancas, La Bacariza y La Pedriza, quedan 
vestigios de calicatas e incluso galerías de más de una decena de concesiones 
mineras. La más conocida es la mina «del tió Pecadores», una galería hori-
zontal de varios metros de longitud.

En realidad, por todo el término de Bubierca hay indicios de que alguien 
ha picado rocas buscando minerales. Se sabe que toda la Cordillera Ibérica 
fue peinada por los romanos buscando oro y otros metales. A ello se suma 
que entre los años 1843 y 1854 se produjo en España un masivo registro de 
concesiones mineras, un buen puñado de ellas en el término de Bubierca. 
Casi todas, tras unas pocas calicatas, dejaron de tener interés por contener 
solo algunas vetillas metálicas y/o encontrarse en parajes demasiado aleja-
dos de los centros de comercialización como para resultar rentables.

Sin embargo, y volviendo a la mina de La Pedriza, esta, registrada por 
entonces con el nombre de mina Ceres, consiguió producir y vender mine-
ral a pesar de encontrarse distante de la carretera. En el Diario Oficial de 
Avisos de Madrid del 23 de marzo de 1857 y días posteriores32 se publicó 

	 32	 BNE, Hemeroteca Digital.
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un anuncio en el que se ponía a la venta una partida de mineral de plomo 
con ley de plata procedente de la mina Ceres de Bubierca, propiedad de la  
sociedad minera La Aragonesa Restaurada. Del mismo modo se ofrecía  
la producción futura, estimada en alrededor de mil quintales mensuales de 
mineral.

Les tuvo que ir bien con la venta porque el 15 de noviembre de ese 
mismo año se informaba en la Gaceta de los Caminos de Hierro que la mina 
Ceres incrementaba su producción y llevaba mineral a la fundición La Peña, 
supongo que de Ateca, pues decían también que se encontraba a una distan-
cia de dos leguas.

El boom minero no duró muchos años. En el año 1875 la mina estaba 
abandonada. En agosto de ese año se registró de nuevo en la Dirección Pro-
vincial de Minas con el nombre de mina Almogávar. Y en 1888 se volvió a 
registrar, esta vez como La Independiente. En ambos casos no hay constan-
cia de que llegasen a producir y vender mineral. Desde entonces ha estado 

Vista de uno de los pozos y su escombrera de las minas de La Pedriza.
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abandonada. Eso sí, fue estudiada su viabilidad en 1958 y 1972 con resul-
tados obvios.

A mí me sigue fascinando visitarla y picar alguna que otra piedra. Y a 
partir de ahora, cada vez que vaya, pensaré en cómo diablos hacían para 
sacar a la carretera quintales y quintales de mineral. ¿En alforjas a lomos de 
caballerías? ¿Cuántas mulas harían falta? Muchas. ¿Y dónde acumulaban el 
mineral? Piensa en ello.

Galería horizontal de entrada a la mina del tió Pecadores.
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A lo largo de la historia de Bubierca, como es lógico, la devoción de sus ha-
bitantes ha ido variando. Ya comenté en capítulos anteriores el olvido a San 
Gregorio, cuya ermita se abandonó, si bien al menos el cerro en el que se 
encontraba sigue teniendo su nombre. No es el único olvidado.

Pero quiero empezar por diferenciar dos tipos de referencias a santos, 
los nombres de parajes, por un lado, y las capillas o ermitas dedicadas a 
ellos, por otro. Sería extraño que durante los cuatro siglos y pico bajo domi-
nación árabe los parajes de Bubierca conservasen nombres relacionados con 
el cristianismo. No obstante, cuando nuestro pueblo fue reconquistado, se 
incorporaron algunos de procedencia muy antigua. Al ya citado San Grego-
rio se une el del cerro Santiago, en honor del discípulo de tal nombre.

Más curiosos son otros dos topónimos religiosos de los montes bubier-
canos: Santa Catalina, de todos conocido, y Santa Apolonia, nombre del 
cerrillo que se eleva entre Las Desiertas y La Zapatera, en la ladera del cerro 
Santiago. Pues bien, si tenemos en cuenta que el primero de esos parajes ya 
se cita en pergaminos de la Baja Edad Media, es obvio que venera a Santa 
Catalina de Alejandría. Lo curioso es que santa Apolonia también era egip-
cia y casi coetánea de la anterior.

Ni san Gregorio, ni el apóstol Santiago, ni santa Catalina, ni santa Apo-
lonia tuvieron, hasta donde he podido averiguar, altar, capilla o lámparas en 
la iglesia de San Miguel. Aunque los hay que tuvieron y lo perdieron.

Efectivamente, al comparar las capillas citadas en los testamentos de las 
Actas Notariales de Bubierca de 1622 con las que constan en la nota necro-
lógica sobre la iglesia de San Miguel, escrita por el arquitecto bubiercano Fe-
derico Melendo, hay notorias diferencias. En la Edad Media, aparte del altar 
de San Miguel que daba nombre a la iglesia, se veneraban los santos Joseph, 
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Cerro Santiago, con su característico farallón de caliza en su cima, visto desde el campanario de la 
ermita de la Virgen de Esperanza.
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Anthon, Sebastián y Roque. En los últimos días, antes de su demolición, los 
santos con imágenes o capillas eran muchos más: san Pedro, san Blas, san  
Miguel, san Juan Bautista, san Francisco, san Sebastián, san Roque y  
san José. ¿Qué pasó con san Anthón? Todo cambia, hasta los santos prefe-
ridos. 

Por contra, ante la inflación de santos se produjo una considerable defla-
ción de curas. Según mis cálculos, en el año 1622 había una docena de curas 
en la iglesia de San Miguel. Tal era su número que en lugar de darles sepul-
tura separadamente al morir, había un osario común para sus restos. En la 
actualidad tal número sería inimaginable, e insostenible. Piensa en ello.
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Por minúsculo que sea un núcleo de población, siempre puede trascender a 
mayor escala, tanto comarcal, provincial y nacional, como incluso a escala 
mundial. Bubierca no escapa a ello.

Sería fácil demostrarlo en estos tiempos de la globalización en que nos 
movemos con facilidad por el globo terráqueo. Somos unos cuantos los bu-
biercanos o hijos de bubiercanos que vivimos en otros lugares del mundo 
como China, Estados Unidos, Francia y otros países. Lo relevante es que ya 
hubo bubiercanos por el mundo muchos siglos atrás.

Dejando de lado la controversia del origen de Marco Valerio Marcial o 
de su esposa –hay autores que afirman que era bubiercana–, quienes serían 
los primeros en salir «al extranjero», hay constancia de bubiercanos que 
viajaron al Nuevo Mundo poco después de descubierto.

Efectivamente, en un libro sobre los orígenes de Chile33 se cita al capitán 
Gregorio Liñán de Vera, nacido en Bubierca en 1550 y fallecido en Santiago 
de Chile en 1626. Llegó a Chile en 1575 y fue nombrado corregidor de Osor-
no en 1599. Hoy sus descendientes chilenos han conseguido recomponer el 
árbol genealógico familiar. También en dicho libro se cita otro bubiercano 
de la época viviendo en Chile: Juan de Salas. De este último no se sabe mu-
cho más.

En 1611, Jusepe Trigo, soltero, natural de Bubierca, proporcionó toda la 
documentación necesaria para poder viajar a América, en concreto a Nue-
va España, como criado del agustino fray Diego de Lomas.34 El expediente 

	 33	 Orígenes de Chile: Elementos étnicos, apellidos, familias, por Luis Thayer Ojeda, 1989, Chile.

	 34	 Archivo General de Indias, Casa de la Contratación, 5322, N. 13.
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consta de 26 páginas, ni más ni menos, en las que se enfatiza sobre la bon-
dad y religiosidad del aludido. No se debe olvidar que eran tiempos de la 
Inquisición.

Hablando de Inquisición, el lugar en que fue más cruenta en América 
fue Cartagena de Indias, hermosa ciudad del Caribe colombiano. La sede del 
obispado es hoy el Museo de la Inquisición. Allí se muestran los artefactos 
con los que se torturaba hasta la muerte a los supuestos herejes. Lamenta-
blemente, un bubiercano, fray Pedro de Vega, hijo del molinero del pueblo, 
Pedro de la Vega, y de Margarita de la Puente, bautizado en la iglesia de San 
Miguel de Bubierca el 3 de noviembre de 1560, fue obispo de Cartagena de 
Indias desde el 19 de julio de 1614 hasta 1616, año en que falleció en tal 
plaza.

Gregorio Liñán de Vera, Jusepe Trigo y Pedro de Vega pudieron coin-
cidir de niños en su Bubierca natal. La vida llevó a los tres a América, uno 
como militar, otro como criado y el último como religioso. Los tres, con su 
pequeña aportación, llevaron el nombre de Bubierca por el mundo hace cua-
trocientos años. Piensa en ello.
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Es muy obvio que en tiempos pasados en los que los medios de transporte 
no eran ni tan avanzados como ahora ni estaban al alcance del poder adqui-
sitivo de los aldeanos, las probabilidades de casarse con alguien del mismo 
pueblo eran altas. Con ello es frecuente encontrar mezcla de un reducido 
número de apellidos en los árboles genealógicos familiares.

Convencido de ello, y teniendo en cuenta que mi bisabuelo paterno, 
Cosme Lacal Carnicer, nacido en el vecino pueblo de Moros, fue el que trajo 
el apellido Lacal a Bubierca, siempre pensé que yo no tenía tanta sangre bu-
biercana como otros. Por supuesto que mi abuela materna, Francisca Mon-
real Larripa, me la dio a través de su primer apellido, muy común en nuestro 
pueblo.

Hace unos años tuve la agradable sorpresa de entrar en contacto con 
un familiar lejano, Carlos Moreno Bernal, descendiente de una hermana de 
mi abuelo paterno, y que comparte conmigo mis bisabuelos Cosme y María. 
Carlos es un apasionado de la genealogía y ha escudriñado las partidas de 
nacimiento, defunción y actas de matrimonio conservadas en ayuntamien-
tos y parroquias de la comarca y en los archivos de las diócesis de Tarazona 
y Sigüenza.

Gracias a las investigaciones de Carlos he podido saber que mi bisabuelo 
Cosme me proporcionó también sangre bubiercana por parte de dos ances-
tros de su madre llamados Josef Márquez y María Martínez, nacidos en Bu-
bierca en 1702. Y también mi bisabuela María, descendiente de un tal José 
Cortés, nacido en Bubierca en 1795.

Pero todavía más importante ha sido constatar que mis ancestros de los 
últimos cuatro siglos provienen de lugares tan diversos de la comarca de Ca-
latayud como Moros, Villalengua, Bijuesca, Clarés, Aniñón, Ateca, Embid 
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de Ariza y El Frasno. Y de lugares limítrofes de la provincia de Soria como 
Deza, Mazaterón, La Alameda, Carabantes y Miñana, siendo esta última 
población de la que proceden los Lacal a partir de un tal Juan Lacal nacido 
allí a principios del siglo XVII.

Espero se me excuse que haya hablado tanto de mí y de mi familia. Tan 
solo quería ilustrar hasta qué punto todos, repito, todos los que provenimos 
de una cierta zona geográfica somos familia. Y que todos deberíamos tener 
un objetivo común que no es otro que proteger el entorno físico y la memo-
ria de los lugares de esa comarca, entre ellos Bubierca. Piensa en ello.
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Salir a caminar por los montes bubiercanos requiere en la actualidad ir mu-
nido de suficiente cantidad de agua en la mochila. No era el caso hace tan 
solo medio siglo. Los pastores y labradores disponían de multitud de lugares 
en los que brotaba agua, permitiéndoles refrescarse con ella. De ese modo, 
lo más importante que cargaban en el zurrón no era el agua sino la bota de 
buen vino de la tierra.

En el término de Bubierca hay o ha habido dos tipos de manantiales: 
los que drenan formaciones geológicas más o menos permeables y los que 
desaguan la capa superficial del terreno, esto es, los suelos.

Los del primer tipo todavía existen hoy. La fuente del pueblo y la 
fuentecilla drenan el relleno aluvial de la vega del Jalón cuando el agua 
subterránea se topa con las cuarcitas, los esquistos y las pizarras del cerro 
sobre el que se asientan el poblado y sus bodegas. Eso sí, las filtraciones 
de la acequia también ayudan a mantener su caudal. Diferente origen, y 
bastante más mineralización, tiene la fuente de Santa Quiteria. Este ma-
nantial de aguas bicarbonatadas cálcicas evacúa, a lo largo de una falla, 
toda el agua que se infiltra en el sinclinal de calizas cretácicas que cons-
tituye el alargado cerro que se extiende desde la ermita de Santa Quiteria 
hasta la Muela Celibián.

Del segundo tipo quedan pocas. Es lógico si consideramos que los sue-
los, tras el abandono de las labores agrícolas fuera de la vega, han desapa-
recido en su mayoría. Quedan vestigios de humedad en lugares en los que 
antes manaba un chorro más o menos importante de agua. En la fuente de 
La Teja, con mucha paciencia, todavía se puede llenar una botellita tras 
unos minutos bajo el fino hilo de agua que cae. Afortunadamente, la fuente 
de La Pileta sigue con su importante caudal, cosa que ya no se aprovecha 
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Fuente del pueblo.
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Fuente de La Teja, en la ladera del cerro Santiago.
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para lavar la ropa en el bonito lavadero construido en el año 1954, pero  
sí para rellenar de agua las cubas de los remolques de los pocos agricultores 
que aún resisten los sinsabores del mercado de frutas actual. En otros pun-
tos, el ínfimo caudal se ha concentrado de forma natural –la balsa al pie de 
las minas de La Pedriza, la boca de entrada de la mina «del tió Pecadores»– o 
artificial como la fosa excavada al pie de la Fuen de Jaime o el abrevadero de 
las Fuentecillas, en la parte alta del barranco de Las Corzas.

Otras muchas han desaparecido, tanto del medio físico como de la me-
moria de la gente. ¿Quién se acuerda de aquella fuente que brotaba en el 
barranco de Valdechavida al lado de un árbol seco, justo antes de entrar en 
Los Morteros? ¿Y la del Sixto, la de la chopera de Valdelloso, la de Las Cor-
zas, o la de La Jota?35 Es más, hay constancia de la existencia de manantiales 
de los que hoy ni los más viejos han oído hablar. En las Actas Notariales de 

	 35	 La fuente de La Jota se encontraba junto al corral abandonado del mismo nombre en la zona 
alta de Peñalagüina, hoy reemplazada por la autovía.

Balsa al pie de las minas de La Pedriza.
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Bubierca del año 1622 se cita una misteriosa fuente del Castellano y un pa-
raje llamado Fuengernaldo. Los seres humanos transformamos el territorio 
mucho más rápido de lo que creemos. Piensa en ello.

Lavadero de La Pileta.
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Es tan larga la lista de modificaciones producidas, tanto del paisaje como 
de la economía y del tejido de población de Bubierca, en sus más de dos 
mil años de historia, que resultaría imposible enumerarlas todas en una 
obra de corta extensión como es esta. Quizás por su actualidad puede ser 
llamativo el cambio de emplazamiento de la torre de la ermita de la Virgen 
de Esperanza. Los que ya tenemos cierta edad la recordamos en ruinas del 
lado izquierdo de la fachada. Desde la reciente restauración de la ermita, 
está del lado derecho, entera, funcional y mejor asentada. Con el paso de 
las generaciones, salvo que algún nostálgico busque fotos antiguas o vea la 
película de Berlanga Los jueves milagro36 todo el mundo dará por hecho que 
la torre siempre ha estado del lado derecho.

Del mismo modo, nos hemos acostumbrado a ver el curso del río Jalón 
tal como es hoy, cuando en realidad fue significativamente desviado en al 
menos cuatro puntos del término municipal. Quien va de Bubierca a Alha-
ma por la carretera, nunca imaginará que los campos que ve a su izquierda 
al salir del túnel del Portillejo eran en gran parte antes de 1863 el curso del 
río.

Y qué decir de lo que ya no está, como el batán, el palomar, o la noria 
que José Cabeza puso a la venta en 1919, cuando, según el Boletín de la 
Asociación de Labradores de Zaragoza, decidió sustituirla por un motor de 
explosión, nueva tecnología al alcance de los más pudientes.

	 36	 La película Los jueves milagro fue filmada a finales de los años cincuenta en Bubierca y 
Alhama. En varias escenas rodadas a la entrada de la ermita se ven al fondo la estación y el 
barrio de El Camino. Muchos bubiercanos trabajaron como extras, algunos diciendo incluso 
alguna frase, como mi tío Antonio Lacal Monreal.
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Todo lo anterior no es otra cosa que la manifestación física de la adapta-
ción a las nuevas circunstancias socioeconómicas. Cada momento de los dos 
milenios y pico de historia de Bubierca tiene algo en común con los demás. 
Adaptarse o desaparecer.

Si la caza y los frutos silvestres fueron el sustento de la aldea celtíbero- 
romana citada por Marcial en sus Epigramas, el regadío y los cereales fue-
ron el motor del pueblo durante la dominación árabe, gracias a sus grandes 
obras: las acequias y las eras. La vuelta de los cristianos trajo consigo una 
mayor presencia del intercambio comercial con pueblos próximos. 

En el Archivo de Protocolos Notariales de Calatayud consta una venta 
de zumaque de Bubierca, recogido por Alfonso Vacarizo, al dueño de una 
mina de alumbre en Paracuellos de Jiloca el 17 de julio de 1464.37 El zuma-
que es una planta todavía hoy presente en los montes bubiercanos que se 
usaba para obtener tintes.

	 37	 APNC 1463-64 ff. 91v-92r.

En 1927 la torre de la ermita estaba del lado izquierdo. Fuente: Fundación Telefónica.
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En las Actas Notariales de Bubierca del año 1622 constan un gran nú-
mero de compraventas de vino durante el verano de ese año. Según se de-
duce de tales documentos, gentes de Castilla, de pueblos incluso tan rela-
tivamente alejados en la época como Almazán, iban a Bubierca a comprar 
cantidades importantes de vino producido en nuestra por entonces extensa 
superficie de viñedos.

Más tarde, en el siglo XVIII la producción de cáñamo fue ganando im-
portancia, a la par que la de fruta. Las fibras de cáñamo se usaban para 
fabricar sogas y tejidos para prendas de vestir. Por otro lado, Bubierca era 
la fuente principal de fruta para el monasterio de Santa María de Huerta a 
principios del siglo XIX, tal como consta en varios documentos de su fondo 
documental, guardado en el Archivo Histórico Provincial de Soria.

Y en la década de 1960 la torre de la ermita seguía del lado izquierdo. Fotografía de París Andrés 
Gracia.
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Antes de la llegada de «los caminos de hierro», Bubierca intentó sumarse 
a la fiebre minera de mediados del siglo XIX, con poco futuro, como ya ha 
quedado dicho en un capítulo anterior.

El ferrocarril lo cambió todo. En primer lugar, trajo mezcla con la san-
gre de los trabajadores destinados en Bubierca, que no eran pocos. Por aquel 
entonces, al jefe de estación había que añadir al menos un carretillero, un 
guardagujas encargado de los desvíos de entrada y salida de la estación y 
el muelle de carga, y varios capataces o peones de vías y obras ubicados en 
casillas a lo largo de la línea.

El muelle de carga se convirtió a partir de entonces en testigo de los 
cambios que se iban a producir durante más de un siglo. Lo primero que vio 
fue cómo Bubierca se convirtió en un pueblo remolachero, abastecedor de 
las azucareras de Terrer y Calatayud. Con el declive de las azucareras, inca-
paces de competir con el azúcar de caña procedente del exterior, el muelle 
sirvió para llenar vagones y vagones de la deliciosa fruta producida en nues-
tra vega. Manzanas, peras, melocotones de la mejor calidad se enviaban a 
los mercados de Madrid y Zaragoza.

En la actualidad la torre de la ermita luce del lado derecho.
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Lamentablemente el ferrocarril no solo sirvió para sacar la producción 
a los mercados de las grandes ciudades, también ayudó a que se produjera la 
mayor pérdida de la historia del pueblo. Aunque el fenómeno de la emigra-
ción ya venía de principios de siglo, la depresión económica de la posgue-
rra, mantenida durante gran parte de la dictadura franquista, lo aumentó, 
forzando a muchísimos y muchísimas jóvenes a irse a buscar trabajo en la 
ciudad. De este modo comenzó el lento e inexorable despoblamiento del me-
dio rural español, del que Bubierca es uno de los ejemplos citados en obras 
recientes sobre el tema.

Hoy el muelle de carga ya no está. La estación de ferrocarril tampoco. El 
tren se detiene una sola vez por semana en cada sentido en un descuidado 
apeadero que más parece una parada de autobús que otra cosa. Y gracias. No 
hay usuarios. En invierno solo residen en Bubierca algo menos de treinta 
personas, en su mayoría en edad de jubilación. El goteo de fallecimientos 
merma año tras año ese número de habitantes. Hace décadas que no hay 
tienda. Una vez a la semana viene algún que otro vendedor ambulante con 
productos congelados y enlatados. El pan hay que encargarlo días antes para 
que el panadero de un pueblo cercano lo traiga un par de veces por semana 
en verano.

¿Hacia dónde vamos? Hacia un pueblo fantasma en invierno, si no se 
le puede ya calificar así en nuestros días. Por suerte, los fines de semana 
todavía acuden los hijos de aquellos que se quedaron o emigraron en época 
más reciente. Viven en Ateca, Alhama, Calatayud o algún que otro pueblo 
próximo. Trabajan en alguna de las pequeñas y escasas empresas que aún 
se mantienen en pie en el duro día a día de la realidad comarcal. Llenan el 
teleclub con sus familias a la hora del vermut y mantienen todavía ese hilo 
de esperanza sobre el futuro de Bubierca.

En verano, y sobre todo en la primera quincena de agosto, el pueblo 
tiene otro aspecto. Además de quienes acuden todos los fines de semana, 
nos incorporamos los que, viviendo más lejos, vamos de vacaciones. A ojo 
de buen cubero, debe de haber alrededor de 300 personas pernoctando en 
Bubierca para el puente de la Virgen de agosto. Esas tardes, la amplia terraza 
del bar/teleclub llega a parecer pequeña, abarrotada de gente.

Pero un par de semanas después, todo vuelve a ser como antes. No hay 
clientela suficiente para abrir mañana, tarde y noche. Se vuelve a los hora-
rios invernales, o sea, se abre un ratito por la tarde antes de cenar; y punto.

El empuje de la afluencia veraniega de hijos, nietos y hasta bisnietos del 
pueblo jamás lo hemos sabido aprovechar y transformar en un movimiento 
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de conservación de la cultura y tradiciones de Bubierca. Sí, algunos me di-
rán que se ha recuperado la matanza, que se siguen haciendo las hogueras 
de san Antón, que se sigue yendo en romería a la ermita de Santa Quiteria. 
Es cierto. Pero eso se lleva a cabo gracias al enorme esfuerzo de unas pocas 
personas que generosamente dedican su tiempo a la organización de esos 
eventos. Nos falta una asociación cultural de la que todos seamos partíci-
pes, unos en mayor medida que otros dependiendo de su disponibilidad de 
tiempo. Con ello la continuidad de dichas celebraciones, e incluso de otras 
actividades que se pudieran hacer en el futuro, no dependerían de la dispo-
nibilidad y buena voluntad de un puñado de abnegados bubiercanos. Todos 
los pueblos de la comarca, incluso algunos tan despoblados como el nuestro, 
la tienen. Sirve para cohesionar a sus gentes, para idear proyectos comunes 
y para mostrarse ante los entes comarcales y provinciales como merecedores 
de respeto, atención y ayuda.

¿Es demasiado tarde para plantear esto, dado el reducido número de ha-
bitantes y descendientes que se acercan al pueblo cada año? No. Definitiva-

El apeadero de Bubierca, una caseta del otro lado de la vía del lugar en el que estuvo la estación.
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mente, no. Basta con darse cuenta del interés y el disfrute con que muchos 
de los que se acercan al bar miran las fotos y los documentos colgados en sus 
paredes, gentilmente enmarcados y colocados allí principalmente por Reyes 
Andrés y Vicente Ortego.

Y no solo eso. La propia Reyes administra la página de Facebook de 
Bubierca. Yo no tengo cuenta en esa plataforma por razones que no vienen 
a cuento aquí, pero me dicen que es un foro muy activo, con mucha parti-
cipación. Eso demuestra que nos podemos movilizar hacia la consolidación 
física de algún tipo de asociación cultural.

Lamentablemente yo vivo muy lejos. Intento ir todos los veranos, pero 
la lejanía me impide participar en el día a día de la actualidad bubiercana. 
Además, hay multitud de jóvenes, y no tan jóvenes, con suficiente carisma 
como para liderar tal proceso.

Por mi parte, apoyaré firmemente a quien quiera intentarlo. Y me en-
cantaría legar a esa posible asociación todo el material que he recopilado 
y sistematizado en los más de quince años que llevo investigando sobre la 
historia de Bubierca.

Piensa en ello… y pasa a la acción, por favor.
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