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Abstract: Rafael Luna spent a life interpreting 
in his paintings other lives, giving them new life 
through a new look and a new narrative. His 
works were organized in series that, in turn, con-
stituted a discourse where the theme of each series 
was developed. Thus, he reinterprets the iconog-
raphy of Velázquez, Murillo or Goya, and recre-
ates the Giralda of Seville. He invents libraries, 
typewriters, as well as sheets lying on Andalusian 
rooftops or barber chairs; objects and realities 
that become extraordinary and timeless. His work 
responds to an unmistakable language nurtured 
by surrealism that results from a counter-cultural 
revision of tradition.
Keywords: Rafael Luna / art history / surrealism 
/ counterculture. 

Resumen: Rafael Luna pasó una vida inter-
pretando en sus cuadros otras vidas, dándoles 
de nuevo vida a través de una nueva mirada y 
una nueva narrativa. Sus obras se fueron orga-
nizando en series que, a su vez constituían un 
discurso donde el tema de cada serie se iba de-
sarrollando. Así, reinterpreta la iconografía de 
Velázquez, Murillo o Goya, recrea la Giralda 
de Sevilla. Inventa bibliotecas, máquinas de 
escribir, también las sábanas tendidas en azo-
teas andaluzas o las sillas de barbería; objetos 
y realidades que se convierten en extraordi-
narios e intemporales. Su obra responde a un 
lenguaje inconfundible nutrido del surrealis-
mo que resulta de una revisión contracultural 
de la tradición.
Palabras clave: Rafael Luna / historia del arte 
/ surrealismo / contracultura. 
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Introducción
Rafael Guillermo Alvárez García (1952-2010) fue conocido como Rafael Luna 
en su pintura y Fafi entre los amigos y familia. Su vida artística abarcó desde su 
niñez hasta su muerte. Obtuvo la licenciatura en Bellas Artes en la Ècole Supé-
rieure d´Arts Plastiques de París, ciudad donde vivió desde 1975 hasta 1988, año 
en el que regresa definitivamente a Alcalá de Guadaíra donde había nacido. 

Su personal lenguaje plástico se desenvolvió principalmente a través de las 
series de objetos que reitera en diversas formas y expresiones: máquinas de 
escribir, bibliotecas, sillas de barbería, Giraldas (Figura 3, Figura 4, Figura 5, 
Figura 6, Figura 7, Figura 8, Figura 9, Figura 10). También en sus particulares 
versiones de cuadros de Murillo, Ingres, Velázquez o Goya (Figura 1, Figura 2), 
realizando variaciones surrealistas donde se sitúan en la misma escena perso-
najes correspondientes a distintos cuadros fundamentales de la Historia del 
Arte Las Meninas, La familia de Carlos IV, El aquelarre o El Baño turco.

Los medios de comunicación fueron también objeto de temas pictóricos, in-
fluyendo en su narrativa plástica pudiéndose, también, decir que podrían cons-
tituir una suerte de crónica de su tiempo. En este sentido, las series de aparatos 
de televisión, folletos de publicidad o periódicos.

Tuvo una mirada crítica e incisiva de la realidad que vivió. Destilaban sus 
obras un humor, las más de las veces, irónico sin llegar a ser mordaz ni amargo 
pero que interpelaban al espectador desde lo absurdo o el disparate. Aunque 
ideológicamente contracultural, fue culturalmente humanista y metodológica-
mente surrealista, sus obras fueron el resultado de los movimientos plásticos 
implicados en la reformulación de las vanguardias del primer tercio del siglo 
XX y la tradición pictórica española. No siguió la tradición pictórica de su ciu-
dad de origen, centrada en el paisajismo rural con connotaciones bucólicas, 
sino que el paisajismo suyo es urbano, algo caótico o a punto de desaparecer. 

1. A modo de breve semblanza
En una entrevista realizada el 13 de septiembre de 2004, para la sección His-
torias de Vida del periódico local La Voz de Alcalá hicimos una semblanza del 
pintor de la que transcribimos aquí algunos pasajes.

Así como don Juan revela a Carlos Castaneda (1980) que es un cuervo, que 
aunque se le vea como don Juan, si se le sabe ver aparecerá como cuervo; le 
hemos preguntado a Rafael Luna si él puede decir como el indio yaqui, y si es 
algún pájaro lo que se vería de él sabiéndolo ver. Nos contesta que no, que él se 
siente más asociado a un pequeño felino; aunque su abuela tenía una lechuza 
con las alas cortadas por el patio de su casa, que tan pronto se la veía en la venta-

D
ua

rte
 P

iñ
a,

 O
lg

a 
&

 G
an

du
l V

er
dú

n,
 L

au
ro

 (2
01

9)
 “

Ra
fa

el
 L

un
a:

 s
er

ie
s 

pa
ra

 u
na

 v
id

a”
 



75

Figura 1 ∙ Rafael Luna. Las Meninas, 1993.  
Acrílico sobre lienzo. Fuente: propia.
Figura 2 ∙ Rafael Luna. El baño turco, 2013.  
Acrílico sobre papel. Fuente: propia.
Figura 3 ∙ Rafael Luna. El día que no pasó  
nada en ninguna parte, 1989. Acrílico sobre lienzo.  
Fuente: Catálogo (2013).
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Figura 4 ∙ Rafael Luna. Calle Bailén de 
Alcalá de Guadaíra, s/fAcrílico sobre lienzo. 
Fuente:Catálogo (2013).
Figura 5 ∙ Rafael Luna. Dibujo de una carta 
dirigida al pintor Pepe Márquez, 1971. Bolígrafo 
sobre papel. Fuente: Catálogo (2013).
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na del comedor como entre las macetas, se la alimentaba, se convivía con ella. 
Su abuelo, que tenía vacas en un barrio de la afueras de Sevilla trajo la lechu-
za. Quizá pudiera tener en común con los pájaros su obsesión por el horizonte: 
“Imaginar que todos mis deseos más maravillosos están allí, pero sabiendo al 
mismo tiempo que es una ilusión, porque el horizonte no existe. Nunca voy a 
encontrarlo aunque siga eternamente dando la vuelta a la Tierra”.

Su primer dibujo lo hizo con seis o siete años. Recuerda que era una viñeta 
que trazó en la contraportada de un atlas donde se representaba a un legionario 
con su metralleta diciendo algo así como “¡Venga Pepe!”, desde lo alto de la ba-
tea de una antigua furgoneta. 

Allá por el 68 y el 69 en la Universidad Laboral de Alcalá de Henares, en 
régimen de internado, realizó estudios en la rama de electrónica. Allí ya se po-
dían ver los primeros hippies y escuchar el Sargent Pepper. Aquel adolescente 
se deja el pelo un poco largo y anda siempre con la cosa de la música, se siente 
atraído por los carteles (copia o se inspira en carteles de la contracultura ame-
ricana) y, sobre todo, “en Alcalá de Henares pierdo el miedo a faltar a la misa 
de los domingos”. Dos capellanes jesuitas le pretenden enseñar que Cristo fue 
el primer anarquista y se deja seducir por libros todavía prohibidos por Franco, 
que los cristianos atesoraban en una biblioteca próxima a la Universidad La-
boral: “Ahora leo menos porque prefiero observar a la gente. Sin embargo, en 
esa época yo leía mucho, devoraba todo, desde 18 Brumario hasta La concepción 
hindú de la vida, o Historia de las agitaciones campesinas andaluzas; leí a Baku-
nin, Kropotkin... Claro, es una época de descubrimientos. Se organizan huelgas 
en la Universidad Laboral y yo hago unos panfletos por mi cuenta, hago a mano 
cuatro o cinco copias, las pego solo, de noche, dentro de la misma universidad; 
nadie supo nunca nada, porque no me fiaba de nadie y había que tener cuidado 
con la Brigada de Investigación Social”.

Después de su regreso a Alcalá de Guadaíra conoce a Luis Caro, uniéndoles 
una común pasión por los Beatles y por la pintura: “Luis Caro y yo comparti-
mos un estudio en la calle Benavente. Allí intentábamos unirlo todo: música, 
pintura, alucinógenos... Experimentábamos con la pintura y con la vida. Bus-
cábamos llenos de curiosidad para, en definitiva, llegar a mirar el cuadro como 
una posibilidad de entrar en otro estado que nos permitiera pintar los mundos 
que se nos pasaban por la cabeza. Estábamos aprendiendo a pintar. A través de 
Recacha conocimos a Pepe Márquez, quien nos influyó mucho en nuestros pri-
meros tiempos. Él hacía una pintura de lo fantástico basada en una observación 
profunda de la naturaleza y en sus cuadros las plantas, por ejemplo, pueden 
transformarse en monstruos”. Pepe Márquez, pintor de Arcos de la Frontera, se 
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afincó en Alcalá de Guadaíra por su amistad artística con Baldomero Romero 
Ressendi (1922-1977) y ejerció una influencia en los jóvenes pintores de la lo-
calidad, especialmente en Rafael Luna y en Luis Caro. La pintura de Pepe Már-
quez, en estos años, pudiera ser considerada una reformulación de El Bosco y 
Brueghel, aunque con iconografía propia desde lo ancestral de la vida rural en la 
que se crió. Rafael Luna encontró en Márquez un mundo de formas y un relato 
fantástico, que influyeron en los inicios de su creación, porque era de natura-
leza similar a la que él aspiraba entonces desde sus experiencias psicodélicas.

Con su gran amigo el artesano alcalareño Luis Benítez descubre París a los 
veintitrés años. Nos cuenta que París lo que le aporta es la capacidad de análisis, 
de un análisis más intelectual de las obras de arte, en el sentido de más político, 
más ligado a la historia. “También me atraen los objetos. Soy fetichista y Pa-
rís ha influido en eso”. Deja de pintar con óleo y empieza a utilizar el acrílico, 
técnica que va a caracterizar su obra desde entonces. Uno de los motivos que 
da para explicarnos este cambio es que el acrílico le permite más rapidez en la 
ejecución y pintar de inmediato lo que se le va ocurriendo. “Yo empleo mucho 
tiempo en pensar cómo voy a resolver lo más rápidamente posible lo que quiero 
pintar, para pasar a pintar otra cosa que ya se me esté ocurriendo. Al ejecutar 
más rápidamente, evoluciono más rápidamente”. 

Su capacidad de observación y su curiosidad van marcando un estilo. “Saco 
mis historias de mi curiosidad, de los medios de información y de la calle, o de 
la misma historia de la pintura. Soy un voyeur. Encuentro una máxima y la repi-
to, hago un reportaje, como con las máquinas de escribir, las sillas de barbero, 
las meninas o los laberintos de sábanas. No me preocupa tanto la técnica como 
a los pintores puros sino contar una historia, aunque sea absurda, y comunicar. 
Muchas veces yo pienso que soy más literato que pintor. No me considero un 
artista mártir porque aparte de la pintura me han gustado otras cosas. Si tenía 
un poco de dinero no era para comprar pinceles sino que prefería tomarme un 
café viendo a la gente pasar desde la terraza más elegante de París, aunque no 
me tomara otro en un año”.

En París trabajó en diversas ocupaciones: en un taller de serigrafía, en otro 
de enmarcación, en un estudio de producción o en pisos de lujo haciendo cha-
puces principalmente de carpintería. También fue brocanteur en el mercado de 
las pulgas de Montreuil, desde 1976 hasta 1986, junto con Irene Matiasevich, su 
primera mujer, donde, además de vender objetos usados (viejas cuberterías de 
plata, vajillas rusas o libros), cada semana, siempre había alguien que se intere-
saba o compraba algún cuadro de los que pintaba y firmaba con pseudónimos. 
Eran cuadros que copiaban temas de distintos estilos pictóricos, desde el ex-
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Figura 6 ∙ Retrato del pintor Rafael Luna. en su 
estudio, 1989. Fuente: propia.
Figura 7 ∙ Rafael Luna. Cardenal, s/f. Acrílico 
sobre papel. Fuente: Catálogo (2013).
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Figura 8 ∙ Rafael Luna. Sin título, s/f. Acrílico 
sobre papel. Fuente: propia.
Figura 9 ∙ Rafael Luna. Sin título, 1998. Acrílico 
sobre lienzo. Fuente: Catálogo (2013).
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presionismo alemán a la tradición de los bodegones del siglo XVII, o represen-
taban, por ejemplo, a un aviador en una pista de aterrizaje. “También han ro-
bado y desaparecido muchos, porque teníamos un garaje donde guardábamos 
los objetos del rastro, los cuadros que firmaba con pseudónimos y mis cuadros, 
los que entonces yo firmaba como Rafael Álvarez, incluso desapareció obra mía 
hecha en Alcalá que yo me había llevado a París. Dejamos de ir por allí y cuando 
fuimos al mes y medio nos encontramos un mendigo alojado y aquello vacío, se 
lo habían llevado todo. Luego un amigo nuestro, también brocanteur, vio algu-
nos cuadros míos en una casa de subastas, otro en un mercado...” 

En 1988 regresó a Alcalá de Guadaíra y desde su taller de la calle Coracha ha 
pintado giraldas, fábricas, botellas con mensajes, papeles que el viento se lleva, 
libros... firmando como Rafael Luna. “Ahora me estoy acostumbrando a pintar 
con luz de día desde que he cambiado de estudio. En un cuadro soy el dueño de 
un mundo en dos dimensiones, construyo a la velocidad que quiero un universo 
propio. Mi pintura va ligada a mi vida y va todo mezclado”.

2. Series para una vida
La vida del pintor en su obra aparece en múltiples direcciones no relacionadas 
linealmente. Aunque a veces sus obras parezcan sucederse por etapas, vemos 
en ellas que el artista, tanto se vuelve atrás como el pasado se reencuentra con 
el presente, y a la inversa. Los descubrimientos, reconocimientos, encuentros, 
influencias, recreaciones, lecturas, exposiciones, hacen brotar los objetos, las 
personas, las situaciones, las escenas, las historias, las anécdotas. Atento a todo 
ello Rafael Luna decidió seriar en forma de obras la vida en su multiplicidad 
multidireccional, sus avatares, sus contradicciones, convertir en fantasía la du-
reza, hacer más amable la vida, decirnos que la vida si no es sueño será posible 
hacerla divertida, no sin dejar su impronta crítica de la realidad que cada cual 
percibe y vive. 

Rafael Luna despieza fragmentos autónomos de realidad y comprueba que 
cada pieza representa separada de las otras realidades distintas de aquella de la 
que formaba parte. Un proceso posterior reagrupa esos elementos introducien-
do en los nuevos conjuntos resultantes criterios que buscan que, al final, todo 
resulte un tanto disparatado. No hay una vuelta al origen después de la decons-
trucción y las construcciones posteriores que son seriadas, asumen un destino, 
mucho más incierto, en otro tramo de la espiral.
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Conclusión
Rafael Luna perteneció a una generación de españoles que alcanzó la mayoría 
de edad estando vivo aún Francisco Franco. Aunque a los 23 años, unos meses 
antes de la muerte del dictador el artista emigra a París, en su pueblo natal y en 
Alcalá de Henares consigue conectar con los tiempos del Arte, de la contracul-
tura, de la política, de los movimientos sociales, al mismo tiempo que lo hacían 
otros artistas e intelectuales de países democráticos. Con ello se demuestra que, 
aún desde condiciones políticas y populares poco propicias, se consigue llegar 
y sostener una vanguardia cultural para desafiar la tradición precisamente por 
haber sabido asumirla y transformarla con una libertad creativa. Como él nos 
dijo: “En un cuadro soy el dueño de un mundo en dos dimensiones, construyo 
a la velocidad que quiero un universo propio. Mi pintura va ligada a mi vida y va 
todo mezclado”.
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Figura 10 ∙ Rafael Luna. Continuará, s/f. Acrílico 
sobre madera. Fuente: Catálogo (2013).
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