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Resumen: El trabajo se centra en las llamadas “lecturas de época”, en la dicotomia intentio
auctoris / intentio operis acufiada por Umberto Eco y en las nociones de sensus litteralis y sensus
spiritualis, asi como en la dimension ética de la Hermenéutica abordada entre otros por E. D. Hirsch.
Para ejemplificar estos conceptos aduzco diversos textos de la literatura espafiola que han sido objeto
de exégesis anacronicas y erradas, ya por sobreinterpretacion ya por una lectura manquée. Finalmente
recorro y analizo las distintas interpretaciones que se han hecho del soneto de Francisco de Aldana
«Otro aqui no se ve que, frente a frente».
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Abstract: This paper focuses on the so-called “Vintage Readings”, on the dichotomy intentio
auctoris / intentio operis coined by Umberto Eco and on the notions of sensus litteralis and sensus
spiritualis, as well as on the ethical dimension of Hermeneutics addressed, among others, by E. D.
Hirsch. To exemplify these concepts, | refer to various texts of Spanish literature that have been the
object of anachronistic and erroneous exegesis, either by over-interpretation or by a manquée reading.
Finally, I review and analyze the different interpretations of Francisco de Aldana’s sonnet «Otro aqui
no se ve que, frente a frente».
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De las lecturas erradas. La sobreinterpretacion y la lectura manquée
El casi desconocido poeta sevillano Andrés Fernandez de Andrada culming la serie de tercetos
de su justamente conocida «Epistola moral a Fabio» con los cuatro versos siguientes:

Ya, dulce amigo, huyo y me retiro

de cuanto simple amé: rompi los lazos.

Ven y sabras al grande fin que aspiro,

antes que el tiempo muera en nuestros brazos
(Fernandez de Andrada, 2006: 85).

Y citando este cierre en su obra Historia, literatura, sociedad, que trata sobre problemas de
interpretacion literaria, sefiala José-Carlos Mainer que es logico que el lector contemporéaneo entienda
la palabra brazos de forma metaforica. Sin embargo, afade este estudioso, “se ajusta mejor a la
mentalidad del siglo XVI1I la concepcion del tiempo como un fluido interiorizado que la objetivacion
de un bulto exento, como aconseja la lectura ‘moderna’ del poema” (Mainer, 2000: 25). Muy
probablemente tanto el autor como los receptores coevos de la obra veian en brazos una metonimia de
pulsos antes que una prosopopeya, metafora o metonimia del individuo. Asi parece indicarlo el
recorrido por este campo metafdrico en los miltiples veneros de los que bebié Andrada?. En cualquier
caso la opcion defendida por Mainer, en la estela de intérpretes previos, parece la mas plausible®.
Ahora bien, otra cuestion seria dirimir cual de las dos resulte mas feliz, y muchos lectores actuales
pueden preferir la imagen de un tiempo personalizado que muere en brazos del hombre, inhabil para
retenerlo, antes que la referencia a la muerte como cese del latir de nuestras venas.

Alleguemos otro ejemplo, més de una vez notado por la critica, y anterior ain en varios siglos al
de Andrada. El verso 235 del Poema de Mio Cid, que reza

2 precisamente Francisco de Aldana, principal objetivo de este articulo, nos proporciona ejemplos en que pulsos y brazos
se hacen equivalentes. En «Pocos tercetos escritos a un amigo» observamos que los pulsos figuran como metonimia de
manos, esto es, que, curiosamente, se verifica la misma identidad simbdlica que aparecia en Fernandez de Andrada pero
en el sentido inverso al trazado por este: “Mientras andais alla lascivamente, / con flores de azahar, con agua clara, / los
pulsos refrescando, ojos y frente, / yo de honroso sudor cubro mi cara / y de sangre enemiga el brazo tifio / cuando con mas
furor muerte dispara” (Aldana, 2000: 289-290). No cabe dudar del profundo conocimiento que poseia Andrada de la obra
de El Divino, puesto que este es, junto con Medrano, uno de los poetas espafioles que mas huellas constatables dejaron en
la «Epistola moral a Fabio».

3 Escriben Juan F. Alcina y Francisco Rico en los 90 en su estudio introductorio a la gran edicién critica del texto realizada
por Damaso Alonso en 1978: “La atrevida metafora, la personificacion gratuita que los modernos han querido reconocer
debe ceder el puesto a una imagen mas reglada, menos visionaria, pero no menos atractiva y grandiosa. Porque, leido a
zaga de la tradicion, el verso final cobra mayores dimensiones y entra mas significativamente en la andadura del poema.
El capitan Andrada exhortaba a Fabio y se exhortaba a si mismo a vivir de conformidad con la naturaleza y a ‘aprender a
morir’ (v. 83) [...]” (Fernandez de Andrada, 2006: XVII-XVIII). Cumple empero recordar aqui que en el siglo XVII
también podemos encontrar ejemplos en que efectivamente las manos del sujeto poético sostengan al tiempo de manera
metafdrica. Asi en el soneto de senectute de Quevedo que principia con los versos «jCAmo de entre mis manos te resbalas!
/ jOh, como te deslizas, edad mia!» (Quevedo, 1999: 186), donde late el tépico del tempus fugit asociado con el motivo del
reloj de arena, que se halla sugerido por el verbo “resbalar”.
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Apriessa cantan los gallos e quieren quebrar albores (147)

ha sido sefialado como hontanar de los versos de Lorca que abren el «Romance de la pena negra» (vid.,
por ejemplo, Rodiek, 1995: 353, o Diez de Revenga, 2001-2002: 86):

Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora
cuando por el monte oscuro
baja Soledad Montoya
(Garcia Lorca, 1960: 364).

Pero, como ya he comentado en otro lugar, proponiendo un modelo de posible analisis
deconstruccionista aplicado a esta filiacion medieval del Romancero gitano,

[...] la metafora de Lorca es mucho mas osada (y mas bella): las “piquetas de los gallos” funcionan como
sujeto, “la aurora” como complemento directo. En el Poema de Mio Cid el verbo “quieren” no contiene un
significado de voluntad; conforma con el infinitivo una perifrasis de incoacion que vendria a decir: “estan a
punto de”. “Albores”, el equivalente semantico de “aurora”, no es el objeto, sino el sujeto pospuesto, en
disposicion paralela con la clausula anterior (“cantan los gallos”). Sin embargo, para el lector familiarizado
con el poema lorquiano, al llegar a este verso le resulta casi imposible no recordar el texto contemporaneo,
convertido [segun la terminologia acufiada por Harold Bloom en su etapa deconstruccionista] en nuevo
“anfitrion” de tales palabras, y tendemos a leer automaticamente otorgando a los “gallos” la categoria de
sujeto no solo de “cantar”, sino también de “querer”, confiriendo al verbo “querer” su valor pleno y a
“albores” el papel de complemento, en suma convirtiendo en transitiva una oracioén que no lo era (Montes
Doncel, 2008: 258).

Permitaseme solo ya, en esta muestra cronolégicamente zigzagueante, saltar desde el origen de
la poesia espafiola a una de sus cimas barrocas, esta algo posterior a la gema de transicion entre el
Renacimiento y el Barroco que nos legd Fernandez de Andrada (la epistola se fecha en 1610). Me
refiero al celebérrimo soneto de Quevedo con justicia titulado por su editor Gonzalez de Salas «Ensefia
cdémo todas las cosas hablan de la muerte», publicado en su ultima version en el Parnaso en 1648:

Miré los muros de la patria mia,

si un tiempo fuertes ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,

por quien caduca ya su valentia.

Salime al campo. Vi que el sol bebia
los arroyos del hielo desatados,

y del monte quejosos los ganados
que con sombras hurto su luz al dia.

Entré en mi casa. Vi que, amancillada,
de anciana habitacién era despojos;
mi baculo més corvo y menos fuerte.

Vencida de la edad senti mi espada,

y no hallé cosa en que poner los 0jos

que no fuese el recuerdo de la muerte
(Quevedo, 1999: 184).



42 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 5 (2019)
Rosa Eugenia Montes Doncel

Este poema ha generado un ejemplo ilustrativo y muy repetido de lectura manquée. Tanto en la
edicién de José Maria Pozuelo Yvancos (1999) como en el trabajo de Maria José Tobar Quintanar
(2002) se relaciona a muchos de los numerosos intérpretes que lo han abordado (Buchanan, Ferraté,
Blecua, Price, Wilson, Jauralde, Arellano y Schwartz, Rey Alvarez). Algunos de ellos, y
probablemente el comun de los lectores actuales no especializados, entienden el término “patria” en
su recto sentido, y no como formante de una isotopia espacial simbolica que articula el soneto. Y de
hecho, registramos incluso ejercicios intertextuales efectuados por poetas contemporaneos que se
basan en esta lectura incorrecta, por ejemplo la composicién «Como ciego miré» de José Agustin
Goytisolo®.

Ya en 1979 Raul Rodriguez, explorando el uso habitual del término “patria” en la obra de
Quevedo e indagando en las abundantes fuentes eruditas manejadas por el autor, habia concluido
taxativamente:

El poema parte de una equivalencia metaforica entre el cuerpo y una edificacion [...] de ningiin modo

existe posibilidad de una interpretacion politica. [...] en la poesia de Quevedo el término “patria” suele

utilizarse metaféricamente con el sentido de lugar material y concreto de residencia [...].

Sabido es, por otro lado, que la imagen del cuerpo como patria del alma ya se encuentra en San

Agustin.

De todos modos, la interpretacion de Blecua, asumida por Price, resulta parcial, por cuanto no es

imprescindible que los “muros” hayan de ser “los de cualquier poblacion espafiola o francesa o italiana” (96)

[...] el poeta no alude en el soneto a Espaiia, pero tampoco a ninguna ciudad; en este sentido, “patria” no es

mas que una variante de “casa” [...]. El poeta esta describiendo una casa y, metaforicamente, un momento
vital, fisica y psicolégicamente, proximo al final definitivo (Rodriguez Rodriguez, 1979: 244-245)5,

Continuando en esta senda, Maria José Tobar Quintanar en su articulo de 2002 anota,
acogiéndose a la acepcién de patria como asiento recogida por Autoridades, que “[s]olamente en una
ocasion de las trece registradas en los Indices de la poesia de Quevedo es posible que este autor
atribuyera a patria su significado recto o denotativo de ‘casa’, sin aludir metafoéricamente a otros
términos” (Tobar Quintanar, 2002: 245). Si tenemos pues en cuenta el modus operandi del poeta, no
parece coherente decantarse por la exégesis literal. Reproduce también Tobar las precisiones apuntadas
por Jauralde y Blecua sobre el lugar de la produccién quevedesca en que se sitla el poema, cuya
primera version fue elaborada en 1613 y aparecio en el Heraclito cristiano:

4 Ignoro si la misreading es deliberada o fruto de una interpretacion manquée, pero el contexto del poema revela
palmariamente el valor denotativo que en €l posee el término “patria”: “Y de repente el aire / se desplomé encendido: /
cay6 como una espada / sobre la tierra. jOh si / recuerdo los clamores! // Entre el humo y la sangre / miré: miré los muros
/ de aquella patria mia. / Como ciego miré / por entre los escombros: / iba buscando un pecho / una palabra; algo / donde
esconder el llanto. / Y encontré/ s6lo muerte / ruina y crimen y muerte / bajo un cielo vacio” (Goytisolo, 2009: 95). Sefiala
Martinez Fernandez que José Agustin Goytisolo formula un intertexto con sustitucion de elementos mediales (Martinez
Fernandez, 2001: 106). Se recrea el conocido episodio biogréafico del bombardeo en que muri6 la madre de los hermanos
Goytisolo y que estos, nada reacios a la falacia patética, incorporaron a sus mundos de ficcion. En el soneto de Quevedo la
palabra muerte era la Gltima, y aqui aflora asimismo hacia el final del texto, pero evidentemente no en referencia a la del
sujeto lirico.

5 Lastimosamente este aclaratorio articulo se halla deturpado por muchas y graves erratas, algunas de ellas en el cuerpo de
los textos de Quevedo. La entrada de José Manuel Blecua en Raul Rodriguez es la siguiente: «Sobre un soneto de
Quevedo», en Sobre el rigor poético en Espafia y otros ensayos, Barcelona, Ariel, 1977, pp. 91-98. Existen de este trabajo
versiones distintas y alguna anterior a la citada por Rodriguez.
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Jauralde, 1998, p. 296: “El conjunto de poemas, por tanto, se distribuye claramente en dos grupos: los
de inspiracion religiosa y los que merodean insistentemente en torno al tema de la muerte y la vanidad de los
bienes terrenos, incluyendo la propia presencia fisica, el cuerpo”. Por su parte, Blecua, 1978, p. 289, resaltd
el valor significativo de la colocacion del soneto entre «Ven ya, miedo de fuertes y de sabios» y «jCémo de
entre mis manos te resbalas!» en el manuscrito del Cancionero de 1628: “Reléase el soneto junto con los dos
anteriores y se vera la perfecta unidad de clima poético que los motiva. Nada mas lejos de una intencién
politica, imposible en 1613” (Tobar Quintanar, 2002: 247n)°.

Maria José Tobar, aunque cautelosa y refractaria a las posiciones categoricas, defiende por
supuesto el desempefio de la metafora arquitectonica de aquilatado arraigo en Quevedo, si bien postula
argumentadamente, en la linea de Ricardo Senabre (apud Pozuelo, 1999: 132n) que “patria” no
equivale a “casa”, sino a “alma”’
puede atribuirse a la carencia de competencia lectora, que diria Eco. En este caso, en primer lugar, a
la ignorancia de la tradicion clésica, sobre todo senequista y ovidiana, de la que se nutre Quevedo, asi
como al desconocimiento del antiquisimo y prddigo topico espacial que identifica la casa con el
individuo. Rastreable desde la Biblia y los Santos Padres hasta la mistica, pasando por la lirica
cancioneril y popular, su cultivo fue ubérrimo en el siglo pasado, especialmente en el surrealismo, y

se mantiene vigente en nuestros dias. En segundo lugar, los criticos que interpretasen como literales

. En definitiva, una exégesis de “patria” en su acepcion literal solo

esos “muros de la patria” habrian incurrido en la avilantez de realizar un analisis inmanente en el peor
sentido del término, es decir, de leer con orejeras, de lanzar una interpretacion de un texto sin consultar,
siquiera de forma sumaria, el resto de la obra del autor y sus temas recurrentes.

Los tres ejemplos aducidos corresponden a metéforas puras, y los casos de misreading (la voz
inglesa ha triunfado en un sentido generalizador) que he ido sefialando constituirian bien una
sobreinterpretacion o Uberinterpretation (si nos servimos de la feliz acufiacion alemana), bien una
lectura manquée (aqui se ha impuesto el término galo). Dicho con otras palabras, el receptor puede
descodificar aberrantemente un texto porque ve un significado simbdlico donde no lo hay o porque es
incapaz de ver el significado simbdlico donde si lo hay. De este modo, el lector moderno que realiza
una interpretacion anacronica de la «Epistola moral a Fabio» aprehende en “brazos” una metafora que
no existe, mientras que el andlisis incorrecto del poema de Quevedo lee “patria” en su recto sentido y
no percibe que se trata de una metéafora del individuo. El fendbmeno de la lectura errénea del verso
citado del Mio Cid, condicionada por la difusion del Romancero gitano, se adscribiria también al
terreno de la interpretacion excesiva, pues si en cualquier caso el verbo “romper” estd utilizado
figuradamente, la metafora que resulta de considerar “gallos” como sujeto es mas original y

desplazada, en definitiva mas “moderna”, que la que otorga la categoria de sujeto a los “albores™.

® En la misma direccion, y mas tajantemente, abundaba Pozuelo Yvancos: “[la version primitiva del Heraclito] resulta muy
Gtil para aclarar el sentido literal del soneto y sobre todo para corregir la frecuente lectura del mismo en una clave politica,
aquella que ha pensado que con los muros desmoronados de la patria habia una referencia a la decadencia de Espafia, lo
que la ‘caduca valentia’ de la version de 1648 podia admitir, pero que ‘la obediencia al tiempo en muerte fria’ aclara como
referido directamente al cuerpo del poeta vencido por la carrera de la edad y por la vejez” (Pozuelo Yvancos, 1999: 132n).
7 «[...] si se atribuye al sintagma los muros de la patria mia la interpretacion de ‘casa’ como cuerpo, Quevedo habria
repetido la misma alusion en muros (que por sinécdoque remiten ya a la casa y se utilizaron como metafora del cuerpo en
los poemas 145, v. 264 y 31, v. 5) y patria (en uso figurado de su acepcion como ‘casa’). / Esta hipdtesis no nos parece
muy probable” (Tobar Quintanar, 2002: 254).
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En los modelos aportados, como digo, la misreading opera en el predio de la metafora que
pudiéramos llamar tradicional o sustitutiva, empleada en lirica con mucha mayor profusion que en los
otros géneros, incardinada en el estadio de la elocucion y pura (no parece I6gico que una metafora in
praesentia suscite tales problemas, ya que el término real se halla explicito en el propio texto)®. Pero
la lectura aberrante puede afectar, ademéas de a imagenes del tipo que hemos visto, a todos los 6rdenes
interpretativos, por ejemplo a la met&fora diegética o a la actualizacion de elipsis. La primera, definida
por Genette y presente sobre todo en textos narrativos, compete a un estatus méas estructural que
estilistico (Genette, 1989: 70). La metéfora diegética no consiste en sustituir un elemento significativo
por otro, sino, grosso modo, en sumar un significado simbolico a un constituyente que ya funciona en
el nivel literal.

Acudamos a un ejemplo muy sencillo de la literatura espafiola, tomado de la novela Réquiem por
un campesino espafiol de Sender: Mosén Millan aguarda en la sacristia para celebrar una misa de
difuntos por Paco el del Molino, fusilado un afio antes; mientras, el potro blanco de Paco, que galopa
desbocado por las calles de la aldea, llega incluso a entrar en la iglesia, de donde es expulsado no sin
esfuerzo por los tres enemigos de Paco, que son los Unicos lugarefios asistentes al oficio religioso
(Sender, 2018: 137-139). En lo tocante al contenido manifiesto el caballo de Paco penetra
efectivamente en el templo el dia de la misa de réquiem, motivo que se justifica en la coordenada de
la verosimilitud porque los familiares de Paco, enfermos o consternados, tienen desatendidos sus
animales y su escasa hacienda. Pero estaria realizando una lectura manquée aquel receptor que no se
apercibiese de que este animal, joven y vigoroso, como lo era Paco al morir; noble y dificilmente
domefiable, y ademas blanco, esto es, puro, como integro era Paco, constituye la representacion de ese
protagonista muerto que sigue ain simbolicamente presente para los habitantes de la aldea®. La
diferencia radica en que, al tratarse de una metafora diegética, dicha lectura, limitada al plano
superficial, seria incompleta y reductora, pero no aberrante, como si lo es la que soslaya el haz
simbolico en el caso de una metafora “ordinaria” pura, la “patria mia” quevedesca, pues a la luz de tal
interpretacion se tornarian incoherentes o incomprensibles otras partes del texto (vid. supra, nota 6).
Sobre este punto, y glosando a San Agustin en De Doctrina Christiana, afirmaba Umberto Eco en |
limiti dell 'interpretazione:

[...] si una interpretacion parece plausible en un determinado punto de un texto, sdlo puede ser
aceptada si es confirmada —o, al menos, si no es puesta en tela de juicio— por otro punto del texto. Esto es lo

que entiendo por intentio operis [...]. La iniciativa del lector consiste en formular una conjetura sobre la

intentio operis. [...] Pero, al final, las conjeturas deberan ser probadas sobre la coherencia del texto, y la
coherencia textual no podra sino desaprobar algunas conjeturas aventuradas (Eco, 1992: 41).

8 Aunque el asunto aqui no puede ser abordado sino esquematicamente, cito algunas definiciones de metafora basica que
contribuyan a esclarecer lo expuesto. Para Mortara Garavelli es la “sustitucion de una palabra por otra cuyo sentido literal
posee cierta semejanza con el sentido literal de la palabra sustituida” (Mortara Garavelli, 1991: 181). Y segiin Ana Maria
Platas Tasende la metafora tradicional “[c]onsiste en trasladar el sentido propio de un término (término real, TR) a otro con
el que se relaciona por semejanza semantica (término imaginario, TI). Su forma mas perfecta es la metafora pura o metafora
in absentia, en la que solo figura el TI y ha de deducirse el TR” (Platas Tasende, 2011: 404).

® Es una imagen afortunada y facil de descodificar. Ya en las primeras paginas del relato se decia: “El cura seguia pensando
que aquel potro, por las calles, era una alusion constante a Paco y al recuerdo de su desdicha” (Sender, 2018: 72). Vid.
Villanueva, 1994: 336.
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Tambien son, como he dicho, objetivos susceptibles de misreading las elipsis y huecos (los
Ilamados liicken por Roman Ingarden) que requieren ser actualizados, es decir, que demandan una
labor de “relleno” por parte del lector, y que ofrecen claves para llevar a cabo dicha operacién en uno
u otro sentido'®. Puede tratarse de cualquier género de elipsis, ya un salto temporal, ya una omision de
otra especie!!. Por seguir con la misma novela: hay un critico, Carlos Campa Marcé, que propuso hace
no muchos afos la hipotesis de que Paco el del Molino era hijo de Mosén Millan (Campa Marcé,
2009). Para argumentarla apela a una ironia emitida por el padre de Paco sobre su paternidad el dia del
bautizo del nifio, y retne todas las escasas menciones a la madre de Paco que aparecen en la novela,
no mucho mas numerosas que las que se contabilizan de su marido, y el dato de que fuera ella, y no
otro miembro de la familia, quien acudiese al sacerdote a la hora de impetrar ayuda para su hijo.
Asimismo recopila las referencias a Mosén Millan como padre y las ocasiones en que este llama hijo
a su monaguillo. Si todos los “indicios”, por llamarlos de algin modo, son febles, qué decir de este
altimo: lo verdaderamente significativo seria hallar un cura al que nadie se dirija como padre, y que a
su vez no llame nunca hijos a sus feligreses, maxime si son mucho mas jévenes que él.

El propio autor califica su propuesta de “muy osada” y alguna vez teme estar rizando “el rizo de
la interpretacion”. En primer lugar, si el sacerdote fuese el padre de Paco quedarian desequilibrados
otros puntales metafdricos de esta novela breve, densa y marcadamente barroca. Es obvio, y no hago
mas que repetir lo que diversos especialistas han dicho ya, que Sender quiere personificar en Mosén
Millan al estamento clerical, y trazar un paralelismo entre su participacion en la tragedia de Paco y el
papel que, en opinidn del autor, ejercio la Iglesia espafiola en la Guerra Civil (acontecimiento historico
nunca explicitamente llamado por su nombre en la obra); de la misma forma, “[...] como bien a las
claras da a entender el segundo titulo de la obra, Paco es el simbolo del campesinado y, en definitiva,
del pueblo” (Villanueva, 1994: 340). Si el deuteragonista no fuese solo “el bienintencionado cura de
la aldea, amigo de Paco”, ya no estariamos ante una novela social, sino tal vez ante un drama
psicoldgico o de otra clase, y la trascendencia simbdlica del sacerdote quedaria harto desvaida. ¢Por
qué iba a querer el autor hacer esto? Y, si lo hubiese querido, ¢por qué no lo sugiri6? Con simbolos
nada abstrusos, verbigracia el del caballo, Sender se sirvié como hemos visto de indicadores explicitos.
Nada hay en el texto que autorice la interpretacién de Campa, y ni aun fuera de la inmanencia del texto
cita este critico declaraciones de Sender o datos biogréaficos o ecdéticos que pudieran avalarla. Ademas,
la “calumnia” vertida sobre Mosén Millan no rellena en puridad ningun hueco, puesto que la novela
no plantea interrogante alguno sobre la paternidad del protagonista; pero en cualquier caso, la razon
por la que la considero indigna de ser tenida en cuenta no es esta; ni siquiera —aunque reputo este
factor mucho méas importante—, porque distorsione la coherencia ideoldgica de la novela, pues obras
hay que albergan soluciones incoherentes: me parece rechazable por el hecho de que los detalles

10 Estos “huecos” definidos desde la Fenomenologia por Ingarden (1989: 48) constituyen claros precedentes de los blacks
o “vacios” acufiados por Iser, teérico de la Estética de la Recepcion nacida en el seno de la Universidad de Constanza en
los afios 70 del pasado siglo.

11 Sobre la naturaleza y categorias de la elipsis remito a mis trabajos de 2000 y 2016.
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aportados son sencillamente inanes, y no justificables ni en una tradicion literaria ni en su ilacion en
el texto. La propuesta no puede en modo alguno imputarse a la intentio auctoris, y localizarla en la
intentio operis, esto es, lanzar al aire una cuestion de la indole de: “pero (y si Mosén fuera el padre de
Paco?” atenta en primer lugar contra la “economia isotopica”. Este concepto, acufiado por Eco (Eco,
1992: 117 y ss.), consiste, expresémoslo de manera pedestre, en que “el critico sepa lo que va
buscando” y no se malgaste corriendo en pos de lo que no es probable que exista; pero en segundo
lugar, en el plano de la ficcidn, estas preguntas, del tipo de qué vida matrimonial aguardaba a la
Cenicienta y el Principe o qué clase de infancia tuvo Hamlet, incurren en el equivoco de confundir a
los personajes literarios con personas. En consecuencia encaran el estudio de estos como si fueran
entes reales cuyas vidas y circunstancias se extendieran mas alla de la fraccion de mundo ficticio que
aparece —o se sugiere— en la obra. El tedrico Lubomir Dolezel condenaba muy licidamente tales
préacticas de pseudomimesis'?.

Este mismo motivo, la filiacion bastarda, se ofrece en Bearn o la sala de las mufiecas, de Lorenzo
Villalonga, pero en esta ocasion si presentado como enigma: el propio narrador homodiegético Juan
Mayol manifiesta no tener recuerdos de sus sedicentes padres campesinos, y no comprender del todo
los sentimientos que el sefior de Bearn muestra hacia él, ni los celos que él a su vez experimenta hacia
Jaime, el otro nifio prohijado por don Antonio!3. En ninglin momento de la obra, de condicion
indiscutiblemente abierta y merecedora de mas interés que el que la critica le ha venido dispensando,
hallaremos una respuesta expresa a este ni a otros misterios planteados, el principal de ellos contenido
hasta en el paratexto; sin embargo Villalonga deja caer abundantes datos que carecerian de sentido si
el inocauto capellan no fuese, en efecto, hijo ilegitimo de su patron®*,

En cambio El Buscén no abre ningin “misterio que resolver” sobre la prosapia de don Diego
Coronel, y a pesar de ello Quevedo salpica su discurso de alquitarados pormenores que podrian incluso
ser pasados por alto en una primera lectura por un receptor del siglo XXI; pero no pueden tener otro
objeto, sobre todo si los consideramos en su conjunto, que el de conducirnos a una conclusion nunca
explicita en el texto mas irrefragable tras su escrutinio: a saber, que el rico caballero don Diego Coronel
es tan judeoconverso como su criado Pablos. Al margen de que Quevedo diera rienda suelta a su
antisemitismo en muchos otros de sus escritos literarios, especialmente en la poesia satirica, en lo
concerniente a El Buscon fue Augustin Redondo, que yo sepa, el primero que vio y agavillo yaen 1971
sefiales como las que a continuacion enumero: Coronel era el apellido de una famosa familia segoviana
de judeoconversos; Diego y Pablos asisten a la misma escuela porque ambos vivian en la misma zona;

12 «“I1a pseudomimesis] se basa en la presuposicion de que los dominios de la ficcion en general y las mentes ficcionales en
particular existen independientemente del acto de representacion, a la espera de ser descubiertos y descritos” (DoleZel,
1997: 76).

13 He aqui un ejemplo: “—Demonio —exclamo el sefior, tirindome de una oreja—, eres muy joven para sacar
consecuencias con esta seguridad. / Pero yo notaba, sin saber a qué achacarlo, que aquella seguridad le satisfacia. Le
gustaba también, y ponia en ello una vanidad extrafia, que me criara esbelto y robusto” (Villalonga, 1985: 82. Subrayado
mio).

14 vid. fragmentos significativos en 62, 63, 69, 77, 78 u 82. Sobre la capacidad sugeridora de Bearn vid. Montes Doncel,
2006: 199.
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los patronimicos de nombres de animales solian ser adoptados por judios, de modo que el démine
Cabra probablemente lo seria y los Coronel enviaron a su hijo a formarse con él; la tia de dofia Ana,
prima de don Diego, a despecho de la nobleza y hermosura de la joven se apresura a concertar para
ella una boda con un absoluto desconocido, sin preocuparse siquiera por investigar el linaje de este. Y
aunque la novia era bella en su prosopografia no se prescinde siquiera del topico rasgo de una “buena
nariz” (Quevedo, 2001: 147). Algunos comentarios son mas sutiles, como ese de que dofia Ana “corria
peligro en tiempo de Herodes, por inocente” (Quevedo, 2001: 147), siendo asi que solo nifios judios
(y cabria apostillar que Unicamente los varones) corrieron peligro en tiempo de Herodes, aunque el
lector apresurado pudiese quedarse sin mas con la informacion sobre la inocencia, que se ha leido
también irénicamente en el sentido de estulticia. Del mismo modo, y como dice Vincent Parello
(Parello, 2007: 113) en su estudio sobre el tema, siguiendo a Cross, las palabras “no debe a nadie en
sangre” (Quevedo, 2001: 144) referidas a dofia Ana son ambivalentemente irénicas. Cabria interpretar
que la joven no es inferior a nadie en alcurnia, pero también que no debe nada a sus antepasados puesto
que ellos no le legaron sangre limpia. La familia Coronel ha comprado su nobleza con dinero.

Una lectura actual puede adolecer aqui de miopia interpretativa, por asi llamarla, méas facilmente
que una contemporanea al texto. Es improbable que al receptor del siglo XV le pasara desapercibida
la inverosimilitud de que una familia noble, y no carente de recursos, se conduzca con la precipitacion
con que lo hace la de dofia Ana a la hora de casar a esta con un tal Filipe Tristan al que acaba de
conocer. Y ademas de la etopeya negativa que recibe la figura de don Diego, también es revelador que
en las ocasiones en que €l o sus secuaces lanzan pullas a Pablos nunca mienten su condicion de
judeoconverso, toda vez que este habria sido el recurso mas facil para arrojar sobre él un baldén. Por
ello, aunque la propia novela no contenga un interrogante, una elipsis marcada, explicita, el intérprete
incapacitado para hilvanar esos hilos y deducir que la familia Coronel es de ascendencia judia estara
llevando a cabo una lectura sesgada®®; lo es necesariamente toda aquella que no se percata de las
ironias, sean del género que sean, que, efectiva y deliberadamente, el autor vertié en su discurso. En
este caso, en que la elipsis no tiene rango temporal, convendria utilizar la terminologia de Genette, que
titula a dichas omisiones paralipsis: “Ejemplo contundente: la ocultacion por Stendhal, en Armadance,
mediante tantos seudomonologos del héroe, de su pensamiento central, que, evidentemente, no puede
ser otro que su impotencia sexual” (Genette, 1989: 250). Bien es verdad, desde el punto de vista de la
justificacion focal, que Octave no puede ignorar tal informacion, mientras que Pablos podria
desconocer los origenes judios de don Diego, y actuar en este sentido como narrador teéricamente
ingenuo®®. En cualquier caso, colegimos que el texto de EI Buscon (Booth diria: su autor implicito)

escamotea ex profeso al lector un dato cardinal para su correcto descifrado. No es “econdomico”, no

15 Garrido Dominguez daba el nombre de explicitas a las elipsis que, a diferencia de las implicitas y las hipotéticas, “cuentan
con signos en el texto” (Garrido Dominguez, 1993: 179). Considero pertinente la designacion siempre que advirtamos que
este autor circunscribia el fendmeno al ambito temporal, que no es el que ahora atendemos.

16 Entidad analizada por Wayne C. Booth (1974).
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procede preguntarse si Paco el del Molino era hijo de Mosén Millan, pero si procede inquirir si los
Coronel eran cristianos viejos®’.

2. Intentio auctoris e intentio operis. De la legitimidad o ilegitimidad de la lectura errada.
Dimension ética
Las interpretaciones fallidas en los ejemplos de lirica que he presentado, asi como la recepcion
actualizada y manquée de EI Buscon, obedecerian en todos los casos a las dificultades del intérprete
de salvar la distancia temporal (lo cual quiere decir cultural y lingiistica) que lo separa del momento
de la emisidn, y de alcanzar el sensus litteralis o filoldgico, en Ultima instancia la intencién del autor®®,
Estas misreadings constituirian pues muestras de sensus spiritualis, de lecturas de época, aunque

no toda lectura de época ha de ser necesariamente fallida; antes bien, la exégesis dilatada en el tiempo
puede enriquecerse por la posesion del bagaje que tradicion y canon hayan ido incorporando. Es
indudable que al enfrentarnos al analisis de un texto no contemporaneo tenemos ventajas y desventajas
respecto a sus receptores coevos y que, en general, pesan mas las Ultimas: existen referencias y
elementos histéricos y culturales de intrincada si no imposible recuperacion, escollo que por supuesto
no debe disuadir al critico de acometer el estudio. Entre las ventajas, no es la menor la posibilidad de
acceder a mundos y mentalidades distintos del nuestro, por no hablar de que la distancia emanada de
la evolucion linguistica aumenta el extrafiamiento, y, con él, una belleza formal en la esfera de la
aesthesis o placer estético del receptor que no procede de la intentio auctoris ni posee por ende un
correlato en la poiesis 0 acto creativo. Sirva el mas simple de los ejemplos, un poemita extraido de
nuestro cancionero tradicional:

Ojos de la mi sefiora,

y VoS, ;qué habedes?

¢por qué vos abaxades

cuando me veedes?
(Alin, 1991: 83)%.

El ser humano tiene un universo previo (el Welt de Heidegger), unos “prejuicios”, en definitiva
unos condicionamientos historicos y personales que lo incapacitan para entender completamente a otro
ser humano, para ser objetivo. Poseemos nuestra cadena de recuerdos y no podemos sustituirla por

7 LLa duda esencial que la lectura de La Celestina le suscita a cualquier receptor de hoy es, por supuesto y como comenta
Becerra Mayor: “;Por qué Melibea y Calisto no se casan?” (Becerra Mayor, 2006: 33). ;Existe entre ellos alguna diferencia
social que dificulte su unién? Ninguna de las multiples respuestas que hasta la fecha han barajado conspicuos historiadores
de la literatura o sociologos, relacionados por Becerra, resulta concluyente. ;Conocerian la razén los lectores del siglo
XV17? ;0 sencillamente la obra peca en este punto de incoherencia?

18 En Réquiem por un campesino espafiol, por su parte, la Uberinterpretation ejecutaba sencillamente una de esas hip6tesis
de demostracién o refutacion imposible y por lo mismo estériles. Booth comentaria irbnicamente que en esas ocasiones
“[g]ana el critico con el més grande poder persuasivo, y para algunos lectores esto significa, simplemente, el critico que
puede hallar mas ambigiiedades o ironias” (1974: 350).

19 Aun cuando el pronombre vos tiene por antecedente no ya a un pronombre de segunda persona del singular, sino al
sustantivo plural ojos, que funciona como personificacion o metonimia del “tu”, es probable que incluso entre los lectores
actuales estos versos resulten mas liricos y armoniosos, por mas extrafios, para un hablante espafiol que para uno
hispanoamericano acostumbrado al voseo.
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otra; leemos desde el siglo XXIy no podemos leer desde otro lugar, enfrentados a ese “espesor de los
siglos” de que hablaba Zumthor. Puesto que cada critico es portador de un espiritu (Geist) individual,
¢hemos de admitir que existen tantas lecturas validas como lectores, segun parece presumir el
relativismo imperante? Félix Martinez Bonati llega a plantear, y debo esta cita a la erudicién de la
Profesora M?* Luisa Burguera, que “el mensaje literario no es un mensaje enteramente consciente e
intencional; que su finalidad es, hasta cierto punto, secreta (en parte ignorada por emisor y receptor)”
(Martinez Bonati, 1987: 76). El critico chileno cita al Socrates del lon y a Schelling y Hegel como
precursores de esta consideracion de un arte creativo “parcialmente inconsciente”.

Dentro de la Hermenéutica o antigua ciencia de la interpretacion —interpretacion sensu lato de
cualquier tipo de texto y no solo de los literarios— muy tempranamente se erigieron dos tendencias a
menudo enfrentadas, la intencional-historica y la alegdrica-anacronica: la primera de ellas predomina
en etapas como el Renacimiento y el Romanticismo, la segunda se encarna especialmente en la Edad
Media. No solo la exégesis, sino la cultura medieval en su conjunto es toda ella proclive al
anacronismo, a pasar por el filtro de su propio canon elementos y conceptos de otras épocas. Sirvan de
elemental ilustracién las muchas obras de arte medievales en que los personajes biblicos aparecen
vestidos a la manera del Medievo (si bien es cierto que el fendmeno no se restringe a la Edad Media).
El enfoque literal, por el contrario, esta interesado en la intencién del autor y para llegar a ella recurre
a la competencia filoldgica. ¢Qué significaban los términos en el estado de lengua y en el contexto en
que se produjo la obra? El problema del historicismo versus anacronismo ha gravitado desde siempre
sobre la Hermenéutica. Asevera E. D. Hirsch:

Aungue ya no apuntalamos nuestro historicismo con tales ideas cuasi-religiosas [las romanticas], el

ideal romantico de pluralismo cultural ha continuado siendo la norma ética dominante de la interpretacion

durante la mayor parte de los siglos XIX y XX: es mas general y humanista abarcar la pluralidad de culturas

gue ser prisioneros de la propia. Asi pues, deberiamos respetar el sentido original como el mejor sentido,

como la norma mas legitima para la interpretacién. Hace bien poco el historicismo ha girado sobre si mismo

para anunciar gque somos prisioneros, se quiera o no, de nuestra propia cultura y que, por tanto, debemos

volver a una idea cuasi-medieval de la interpretacion; es decir, el mejor sentido (cualquier sentido a este

respecto) debe ser anacrénico, nos guste o no. Desde este punto de vista reciente, el “mejor sentido” se revela

como una eleccion ética y consciente en relacion con lo que es mejor “para nosotros hoy en dia”, de acuerdo
con algun criterio incontestable en nuestras circunstancias historicas presentes (E. D. Hirsch, 1997: 142).

Hirsch encuentra explicable la supuesta contradiccion de que el Romanticismo mas vehemente
se rija por el sensus litteralis en detrimento de la libertad de lecturas: Schleiermacher opinaba que toda
interpretacion de un texto habia de basarse en el dominio linglistico comun al autor y al publico
original?®®. Para Hirsch, los tedricos romanticos alemanes han llegado a este “rigor” sorprendente por
su sublimacion de la tesis “policultural” segtn la cual en la cultura originaria del texto radica siempre
la mejor interpretacion. Dicho de manera simple, la Hermenéutica romantica salva la aporia de la

20 Encontramos transferido este mismo debate en la copiosisima bibliografia que ha surgido en las Gltimas décadas sobre
la teoria de la traduccion. La tendencia actual mayoritaria en este terreno, en contraposicién con lo que ocurre en la parcela
hermenéutica, opta por seguir los dictados del teérico de lena (Schleirmacher, 2000), es decir, por que el traductor trate de
acercarse a la cultura de la LO (lengua original) y no, a la inversa, de aproximar el texto traducido a la LT (lengua terminal).
Vid. Montes Doncel y Rebollo Avalos, 2008: 156.



50 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 5 (2019)
Rosa Eugenia Montes Doncel

distancia “lingliistica” que separa a dos seres humanos que se comunican —el lector y su intérprete—
precisamente en la creencia de una comunion o afinidad entre los espiritus humanos. De ahi la
importancia otorgada a las nociones de sympatheia y “congenialidad” (de indole tan romantica), que
han de mediar entre el critico y el escritor, aunque no por ellas olvidaba Schleiermacher la presencia
de “lo extrafio”.

Los exegetas medievales se decantan por la via segunda en el convencimiento de la preeminencia
de lo religioso. Tanto historicistas como alegoristas 0 anagdgicos buscan la “mejor interpretacion”, y
las disidencias estriban, ya lo dice Hirsch, en decidir qué cosa sea la mejor y segun qué criterio. ¢Lo
mejor para qué o para quien? ;Para el autor? ;Para el lector? ;Lo mejor en aras de la moral? ;Lo mejor
en aras de un objetivo estético?

El texto reproducido de Hirsch plantea un debate muy vigente en la teoria literaria
contemporanea: la imposibilidad de sustraernos de nuestro contexto histérico para investir plenamente
el argumento intencional, gramatical, filologico. El deseo y la viabilidad de ser objetivos constituyen
a mi entender el problema axial de los criticos literarios, y el pirronismo se ha ensefioreado de la teoria
literaria de buena parte del siglo XX y de los lustros transcurridos del XXI. Cierto es que el siglo
pasado se inaugura con movimientos que reaccionan contra la critica historicista o impresionista del
XI1X, el idealismo de un Croce o el biografismo de Saint-Beuve: asi ocurre en el formalismo ruso por
descontado, mientras que desde Estados Unidos el New Criticism, partidario de la close reading,
reprueba la “falacia intencional” de la orientacion genética, pero no menos que la “falacia afectiva”
centrada en el receptor, que confunde el poema con sus resultados (Wimsatt y Beardsley, 1954). Mas
tarde, y aunque enraizada en el idealismo en su concepcion de literatura y en sus desiderata, la
Estilistica provee al critico de una metodologia rigurosa, filolégica y primordialmente interesada por
la intentio auctoris, como rigurosa es también la epistemologia estructuralista, esta por su parte virada
hacia la intentio operis?..

Sin embargo, también en el pasado siglo, la revitalizacion de las teorias psicoanaliticas y
marxistas y la emergencia de las corrientes englobadas bajo el marchamo del postestructuralismo y el
posmodernismo, entre ellas singularmente la deconstruccionista y, aunque en menor medida, la
Estética de la Recepcion, supondran la apertura al escepticismo y subjetivismo hermenéuticos en los
que seguimos inmersos a dia de hoy. Nuestra sociedad propende a la actualizacion, como la medieval,
y resulta fuertemente ideologizada la ontologia del hecho literario que se socava de los movimientos
revisionistas del canon, el feminismo, el postcolonialismo, el nuevo historicismo, la ecocritica,
etcetera; estos componen ya poéticas mas preceptivas que descriptivas, si bien las tltimas aportaciones

21 El enfrentamiento entre Raymond Picard y Roland Barthes a propésito de Racine (Barthes, 1963) constituye sin duda
uno de los méas notorios exponentes de la dicotomia intentio auctoris / intentio operis y materializa la posicion adoptada al
respecto por el estructuralismo. Picard, considerado uno de los méximos especialistas en la obra del dramaturgo francés,
se yergue en adalid de la intentio auctoris y ataca el Sur Racine de Barthes en Nouvelle critique ou nouvelle imposture,
(Picard, 1965). Barthes replica al afio siguiente en Critique et verité (Barthes, 1966), y, convertido a su vez en corifeo de
la intentio operis, propugnara “la muerte del autor” en su famoso articulo de 1967 (Barthes, 1977).
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de la disciplina hermenéutica parecieran buscar un término medio entre las dos nociones extremas de
interpretacion?,

Es Umberto Eco en [ limiti dell interpretazione, especialmente en su primer capitulo («Intentio
lectoris. Apuntes sobre la semidtica de la Recepcion»; 1992: 21-46), quien suministra la terminologia
del afortunado binomio intentio auctoris / intentio operis, muy relacionado con el de “interpretacion
objetiva” / “interpretacion subjetiva”, pero que a mi entender cataliza un debate mas concreto y
fecundo®. En fechas recientes, por ejemplo, Alfonso Martin Jiménez ha defendido el desdoblamiento
de la intentio auctoris en una posible “intencién manifiesta” y una “intencion encubierta”, que proyecta
al estudio de los Quijotes de Cervantes y Avellaneda en cuanto portadores de determinados mensajes
cifrados solo para algunos lectores (Martin Jiménez, 2014). Los romans a clef serian en general
representativos de tal estrategia.

Respecto al otro punto, pues, no ya a la posibilidad, sino al prurito de objetividad que deberia
presidir la actividad critica, cabe recurrir, al margen de criterios cientificos y estéticos, al planteamiento
moral. Si consideramos herético que se tergiversen las palabras de la Biblia, fraudulento el que se
tergiversen las palabras de la ley, falaz y mezquino el que se tergiversen las palabras de cualquier
persona, ¢por qué ha de ser admisible en cambio que se tergiversen las palabras de Andrada, Quevedo
0 Sender? Nuevamente recurro a un fragmento del opusculo de Hirsch:

La mera preferencia individual no deberia ser un valor tan primordial, ni tampoco las meras
preferencias de muchas personas. [...] Cuando utilizamos simplemente las palabras de un autor para nuestros
propios propdsitos sin respetar su intencién, transgredimos lo que Charles Stevenson, en otro contexto, llamé
“la ética del lenguaje”, del mismo modo que transgredimos las normas éticas cuando utilizamos a otra
persona Gnicamente para nuestros propios fines. Kant sostenia como fundamento de la accién moral que
debia considerarse a los hombres como fines en si mismos, y no como instrumentos de otros hombres. Este
precepto es transferible a las palabras de los hombres porque el habla es un ambito social, y también porque
cuando no logramos asociar las intenciones de un hombre con sus palabras perdemos el alma del habla, que
consiste en transmitir sentido y comprender lo que se intenta transmitir.

No me convence la idea de que este imperativo ético del habla, al que todos nosotros nos sometemos
en el discurso ordinario, no es aplicable al habla escrita o, en particular, a textos literarios. [...] la ética del

lenguaje tiene validez para todos los usos del leguaje, oral y escrito, tanto en poesia como en filosofia (Hirsch,
1997: 157. Subrayado mio).

En la misma Orbita se situaba Eco al distinguir entre interpretacién y uso del texto. Respecto a
«La carta robada» de Poe, “la de Derrida era interpretacion mientras que lo de Maria Bonaparte, que
usaba el texto para sacar inferencias sobre la vida privada de Poe, introduciendo en el discurso pruebas

que obtenia de informaciones biogréficas extratextuales, era simple uso” (Eco, 1992: 39).

22 |_a llamada hermenéutica analdgica desarrollada por Mauricio Beuchot tiene precisamente por sexto objetivo equilibrar
el sentido literal y el alegérico, y espera conseguir entre otros efectos el de favorecer la convergencia de lo sincrénico y lo
diacronico, de lo sistematico y lo histérico: “No se considera valida sélo una interpretacion, como en el positivismo (lo
cual es como si no se pudiera interpretar); tampoco se consideran validas todas las interpretaciones, como en el
romanticismo y la posmodernidad (lo cual es como si no se pudiera interpretar). Hay mas de una interpretacion valida, pero
no todas lo son, y el conjunto de las validas observa cierto orden o gradacién de mejor a peor, y tras eso comienzan a ser
falsas [...]. Es decir, entre los extremos de la hermenéutica univoca y la hermenéutica equivoca, [la hermenéutica
analdgica] encuentra un medio, que logra poniendo un limite (prudencial)” (Beuchot, 2008: 25-26).

2 Sobre la postura de diversas escuelas tedricas del XX hacia el binomio intentio auctoris / intentio operis, sea cual fuere
la nomenclatura que usaran, me remito a lo expuesto en Montes Doncel, 2006: 166 y ss.
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Si los criticos erramos, pues, que al menos esto suceda a causa de nuestra incapacidad o falta de
competencia, y nunca porque nos hayamos permitido una lectura tendenciosa y partidista. Las tesis
éticas de Hirsch suponen fundamentalmente la refutacion a autores que, en la linea de Gadamer,
estiman que las peculiares caracteristicas del lenguaje literario —polivalencia, sugerencia—, y también
su condicién pragmaética de diferido, propician un cambio en la relacion entre intérprete y texto
(Gadamer, 1992). Pero la ambigliedad inherente al mensaje artistico dimana del individuo que lo
concibio; el mundo creado no existe con independencia de su creador y por tanto, si la obra esté bien
construida, solo serd ambigua en la medida en que su autor quiso que lo fuera. Se admite que un texto
pueda dar cabida a mas de una lectura, pero esto no equivale a conceder que quepan lecturas infinitas,
sino solo tantas como su autor establecié (vid. Eco, 1985). Atendiendo a la definicion y terminologia
tradicional, sensus litteralis y sensus spiritualis parecen excluyentes; en cambio, en una acepcion mas
amplia, “sentido filolégico” y “sentido alegoérico” se superponen y no tienen por qué excluirse.
Cotéjense las nociones de “significado” y “sentido” en Lazaro Carreter (1990). De hecho, pocos
pueden defender, desde presupuestos generativistas, la pertinencia de reconocer un grado cero literal,
netamente separado de su dimensién figurativa, pues seria tanto como sancionar el divorcio entre
forma y contenido.

3. Un ejemplo de lectura excesiva y anacronica: el soneto «Otro aqui no se ve que, frente a frente»
de Francisco de Aldana

Como estipula José Lara Garrido (Aldana, 2000: 14 y ss.), editor de la obra de Aldana, dos
lugares comunes entre si vinculados vertebraron en el siglo XX la bibliografia que se ocupa del escritor
extremefio: el primero, ponderar el dato de que su muerte se produjera en la histérica jornada de
Alcazarquivir, y extraer de él la consecuencia de que la poesia del capitdn Aldana cifra la falacia
patética o sobredeterminacion, si queremos emplear noménclator psicoanalitico, del devenir de su
pensamiento y de una trayectoria vital sobre la cual disponemos de parvos datos (¢por qué los criticos
no sienten la obsesiva necesidad de mencionar, cada vez que analizan un poema de Garcilaso, que el
autor murio a causa de las heridas recibidas en su temerario asalto a la fortaleza de Muy, siendo por
cierto aun mas joven de lo que lo era Aldana en el momento de su 6bito?).

En segundo lugar, se ha encarecido la «Epistola a Arias Montano», composicion que concentra
en buena cuantia la atencion de los estudiosos, en calidad de “testamento poético” de El Divino, como
si a este le hubiese sido dado prever, en el momento en que la elaboro, que iba a morir en el curso de
una batalla once meses después. Otro de los textos de Aldana que ha convocado mas interes en la
critica es el que ahora enjuiciamos, numerado como el XLV, sobre todo porque posee una porosidad
semantica que lo ha hecho apto también, igual que el poema a Montano, para abonar en uno u otro
sentido las tesis biografistas y el cierto halo de malditismo en que se ha envuelto a su artifice:

Otro aqui no se ve que, frente a frente,

animoso escuadrén moverse guerra,
sangriento humor tefiir la verde tierra,
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y tras honroso fin correr la gente;

éste es el dulce son que aca se siente:
“;Espafia, Santiago, cierra, cierra!”,

y por stiave olor, que el aire atierra,
humo de azufre dar con llama ardiente.

El gusto envuelto va tras corrompida
agua, y el tacto sélo apalpa y halla
duro trofeo de acero ensangrentado,

hueso en astilla, en él carne molida,

despedazado arnés, rasgada malla.

iOh solo de hombres dino y noble estado!
(Aldana, 2000: 344-345).

No me detendré en cuestiones estilisticas o dispositivas del texto que han sido ya tratadas por la
critica, como el recurso a la compositio loci ignaciana en la presentacion de los cinco sentidos,
ordenada y en gradacion de intensidad creciente?*: “palpar” heridas resulta mas impresionante que
beber o gustar agua corrompida; este acto, a su vez, mas impresionante que el de oler la carne quemada,
como olerla es peor que oir el fragor del combate, y que contemplarlo. En este aspecto, el poema utiliza
los mecanismos de la evidentia o hipotiposis, esto es, de la descripcion de “lo abstracto de hechos,
personas o cosas [...] mediante lo concreto y perceptible, acentuando los matices de plasticidad”
(Platas Tasende, 2011: 321); no obstante, como ya algunos han anotado, se evita el ap6strofe y no se
emplea en ninglin momento la primera persona gramatical (Rivers, 1955a: 604; Ruiz Silva, 1981: 122;
Garcia, 2010: 438). Si registramos el tiempo presente y deicticos de proximidad: aqui, este, aca; “Otro
aqui no se ve” equivale a “Otra cosa aqui no se ve”. Respecto a la expresion “moverse guerra”,
Autoridades recoge en mover la acepcion de dar principio a alguna cosa, en lo fisico o en lo moral,
“como mover guerra, mover discordia”.

Tocante a las licencias métricas, y justamente en los versos donde se habla del sentido del oido,
Aldana usa la diéresis en procura de ratificar este contenido de estruendo con la pronunciacion
entrecortada por la ruptura de los diptongos. Los valores ritmicos logrados mediante la acentuacion de
los ultimos versos no pasaron inadvertidos para Rivers (1955a: 604, 1955b: 21) ni para Ruiz Silva
(1981: 121).

Pero centrandonos en el plano hermeneéutico, que es el que aqui nos interesa, comprobamos que
los exegetas contemporaneos se polarizan en dos tendencias: los que en la primera mitad del siglo
pasado ven en el poema el paradigma de una apologia del Imperio espafiol y de la gloria castrense, y
aquellos que, sobre todo en las Ultimas décadas del XXy en el XXI, lo consideran un singular modelo
de antibelicismo avant la lettre. Los primeros leen el verso final en su recto sentido mientras que los
segundos lo estiman irénico. De acuerdo con Lara Garrido, Elias L. Rivers “adopta una posicion

equidistante entre las anteriores” (Aldana, 2000: 344n), y creo que, en efecto, el analisis firmado por

24 «“Composicion de lugar” es, incluso, el titulo que Elias L. Rivers (1955b) dio a su analisis del poema. Vid. también Green,
1969, 1V: 215-216, y Walters, 1988: 106-107.
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este autor hace mas de sesenta afios sigue siendo uno de los més Idcidos y ayuno de prejuicios que se
han efectuado sobre el soneto.

Entre quienes se adscriben a la primera tendencia figuran Luis Felipe Vivanco en 1940, en el 43
Rodriguez Moiiino, Pedro de Lorenzo en 1944 o Lefebvre en 1953%. El fil6logo aleman Vossler marca
en 1944 la inflexion hacia un cambio de postura hermenéutica relativo al poema, apuntando a su
posible naturaleza “humoristica y sarcastica” (Vossler, 2000: 111). Abogan por la lectura en clave
irdnica Carlos Ruiz Silva (1981), Salstad (1982), Walters (1988) o, mas recientemente, Fox (2005),
abanderados de la “modernidad” del soneto. Asimismo se sumarian a esta segunda opcidn criticos tan
solventes como Cristdbal Cuevas (1982), Julio Neira (1990) vy, ya en el siglo XXI, Russell P. Sebold
(2006).

Al margen de un andlisis del tipo del de Dian Fox, que representa ya la deriva exegética
postmoderna, en su caso hacia una “lectura de género” de corte pseudopsicoanalitico, es Carlos Ruiz
quien adopta una posicion actualizadora mas maximalista. Espigo algunas de sus afirmaciones:

A nosotros nos parece muy clara la posicion de Francisco de Aldana. Condenado a una vida militar,

que en su fondo repugnaba, el poeta se sirve de una sangrienta ironia para mostrar el divorcio entre la postura

“oficial”: el heroismo, la nobleza de la milicia, el honroso fin y la realidad que tantas veces sintié en su propio

cuerpo y en su propio espiritu [...]. Y es el tltimo verso precisamente —con su rotunda acentuacion

yambica— el que remata y da conciencia critica a toda la composicion. [...]
La modernidad de Aldana se nos aparece aqui de una manera insoslayable, pues la critica parte no de

un hombre alejado de la estrategia militar, sino precisamente de un soldado. El que un poeta del siglo X VI,

en plena gloriay poderio del imperio espafiol, se atreva a escribir un soneto como éste es algo verdaderamente

ins6lito. La amargura terrible que rezuma el poema no es, sin embargo, una mera actitud impulsiva y pasajera,

sino una asuncién muy meditada del problema de la guerra, reflejada en la forma impersonal y objetiva
adoptada en la construccion del soneto (Ruiz Silva, 1981: 121-122. Subrayados mios).

Parece indiscutible que nunca podremos saber, a través de su obra de creacién (y no contamos
con otros testimonios definitivos al respecto), como repugnaba o gustaba Aldana en su fondo la vida
militar, lo que sentia en su propio espiritu o cuanto habia meditado la asuncién sobre el problema de
la guerra que segun Carlos Ruiz vertio en el poema XLV. Del rastreo en su obra poética tampoco se
extraen datos que permitan corroborar la lectura antifrastica del Gltimo verso. En este sentido los
estudiosos han expurgado los textos de El Divino privilegiando la «Epistola a Arias Montano», los
«Pocos tercetos escritos a un amigo» y el soneto «Mil veces callo que romper [deseo]» en tanto indices
de desengario del sujeto lirico, instancia ficticia en la que la critica romantica y posromantica se obstina
en seguir buscando un correlato del autor real. Bien es cierto que el hablante poético puede actuar y a
menudo actda como metonimia del yo empirico, segun ha estudiado la pragmatica de la lirica (vid.,
por ejemplo, Combe, 1999), pero no habria que perder de vista que se trata siempre de entidades
diferentes, y que los poetas y lectores prerromanticos distinguian con mayor nitidez que nosotros el
alto grado de convencionalidad de esta categoria.

%5 Anoto un comentario representativo de los de este jaez: “[...] después de describirnos la guerra en todos sus horrores
correspondientes a los cinco sentidos corporales: ver, oir, oler, gustar y tocar, y cuando esperabamos su mas rotunda
reprobacion humana, hace su elogio en un solo verso final soberbio y sorprendente” (Vivanco, 1940: 308).
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Por su parte el prestigioso hispanista Russell P. Sebold, al que debemos tantas paginas brillantes
acerca de nuestra literatura (especialmente, a mi juicio, las que versan sobre la condicion realista de la
narrativa romantica del siglo X1X), incurre con inusitada virulencia en los m&s manidos topicos de la
leyenda negra espafiola, e incluso en inexactitudes histdricas, en su trabajo sobre Aldana®.
Contraponiendo «Otro aqui no se ve que, frente a frente» con «Pocos tercetos escritos a un amigo»,
donde sale “a relucir la arrogancia del militar” (Sebold, 2006: 81), manifiesta Sebold:

Mas en el mismo Aldana se da la ironia de otra vision tan radicalmente disidente de la vida militar,

que podria ser una de las mas discrepantes protestas antimilitares del siglo XXI. [...] La aplastante ironia del
endecasilabo final deriva de las insinuaciones de los versos precedentes (Sebold, 2006: 81).

En su voluminosa monografia de 2010 dedicada a Aldana enhebra Miguel Angel Garcia
exhaustivamente las interpretaciones que hasta esa fecha se habian publicado de «Otro aqui no se ve
que, frente a frente» (Garcia, 2010: 438-453). Aunque se manifiesta menos radical que Carlos Ruiz y
Russell P. Sebold, también €l se alista en las filas de los partidarios de la lectura ironica, y su exposicion
cae en ciertas contradicciones:

En nuestra lectura el Gltimo verso no supone ningtn “alzamiento”, ninguna disculpa o alabanza de los
horrores descritos hasta llegar a él. Este “choque final” desautoriza, por el contrario, toda posible satisfaccion
en la violencia que le antecede [...]. A esta desautorizacion parece contribuir a la vez el animismo
estrictamente laico, que en «Pocos tercetos» llevaba a resaltar, de acuerdo con la articulacién puablico /
privado, el mérito y el “honroso sudor” del soldado. Obviamente, cuando en el soneto que nos ocupa se alude
al “honroso fin” tras el que corre la gente cuando entra en batalla, lo que habla, en consonancia con el verso
final, no es sino la ironia. También se puede afirmar que el Aldana sustancialista u organicista nunca va a
promover la deslegitimacion de la guerra. Todo lo contrario, porque sencillamente la guerra esta sacralizada,
sus horrores tienen pleno sentido. [...]

[el soneto] desde luego no puede leerse en sentido literal [...].

Més que denuncia hay distanciamiento con respecto a los horrores que se han experimentado en carne
propia, y sobre todo con respecto a un modo histéricamente determinado la gloria [...]. Lo cual no permite
convertir a Aldana precisamente en un adelantado del pacifismo moderno. Si condena la guerra (al mismo
tiempo que la preconiza como resorte del Imperio espafiol [...]) es desde la ideologia de su coyuntura
historica concreta, desde el horacianismo “a lo divino” al final o incluso desde el humanismo y su idea de
concordia (Garcia, 2010: 442-445).

No me queda claro si, en opinién de Miguel Angel Garcia, Aldana defiende o denuncia la guerra.
Tal vez lo que quiere decir este critico es que el texto es ambiguo (hipdtesis que por cierto yo no
comparto), pero no lo dice; insiste en su caracter ironico, y, por otro lado, el establecimiento de un
hiato entre el “humanismo” y las armas (Garcia cita el concepto de concordia humanista explicado por
Soria Olmedo) se me antoja como minimo espinoso. Parece superfluo tener que recordar la larga lista
de los filésofos y escritores que han tomado parte en acciones de guerra y no se han mostrado nunca
arrepentidos de ello, desde Socrates, que luché en numerosos combates durante diez afios (Potidea,

% He aqui su diatriba contra Felipe II: “El tono del pais lo fija el grisaceo, devoto y nada heroico covachuelista que tiene
por rey. El Gnico rayo de esperanza para el imperio heredado de Carlos V lo ve Aldana en el Habsburgo bastardo, don Juan
de Austria, quien se habia llevado la resonante victoria de Lepanto contra los infieles en 1571, no en el inerme y prosaico
hermano legitimo de éste, Felipe II” (Sebold, 2006: 82). Y afade, en referencia a la participacién de Aldana en el visionario
proyecto del rey portugués que a la postre acabaria con la vida del alacre militar espafiol: “Frente a este hombre sin hombria,
¢podria Sebastian llevarse otra victoria para la fe semejante a la del principe Juan?” (Sebold, 2006: 82). En cuanto a las
incorrecciones, al humanista extremefio Benito Arias Montafio lo hace originario de Sevilla (Sebold, 2006: 87).
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Delio, Anfipolis), hasta Tolstoi (Guerra de Crimea), ensalzador de la pasioén guerrera y de la vida
militar en algunos de sus textos (Guerra y paz) y nada sospechoso tampoco de carecer de sensibilidad
y preocupaciones éticas; pasando claro esta por Cervantes, quien se jacta en el celebérrimo prologo
del Quijote del 15 de haber ganado su manquez en “la mas alta ocasion que vieron los siglos presentes
ni esperan ver los venideros”.

Se han esgrimido a la largo de la Historia justificaciones politicas, juridicas y religiosas para
legitimar la guerra, pero el siglo XX, el siglo del advenimiento del pacifismo tedrico (y por supuesto
no menos violento en la praxis que los anteriores), también engroso esta ndmina con ejemplos de
intelectuales que se dicen orgullosos de haber luchado en el frente por su patria o por sus convicciones.
Frente a un Remarque podemos citar a un Wittgenstein, que combatié también en la Primera Guerra
Mundial, o a un Claudio Guillén, que se alist6 en las Fuerzas Libres Francesas en la Segunda, y cientos
de casos mas?’.

Algunos autores posteriores al ecuador del siglo XX hacen hincapié en la complejidad y en la
plurivalencia antes que en un posible sensus ironico de «Otro aqui no se ve que, frente a frente».
Antonio Prieto habia deducido de «Pocos tercetos escritos a un amigo» que “en ningin punto de su
rebelde desengafio existe asomo de renuncia militar. Todo lo contrario: los tercetos van deslizandose
en un latido de creciente afirmacion de si y de rabiosa condena de los que andan alld ‘buscando
introduccion por diestro modo”” (Prieto, 1984: 272-273). Afios mas tarde, y en referencia al soneto,
escribirda que una amarga ironia lo bafia de ambigliedad “porque es triste que la guerra, vecina de la
muerte, sea el estado que ensefie al hombre su caducidad [...]” (Prieto, 1991: 705). Para Lara Garrido
se trata de un caso de ambigiliedad radical, “ya que no resulta integramente una afirmacién ni una
negacion” (Lara Garrido, 2000: 309). En cuanto a Rivers, firma en su libro de 1955 unas primeras
apreciaciones, muy en la onda de la Estilistica genética, en las que atna los textos de ficcion con la
trayectoria vital del poeta:

Este soneto de Aldana, juzgado a la luz de su desarrollo espiritual, revela lo que era un efectivo
conflicto en la mente de nuestro soldado-poeta; por mucho que se esforzara, tenia evidente dificultad en
aceptar un ideal exclusivamente militarista, pues en el fondo se daba cuenta de que, en efecto, existia una
vida mucho mas noble, de la que habia tenido en Florencia una prueba inolvidable (Rivers, 1955a: 72.
Subrayados mios).

Ese mismo afio, sin embargo, aparece en Clavilefio un articulo dedicado al poema donde se leen
las siguientes afirmaciones, que suscribo:
El problema biogréfico es fascinador, pero no debe confundirse con el problema literario del soneto

como objeto de arte. [...] la critica literaria propiamente dicha no puede examinar la arcana génesis
psicolégica del poema, sino solo su modo de ser como objeto lingiistico y artistico (Rivers, 1955b: 20).

27 Vid. el libro de Tovar Paz La delgada linea roja. Videt ex ordine bella (Tovar Paz, 2012), analisis de la pelicula de
Terrence Malick subtitulado con un verso que se adapta de la Eneida; cabria traducirlo por “contempla la secuencia de las
batallas”, y se localiza en el momento en que el héroe ve las escenas de sus propias gestas que decoran el templo de Cartago
(y, como arriba se explica, la evidentia preside también el poema de Aldana). Javier Tovar allega los ejemplos de filésofos-
guerreros encarnados por Socrates y Wittgenstein (quien inspira el nombre del protagonista del filme).
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Y, al igual que Lara casi cincuenta afios después, concluye que

[en] la violencia que se descarga en el Gltimo verso [...] esta el sentido total del soneto, que es una paradoja
irreductible. En la guerra, la vida es mas vida y la muerte méas muerte; es a la vez vil y gloriosa. Dicho de
otro modo, este soneto no es una afirmacién, ni una negacion, Idgica: abarcando a Escila y Caribdis al mismo
tiempo, es la presentacion de una situacién humana en toda su fervorosa amplitud y complejidad irracional
(Rivers, 1955h: 21).

Efectivamente, la clave reside no en la ironia ni en la antanaclasis, sino en la paradoja y la
antitesis, que se aplican aqui a la guerra como a veces al amor, a la muerte o0 a otros temas literarios,
sin que ello implique en absoluto que el poeta reniegue de esos sentimientos o situaciones. Componen
también oximoros, antes de llegar al verso tltimo, los sintagmas “dulce son” y “sliave olor”, y tampoco
tienen por qué albergar ambigtedad. En mi opinion el verso decimocuarto entrafia una paradoja, no
una dilogia: no quiere significar una cosa y la contraria, no busca transmitir una concepcion de la
batalla como digna e indigna al mismo tiempo. La guerra, segun el sensus litteralis de este poema,
constituye el mas noble estado del hombre, aunque a dicho estado haya que llegar por medio de un
sufrimiento terrible. La asunciéon de la antifrasis en el verso final deviene una misreading anacronica
procedente de la mentalidad de hombres contemporaneos que estos criticos proyectan en la creacion
de un hombre del siglo XVI, que vivié y murié muchos siglos antes de que floreciese teoria pacifista
alguna.

Francisco de Aldana fue, como Don Juan Manuel, como los grandes poetas profanos del
Cuatrocientos, Santillana y Manrique, como sus coetaneos Garcilaso de la Vega, Hernando de Acufa
0 Gutierre de Cetina, 0 como su seguidor Fernandez de Andrada, soldado profesional, y nunca
abandono este oficio. De hecho, y a pesar de lo relativamente extenso de su produccion, gran parte de
la cual se ha perdido, la literatura constituyo para él una actividad secundaria y no lleg6 a publicar en
vida. Tal empresa, como de todos es sabido, corri6 a cargo de su hermano Cosme. Ni los datos
biogréaficos que poseemos, ni el analisis inmanente y filolégico ni la coherencia interna de la
composicion autorizan una lectura antibelicista. Y mas contradice atn dicha tesis el conocimiento del
contexto historico de su autor, esto es, el de un guerrero del Imperio Espafiol del Renacimiento.
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