TRATA DE ARQUITECTURA,
PERO NO ES SOBRE ARQUITECTURA

UNA CONVERSACION CON BlJOoY JAIN

MIRKO ZARDINI

Bijoy, solo han pasado cinco afios desde su anterior monografia en El Croquis, pero desde entonces su estudio ha experimentado un cambio
notable, con nuevas sedes y proyectos, préximos a inaugurarse en ltalia, Japén y Francia. También los proyectos en India presentados en
aquella monografia se han construido, su principal oficina se ha trasladado de Alibag a Bombay, y el mismo Bombay esta viviendo un periodo
de rapida transformacion. La propia condicion urbana es drasticamente distinta de la de hace apenas unos pocos afnos.

El ritmo de reedificacion de los ultimos cinco anos es impresionante; incluso sera ain mayor en los proximos diez. Mucho suelo
urbano se ha dejado libre de asentamientos 'informales' para construir en su lugar rascacielos. Pero para poder hacer esto, los pro-
motores han de realojar a los habitantes desplazados. Es una actuaciéon que se conoce con el nombre de Plan de Rehabilitacion de
Infravivienda (S/lum Rehabilitation Scheme), una estrategia politica que esta remodelando y redefiniendo la regién metropolitana del
gran Bombay.

Sin embargo, aqui sentados en Saat Rasta, su nuevo estudio, se tiene una percepcion distinta de la condicion urbana. En este proyecto,
en el que usted aborda la transformaciéon de un antiguo almacén, ocupando el lugar a partir de una agrupacién de patios que permite
que la luz penetre hasta el fondo de las plantas, ha conservado el muro original que da a la calle, subrayando la cruda diferencia entre el
exterior (la ciudad) y el interior. Y la vegetacion, que a menudo puede ser una idea a posteriori, desempefia un papel significativo en la
conformacion de esta atmosfera: las plantas comienzan casi a invadir el espacio, la arquitectura empieza a operar mas como un mecanismo
organizativo, y aunque es todavia perceptible su presencia se va mitigando. {De qué forma ha entendido usted este cambio tipoldgico
en la ciudad de Bombay?

El cambio experimentado en Bombay, desde los asentamientos 'informales' a los rascacielos, obedece al incremento exponencial
de la poblacién; a la mayor densidad que suscita y genera la enorme cantidad de personas que se traslada a los centros urbanos.
Sin embargo, este cambio de estrategia edificatoria descuida la relacion con la tierra y con otros elementos primordiales, como el
agua, el aire y la luz. Yo entiendo Saat Rasta mas como un armazén, o como un colector, donde el espacio permanece abierto para
atraer y retener estos elementos e implementarlos en los espacios intersticiales entre las habitaciones. De modo similar, esta rela-
cién con la tierra y otros elementos puede procurarse también de forma vertical, haciendo mayor la cantidad de superficie expuesta
a ellos, lo que permite absorber y ampliar su potencial.

¢ Qué significa para un proyecto estar abierto? ¢Significa que puede cambiar, evolucionar, mutar, filtrar...?

Lo que construye una ciudad son los espacios intermedios, las separaciones y los ambitos abiertos entre las partes que la integran,
espacios que definen las ciudades y las determinan, que les permiten respirar, en cuanto devienen mecanismos que procuran que
un edificio se extienda hasta el paisaje y viceversa. Las normativas determinan las dimensiones de estos espacios intermedios, pero
siempre hay oportunidades para definir sus aspectos cualitativos.



IT’S ABOUT ARCHITECTURE,
BUT IT’S NOT ABOUT ARCHITECTURE

A CONVERSATION WITH BIlJOY JAIN

MIRKO ZARDINI

Bijoy, it is just five years since your last El Croquis, yet that period has seen major changes for your studio, with new offices and projects
in ltaly, Japan, and France. Previously presented projects have now been built in India. Your main office in India has moved from Alibag to
Mumbai. And Mumbai itself is experiencing a moment of rapid change. The urban condition is drastically different from even just a few
years ago.

Mumbai’s rate of re-development over the past five years has been substantial, and it will be even greater in ten years from now. A lot of
land has been cleared of 'informal' settlements to build high-rise towers. In order to build, the developer has had to rehouse all the previous
inhabitants who have been displaced. It’s called a Slum Rehabilitation Scheme. It’s a political system that is re-shaping and re-defining the
greater metropolitan region of Mumbai.

But sitting here in Saat Rasta, your new office in Mumbai, there is a different perception of the urban condition. The project involves the
transformation of an old factory, an infill made up of a cluster of courtyards, allowing light to penetrate deep into its floor plate. You have
maintained the original wall that faces the street, highlighting the stark difference between the city and the interior. And the vegetation,
which can often be an afterthought, plays a significant role in shaping the atmosphere. The plants begin to almost take over the space, in
which the architecture starts acting more as an organizational mechanism. It is still apparent, but softened. How have you understood this
typological change in Mumbai?

Mumbai’s shift from 'informal’ settlements to high-rise towers is due to an exponential increase in the population, with large numbers
of people moving into urban centres and creating a demand for density. However, this building strategy neglects the relationship
with the ground, and with elements like water, air and light. | understand Saat Rasta more as an armature or a manifold where the
space remains open to absorb these elements and include them in the liminal spaces between rooms. Similarly, the relationship can
be included in a vertical manner, by increasing the amount of surface area exposed to the elements, which can absorb and amplify
this potential.

What does it mean for a project to be open? To change, evolve, mutate, percolate...?

What makes a city are the in-between spaces— the gaps and open spaces between components which define and give them intention.
They allow them to breathe in the sense that they become mechanisms that let the building spread out into the landscape and vice-versa.
The building code determines the dimensions of these in-between spaces, but there is an opportunity to define their qualitative aspects.



CASA SOLO
SOLO HOUSE
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En sus proyectos hay una especial atencion hacia el espacio exterior. La Casa Solo, las Viviendas Kasauli, el Estudio textil Ganga Maki o
incluso las Casas Patio Saat Rasta, son sélo algunos de los ejemplos de su trabajo que evidencian que su arquitectura enmarca los espacios
exteriores, unos espacios que resultan tan importantes como el propio edificio.

Mientras proyectaba la Casa Solo atravesé una crisis familiar. El proyecto refleja ese cambio personal: muestra una casa cortada
de un tajo por la mitad, con las mitades separadas. El corte, que viene marcado por un gran elemento circular lleno de agua, se con-
vierte en un nudo intersticial entre las dos casas. La estrategia del proyecto consiste en aprovechar como punto de partida un
manantial existente (encontrado un poco mas alla, pendiente arriba) y recoger el agua sacando partido de la orientacién y ubicacion
del lugar, conduciéndola sencillamente siguiendo la inclinacion de la ladera.

La idea que subyace tras este espacio intermedio en la Casa Solo es que sea un lugar de descanso (un sitio donde los viajeros de
paso puedan encontrar agua, un fuego, algunas mantas) un lugar semi-cubierto en el que poder descansar y seguir camino al dia
siguiente. De modo que la captacion de agua se convierte en la razén de ser de esta construccion, un espacio con agua que adquiere
la cualidad de encontrarse suspendido entre el interior y el exterior.

El agua ha sido un elemento recurrente en muchos de sus proyectos anteriores, y sigue manteniendo una presencia destacada en los proyectos
actuales. {De donde procede esa pre-ocupacién por el agua como elemento arquitecténico y atmosférico al mismo tiempo?

Sin agua no me siento ligado a la tierra. Incluso en su ausencia puedo adivinar como el agua podria haber ocupado y dado forma a
un espacio en otro tiempo. Es algo intrinseco a mi arquitectura. Uno de mis primeros proyectos en la escuela de arquitectura fue el
de un area de juegos. Aquel proyecto se inspiraba en un depdsito de agua escalonado que habia cerca de mi casa, en el que yo juga-
ba de nifio (ya no puedo recordar su tamafo). Y pese a que el lugar asignado para el ejercicio no tenia agua, intenté replicar las mis-
mas condiciones del area de juego de mi nifiez, consiguiendo introducir algunos de sus elementos, entre ellos, el agua. Hace poco,
alguien me dijo que el primer proyecto que haces en la escuela es el que sigues haciendo el resto de tu vida. Pues bien, mi primer
proyecto como estudiante tuvo que ver con el agua y ha seguido siempre conmigo.

Mientras las ideas que hay detras de su arquitectura son sistematicamente cuestionadas e incorporadas al trabajo de la oficina, el 'como’
parece estar cambiando continuamente. En los ultimos afios, la organizacion y el funcionamiento del Studio Mumbai se ha transformado sus-

tancialmente. ;Qué ha ocasionado tal cambio en la practica y el funcionamiento de su oficina?

Yo no hablaria tanto de cambio como de evolucion. Antes del primer monografico de El Croquis, todo lo que haciamos se producia
dentro del propio estudio. Era un entorno controlado, aunque yo tuviera que encargarme de bastantes tareas de gestion mientras
visitaba las obras, dirigia el estudio, me reunia con los clientes o coordinaba un equipo de 250 personas. Luego, sobrevino un
momento en el que surgié una enorme demanda de oficios (bien pagados) y muchos de los artesanos que estaban con nosotros,
particularmente los carpinteros, decidieron marcharse y trabajar para otros. Cuando se fueron, el ecosistema del estudio colapsé
—eso paso en 2013, justo antes de mi estancia en el Canadian Centre for Architecture (CCA) para organizar la exposicion Rooms
You May Have Missed de 2014—. Y el Estudio textil Ganga Maki en Dehradun, India, se construy6 en ladrillo, piedra y cal, como alter-
nativa a la ausencia de carpinteros. Encontramos una forma de construir una arquitectura que diera respuesta al mismo espiritu sin
que tuviera que confiar su éxito a los trabajos de carpinteria. Todos los cercos y la estructura se construyeron en piedra. De hecho,
el proceso de construccion no fue muy diferente del que se hubiera practicado con uniones en madera.

Pero lo importante fue que el estudio empezé a abrirse, y que yo mismo empecé a trabajar en un campo mas dinamico y abierto.
Traté con grupos diversos de operarios (procedentes de diferentes regiones geograficas, tanto de India como del extranjero) y man-
tuve una colaboracién muy importante (también para el estudio) con Ruedi Krebs, un maestro cantero suizo con un profundo cono-
cimiento y saber hacer del trabajo con piedra y cal, pero también, de las intervenciones en edificios histéricos. Ruedi vino al Estudio
textil Ganga Maki y acampo en la obra durante tres meses. Durante ese tiempo, transmitié su conocimiento a treinta jévenes ope-
rarios bengalies que se han hecho expertos en el trabajo con cal. Lo hizo por su propio deseo, sin querer ninguna compensacion a
cambio. Y esto construyé toda una nueva infraestructura.



Studio Mumbai,
Alibag and Saat Rasta

In your projects, special attention is paid to the outside space. Solo House, Kasauli Houses, Ganga Maki Textile Studio and even Saat
Rasta Houses with its courtyards are just some examples. It is evident that the architecture is framing the outside spaces, which seem
just as important as the building itself.

While working on Solo House, | was going through a break in my family. The project came to reflect this shift, by showing a house cut
straight down the middle and pulled apart. The cut, marked by a big circle filled with water, becomes an interstitial crux between the
homes. The strategy was to tap into an existing water source, found slightly higher up on the slope. This is the point of origin that takes
advantage of the site’s orientation; collecting water by following the gradient of the slope.

The idea behind this in-between space was to be a place of rest, where travellers passing through could find water, fire, some blankets,
a semi-covered place to rest and leave the next day. So, by collecting the water, it becomes the basis for the existence of these structures.
This water space takes on qualities of being suspended between interior and exterior.

Water has been a recurring element in many of your earlier projects and still holds a place in your current projects. Where does this pre-
occupation with water as both an architectural and atmospheric element stem from?

Without water, | am not grounded. Even in its absence there is an understanding of how it might have once occupied and shaped a space.
This is intrinsic to my architecture. One of the first projects | designed in architecture school was a playground. It was a stepped water
tank near my house with a dimension that | cannot recall, but it was something | played in as a kid. The designated site had no water.
So, | tried to replicate the same conditions as my childhood playground, and | managed to fit some of those elements into the space. One
of them was water. Recently, someone told me that the first project you do at architecture school is the project that you do for the rest
of your life. My first project as a student had to do with water, and it has never left me.

While the ideas behind your architecture are consistently interrogated and incorporated in your studio’s work, the 'how' seems to be in
flux. In the recent years, the operations and organization of your office have changed substantially. What has caused this change in the
office’s practices and operations?

| would say it has not changed, but evolved. Before the first E/ Croquis, everything was in-house. It was a controlled environment, but |
had to take care of a lot of the managerial tasks while simultaneously looking after the building site, running the studio, meeting with the
clients and managing a team of 250 people. Many of the artisans had arrived at a place, particularly the carpenters, where a great eco-
nomic demand emerged for them to go out into the field and work for others. Once they left, the studio’s ecosystem collapsed. That was
in 2013, just before the time | spent at the Canadian Centre for Architecture (CCA), where | worked on the Rooms You May Have Missed
exhibition, in 2014. And the Ganga Maki Textile Studio in Dehradun, India, as an alternative, was built with brick, stone and lime due to
the lack of carpenters. The project finds a way to execute an architecture with the same spirit, but without relying on carpentry as an
essence of its success. All the frames and the structure are done in stone; the construction process is not dissimilar from the way you
would make a timber joint.

What was important was that the studio began to open up, and | was now working in a more dynamic, open field, with diverse groups
from different geographic regions, both in India and abroad. One important collaborator was Ruedi Krebs, a lime and stone master from
Switzerland, who has a deep understanding and expertise in historical building practices. He came to the Ganga Maki textile studio and
camped on site for 3 months, transferring his knowledge to thirty young workers from West Bengal, who have become adept in working
with lime. He did this out of his own volition, without wanting any compensation. A whole new infrastructure was built.



¢ Qué formacion tienen los nuevos operarios, qué oficio o qué destreza practican?

Son artesanos. Una generacién joven, que viene del noreste de India y son muy habiles con las manos. Son campesinos cuyas familias
se dedican a la sericultura, la cria de gusanos de seda (he descubierto que un hombre puede tirar de un hilo de seda con la mano
izquierda y poner un ladrillo con la derecha). En las grandes ciudades te los encuentras habitualmente montando andamios para edi-
ficios en altura, o colocando armaduras metalicas para los encofrados de hormigon. Aparte de los trabajos de carpinteria, pueden
hacer cualquier cosa que esté relacionada con la construccién de un edificio... Empecé a visitar sus lugares de origen, intentando
entender los paisajes culturales de los que proceden. Fue fascinante, y estos viajes se han convertido en una parte importante de la
investigacion desarrollada en el estudio: saber de donde vienen, cdmo construyen sus casas, como son los espacios que habitan.

Manejar estos recursos humanos tan distintos, ;cémo ha influido en la estructura y en el ambito de intereses de su estudio?

Somos un equipo de unas cuarenta personas: seis de ellos, arquitectos jovenes; el resto, artesanos, algunos incorporados hace
poco. Son muy habiles en el uso del bambu, y he empezado a considerarlo como material de construccion. En la Bienal de Venecia
de 2016, Reporting from the Front, presenté una estructura construida a mano a partir del empleo de recursos locales y materiales
encontrados en India. Hay al menos un centenar de millones de personas que viven en edificios auto-construidos que emplean
recursos encontrados en el paisaje inmediato: barro, cal, bambu y piedra. Materiales muy sencillos, con los que construyen vivien-
das tremendamente sofisticadas. Pero la explosién econémica en India, en el marco de este rapido proceso de urbanizacién, esta
lentamente erosionando estas practicas atn viables, y anulando la relacion entre el ser humano en la naturaleza y la naturaleza

en el ser humano.

Lo que resulta novedoso para la organizacion del estudio es su presencia internacional (con proyectos en Japdn, lItalia, Francia) y el cambio
de escala y tipologia de los proyectos. ¢La percepcion original de su estudio todavia se refleja en como lo entiende en la actualidad?

Tendria que retroceder algo para contestar por qué el estudio se llamé Studio Mumbai. Por entonces, me veia a mi mismo como una
entidad dentro de un grupo mas complejo. La estructura del estudio permitia a la gente implicarse e interactuar, aportando sus
diversas competencias y experiencias. Era una estructura similar a la de una banda de jazz. Ahora, la forma en la que entiendo el
estudio no es tan diferente, porque aunque esté conectado al estudio de Japén, también éste es independiente de mi; como pasa
con el de Francia. De modo que seria una suerte de alineamiento lo que vincula a nuestros estudios.

Asi que estas oficinas operan como nodos, que usted ha ayudado a crear y a madurar, dispersos en varias geografias, ...

Personalmente, yo suprimiria el nombre de Studio Mumbai, porque el estudio ha evolucionado en los ultimos anos y no es relevante
ya que el nombre aluda a una ubicacién especifica. Lo que ahora estamos haciendo, en Europa o en Japén, tiene mas que ver con
ser una plataforma abierta; que viene a significar que hay un estado de continuo cambio, de intercambiabilidad dentro de este cir-
culo establecido, donde cualquiera puede iniciar el movimiento necesario segun el estado del proyecto. Uno se vuelve una entidad
mas bien dentro de un tejido o una red mucho mas compleja, aunque con la responsabilidad asociada de saber como navegar a tra-
vés de una estructura organizativa.

En una entrevista anterior, cuando le preguntaron sobre la posibilidad de abrir sedes fuera de India, usted contesté que "no sabria como sacar
partido de la infraestructura humana en otro lugar". Me llamo la atencion tal apreciacién; que no hablara usted del contexto fisico sino de la
diferencia que pudiera encontrar en cuanto a la infraestructura humana en otros lugares. Creo que, de algun modo, usted ha intentado tras-
plantar a otros lugares y culturas diferentes su particular manera de hacer, para procurar con ello traducir su enfoque de proyecto. ;Qué
importancia tiene para la produccion de su arquitectura poder acceder a recursos humanos tan particulares?

Como digo, las oficinas en Japén, Francia e Italia estan adscritas al Studio Mumbai, pero son a su vez independientes. Funcionan
como el necesario conjunto de infraestructura, competencias y recursos humanos capaz de hacer posible la traduccion de nuestro
rigurosa metodologia de disefio a estos nuevos ambitos culturales. No dirigimos ni llevamos esas oficinas, pero si tenemos una estre-
cha relacién de trabajo con ellas (algunos de los miembros de nuestro equipo trabajan también en sus propios estudios). Aprovechar
la infraestructura humana existente en estos distintos sitios es crucial para el proceso de trabajo del estudio. Un procedimiento que
nos permite establecer, en estos diferentes contextos culturales, un espacio de didlogo abierto, capaz de hacer una arquitectura inti-
ma, cercana al lugar y también a su gente. Tal enfoque, junto a la infraestructura humana asociada, aporta el espacio y la agilidad
necesarias para negociar con las condiciones culturales, econémicas, sociales y politicas particulares de cada lugar.

10



ARCHITECTS

What are the backgrounds of the new workers, and what craft or trade do they practice?

They are artisans. This younger generation that comes from the north-east of India are very capable with their hands. They’re farmers
whose entire families are involved with sericulture, the growing of silk cocoons. | discovered that a man can pull a silk thread with his left
hand and lay a brick with his right. In larger cities, you can typically find them raising scaffolding for high-rise constructions, or bending
steel in preparation for concrete pouring. Aside from carpentry, they can do everything that is involved in the making of a building... | start-
ed to visit their places of origin, trying to understand the cultural landscapes they inhabited. It was fascinating and it has become an impor-
tant part of the studio’s research; knowing where they come from, how they build their homes and the spaces they dwell in.

Drawing from these distinct human resources, how has this influenced the structure and scope of interests in your office?

We have a total group of about forty. Six are young architects and the rest are artisans, some of whom have recently joined us. They are
skilled with bamboo, and I've begun looking into it as a building material. At the 2016 Venice Biennale, Reporting from the Front, | pre-
sented a hand-built structure made from local resources and materials found in India. There are at least a hundred million people who live
in self-constructed buildings made from resources found in the immediate environs: mud, lime, bamboo, and stone. Very simple materials,
yet they make extremely sophisticated dwellings. The economic explosion in India is slowly eroding these viable practices and erasing the
relationship of man in nature/nature in man in this rapid process of urbanization.

New to the office’s organization is its international presence, with projects in Japan, Italy, France, and a change in the scale and typology
of projects. Does the original perception of your office still reflect the way you now understand it?

Maybe I'll go back a few steps to tell you why it was defined as Studio Mumbai. | saw myself as one entity in a more complex group. Yes,
the structure of the studio allowed for people to engage and interact, bringing diverse skills and experiences, a structure akin to a jazz
band. The way | look at it now is not so different. While I’'m connected to the studio in Japan, the studio in Japan is also independent of
me; likewise in France. It is an aspect of alignment that connects these studios.

So these offices act as dispersed nodes in various geographies, which you have helped to create and mature...

Personally, | would drop the name Studio Mumbai, because the office has evolved in the last few years, and the title mentioning a specific
location is not relevant anymore. What we are presently doing in Europe and Japan is more closely aligned with being an open platform.
Being an open platform has come to mean there is a flux or interchangeability in this established circle of who initiates the movement,
based on the project’s stage. You become an entity in a much more complex weave or network, yet it comes with the responsibility of
knowing how to navigate this organizational structure.

In a previous interview, when asked about branching outside of India you said, "l don’t know how | would tap into human infrastructure
elsewhere". | thought this notion was striking, the fact that you do not speak of the physical context, but rather of the difference in human
infrastructure elsewhere. In a way, you have tried to transplant your particular working methodology into these different cultures and loca-
tions, to allow a translation of your design approach. How important is accessing these distinct human resources for the production of
your architecture?

The studios in Japan, France and ltaly are affiliated with Studio Mumbai, but they are also independent. They act as the human infras-
tructure, resource, and skill set which allow the translation of our rigorous design methodology into these new cultural regions. We don’t
operate or run these studios, but we have a close working relationship, with some of our team members working within their studios. Tap-
ping into the human infrastructure in these diverse locations is crucial to the studio’s working process. This method allows a dialogue in
these diverse cultural contexts, which opens up a possibility for architecture that is intimate to both the place and the people. Such an
approach and infrastructure provides room and a certain agility to negotiate cultural, economic, social, and political conditions that are
particular to each locale.



Actualmente, esta usted trabajando en Europa y Japén, cada lugar con su particular subconjunto de matices culturales. {Ha cambiado este
hecho de algin modo su proceso de trabajo?

Si. Japén es muy diferente en un aspecto, alli se trabaja a partir de un consenso colectivo: aunque el cliente del proyecto sea un
solo individuo debe procurarse alcanzar acuerdos con todo un grupo nuclear. Nuestra intencién, por ejemplo, cuando empezamos
a trabajar en Onomichi, fue la de desarrollar el proyecto en un entorno-taller, donde los propios clientes tuvieran un papel central.
De modo que superando la tradicional separacién entre cliente, arquitecto y contratista, se involucraran en todo el desarrollo y pro-
duccioén del proyecto, convirtiéndose en unos colaboradores mas. Yo me encargaria de desarrollar las estrategias sobre cémo se
ocuparia el lugar; también de que se hicieran los planos y se compartieran con el cliente. Ellos, a su vez, trabajarian sobre los planos,
separadamente, y nos los enviarian de vuelta. El proceso funcioné asi, de esta manera, desarrollando el proyecto junto con el equipo
del cliente, con idas y venidas durante cuatro afnos, si bien, manteniendo intacta la idea conceptual fundamental —de hecho, sélo
recientemente he tenido ocasion de conocer al duefio, que intencionadamente ha querido mantener cierta distancia, pese a que he
trabajado con su equipo—, porque si entre todas las partes se da un sentimiento de propiedad compartido, todo el mundo colabora
en preservar la idea a lo largo del desarrollo del proyecto. En Europa, la estructura varia; aunque esto acabe por no importar, en
parte porque el propio método de trabajo requiere de los involucrados trabajar en grupo. En el momento en que esto no funcione,
o no resulte, el proceso entrara en crisis, empezara a generar resistencia.

En lugar de la tradicional relacion cliente-arquitecto usted sugiere plantear un proceso participativo. Al reunir a todos los principales actores
(consultores, cliente, arquitecto y contratistas) en un entorno compartido se facilita el debate que va dando forma al nicleo del proyecto. De
estas discusiones sale un conjunto de metas comunes...

Exactamente. Lo que este tipo de proceso permite es la buena disposicion de todo el mundo para reajustar sus posturas en base al
interés ultimo de adaptarse a la empresa comun. Aunque eso no quiera decir que no surjan malentendidos o momentos de friccion.
Por ejemplo, el estudio de Japoén estaba acostumbrado a trabajar siempre con unas constructoras determinadas (no habia trabajado
antes con la contratada para este proyecto) y yo senti, al principio, ciertos recelos entre ambas partes; asi que tuve que hacer, no
tanto de mediador pero si de traductor entre los dos equipos para que se garantizara cierto grado de desahogo en el proceso. Por-
que prefiero entender e integrar a la gente de modo que se involucren en el proyecto y lo entiendan por completo. Asi, se acaba con-
siderando los planos no tanto como un manual de instrucciones sino como una herramienta que permite llevar a cabo el trabajo sin
que se pierda la idea del proyecto, mantener su intencién. El resultado es siempre Unico para cada situacion, no se puede replicar
una estrategia concreta, aunque si emular la intencién que hay detras. Repetir una situacion anterior es imposible aunque uno lo
intente, porque el resultado esta siempre enraizado en un momento determinado, ligado a un lugar, un tiempo y unas personas con-
cretas, pero también a mucho mas.

A pesar de ello, justed cree que los clientes le llegan por su arquitectura, o por su proceso, por su manera de hacer?

Vienen por la arquitectura, pero se quedan por el proceso.

¢ De verdad?

Si, porque yo les digo, "Miren, esto podemos organizarlo asi. Tenemos este equipo, y esto es lo que podemos poner sobre la
mesa". Y de ese modo el proceso en si es mas atractivo para el cliente que el diseino final —porque de qué te sirve tener una ima-
gen final de un proyecto si no tienes los medios necesarios para hacerlo realidad—, un disefio que no quede ceinido a una imagen
idealizada, sino a un boceto somero del proyecto, una idea preliminar que luego se ira definiendo y concretando durante el pro-
ceso de construccion.

Nuestro proyecto en Niza, el Hotel du Couvent de la Visitation, es un ejemplo interesante de esto que digo. Se trata de la reconver-
sion de un antiguo convento en Niza, un edificio con relevancia histérica dentro del tejido cultural de la ciudad. Un proyecto cuya
tramitacion supuso toda una compleja serie de gestiones burocraticas y de pasos que hubo que ir sorteando para conseguir los per-
misos de licencia y construccion. Por todo ello, resulté esencial encontrar una infraestructura humana y tecnolégica apropiada; que
fuera a la vez fiscalmente factible y susceptible de generar la menor cantidad de resistencia posible. Tras varias tentativas, decidi-
mos que las técnicas constructivas que mejor se adecuaban a nuestro enfoque eran precisamente las técnicas originales del siglo
XVI. Era una opcion viable, pues Europa, debido a su patrimonio de iglesias, edificios y poblaciones histdricas, cuenta con toda una
infraestructura de personas implicadas en el campo de la restauracion. Y gracias a Ruedi Krebs, con el que he trabajado mas de 10
afos —y conoce a artesanos e ingenieros con amplios conocimientos para abordar ciertas técnicas constructivas cruciales para el
proyecto— pude tener acceso a esa infraestructura. A partir de ese contacto inicial creamos un grupo de personas, comprometidos
todos ellos con la idea de construir segtin los métodos constructivos del siglo XVI.

La cuestion es como de abierto puedes permitir que sea un proyecto para que se adapte a la naturaleza impredecible del proceso
constructivo, y para que respete, al mismo tiempo, el marco de disefio que uno ha establecido. Es algo que estamos testando cons-
tantemente; especialmente ahora que estamos trabajando en geografias distintas, muy variadas.
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You are currently working in both Europe and Japan, each one with its own particular subset of cultural nuances. Has the process differed
in any way?

Yes, one difference in Japan is that they work through collective consensus. Although there is a single owner for this project, a core group
of people must come to an agreement. Working in Onomichi, Japan, for example, the intention was to develop a project in a workshop
environment, where the clients themselves were in the centre. They were brought into the entire production process, so they would
become invested in the process, breaking the traditional separation between client, architect and contractor. | would develop strategies
on how to occupy the place, make plans, and | would share them with the client. Then they would in turn work on them separately, and
then send them back. This process went back and forth for four years, developing the project while keeping the fundamental conceptual
idea intact. It was not until recently that | met the owner of the Onomichi project. He deliberately kept a distance, but | worked with his
group. If a sense of ownership exists amongst all the parties, then everybody becomes invested in keeping the idea intact throughout the
project’s development. In Europe, the structure varies, although this becomes negligible, partly because the working method needs those
involved to work in a group. The moment it doesn’t work or fit, it will start creating resistance.

Instead of the traditional client-architect relationship, you have suggested a participatory process. By bringing together all the major players
—consultants, client, architect, and contractors— a discussion is facilitated to sculpt the core of the project. A set of common goals is

drawn up from these discussions...

Absolutely. What this allows is a willingness for everyone to readjust their positions to accommodate the enterprise. But it doesn’t mean
there are no misunderstandings or moments of resistance. The studio in Japan, for example, is used to working with specific contractors,
but the contractors hired for this project had not previously worked with the studio. | could sense a resistance from both sides, and | acted
not as a mediator but as a translator between the two groups to ensure a certain amount of ease in the process. | prefer to understand
and accommodate people in a way that they become involved in the project and comprehend it fully. So it becomes less a question of
looking at a drawing as set of instructions and more of using it as a mechanism by which the intention of how to put the work together is
not lost. The outcome is unique to each situation, because you cannot replicate the strategy, but you can emulate the intention behind it.
To try and duplicate that situation would not be possible, even if one tried, because the result is rooted in a specific moment tied to the
site, the time, the people and more.

Nevertheless, do you think clients come for your architecture or for your process?

They come for the architecture, but they stay for the process.

Really?

Yes, because | say, "Listen, this is what we can organize. We’ve got this team. This is what we can bring to the table". So for the client,
the process is more attractive than the final design, because what is the purpose of having a final image of a project when you do not
have the means to render it into reality? So the design is not held to an idealized image, but is a cursory outline of the project that comes
into sharper focus as the building process unfolds.

Our project in Nice, Hotel du Couvent de la Visitation, is an interesting case study. By repurposing a former convent, which has historical
significance in Nice’s urban cultural fabric, a whole series of bureaucratic layers needed to be navigated through to get the building and
design approval. It was essential then to find an appropriate human infrastructure and technologies, while being fiscally feasible and cre-
ating the least amount of resistance. After several iterations, we determined that the original 16th century construction techniques were
the best suited approach. This was a viable option, since Europe has a whole infrastructure in place, with people involved in restoration
because of its historic churches, buildings and towns. | was able to access this infrastructure through Ruedi Krebs, who | have worked
with for more than 10 years. He knew artisans and engineers with extensive backgrounds who could address certain construction tech-
niques that were crucial to the project. From that initial contact, a group started to form where everybody was committed to building in a
manner that drew from 16™" century construction methods.

The issue is, how open do you allow the design to be, so that it is able to adapt to the unpredictable nature of the construction process,
while keeping it within the design framework one has established? This is something we are constantly testing; especially now that we
are working in distinct and diverse geographies.



CENTRO COMUNITARIO YAMASHIROYA EN ONOMICHI
YAMASHIROYA COMMUNITY CENTRE, ONOMICHI
Japan. 2014/2019

Entonces, en un proyecto como el de Onomichi, ¢cudl fue la idea subyacente que implementé? Y ¢como logré mitigar los condicionantes
economicos, politicos y culturales que podrian haber quebrantado los fundamentos conceptuales del proyecto?

En parte, el proyecto fue aprobado con la condiciéon de que permaneciera abierto para la ciudad. Programaticamente lo esta, como
espacio publico ajardinado abierto a la comunidad. En él se organizan eventos cuyo objetivo es atraer a vecinos de distintas gene-
raciones para que usen el edificio y sus espacios publicos como lugar de reactivacion de la ciudad y, de ese modo, equipararla cul-
turalmente a ciudades mas grandes. El edificio puede entenderse como un colector, o un armazén, no muy distinto de Saat Rasta.
El concepto del proyecto es por tanto inclusivo y versatil, permeable a los condicionantes econémicos, politicos y culturales.

En el sitio habia una construccion existente que usted decidié rehabilitar, lo que es interesante en relacion a la idea de apertura. Determinados
aspectos —la altura de techos, las columnas y su separacion, los huecos, asi como los patrones circulatorios— no eran libres, estaban ya
fijados; un condicionante que desempefia un papel critico a la hora de configurar la calidad espacial y atmosférica de un edificio. Tengo curio-
sidad sobre el debate en relacién a la conservacion del edificio preexistente, ¢cémo fueron capaces de encontrar la flexibilidad necesaria
ante tal situacién?

Se traté de una solucion meramente econémica, pues todo tenia que hacerse a pie, ya que el proyecto esta situado en la parte antigua
de la colina de Onomichi, y las calles que llegan hasta el lugar son exclusivamente peatonales. De modo que conservar el edificio vino
dado. Y en el momento en que empezamos a percibir el edificio como una extensiéon de la topografia de la colina, se nos hizo mas
facil entender como las cosas podian quedar abiertas. El propdsito esencial fue relacionar el edificio con la colina y establecer las
posibilidades necesarias para que conectase con la naturaleza singular del lugar, todo ello respetando el marco conceptual desarro-
llado durante los ainos precedentes. Asi que, por un lado, se trataba de la apertura del edificio al exterior y de tratar los vacios estra-
tégicos entre edificios; y por otro, de despejar el espacio programaticamente. Aparte, se tuvo en consideracion las actividades diarias
(del hotel y de sus espacios comunitarios) y el modo de usar el espacio para garantizar su eficiencia espacial y econémica. Y todo
ello, por supuesto, sin comprometer la integridad del proyecto.

Con el alcance internacional de los proyectos recientes, como gestiona usted, en este sistema en red, el proceso de construccién y disefio?

WhatsApp es nuestro principal medio de comunicacion; se ha convertido en nuestra plataforma central, en una sala de reuniones
virtual donde todas las partes implicadas en el proyecto nos mantenemos en conversacion con las demas. Todo ocurre en tiempo
real. Somos capaces de observar el trabajo que se esta desarrollando, ya sea un plano o una maqueta, la obra in situ o algo que el
cliente ha visto o quiere. Se ha convertido en un foro para comunicarse abiertamente a través de todas las fases del proyecto; por-
que he descubierto que en arquitectura los problemas surgen cuando la comunicacion se rompe.

De alguin modo, es un enfoque bastante pragmatico de la arquitectura, donde se reconoce que las fuerzas externas, como la forma en la que
uno se comunica o los factores econémicos, dan forma al disefio. Quisiera saber mas sobre el proyecto Pabellén M 2016 en Melbourne,
Australia. Recuerdo haber leido que ARUP fue la empresa encargada de la ingenieria del proyecto. ;Fue la organizacion del proyecto del
Pabelléon M diferente de la sus procesos habituales?

ARUP fueron los ingenieros, si, y también trabajamos con una empresa constructora. Esa fue la infraestructura del proyecto. Mi inte-
rés principal en el Pabellén M residié en la transferencia de tecnologia (que de algin modo es la difusién de una topologia). El sitio
era originalmente un asentamiento aborigen. Con el tiempo, pasé a tener muchas otras vidas. De cada periodo de cambio quedaban
vestigios y fragmentos que sefnalaban el pasado multifacético del lugar. Mi intencién era mostrar un fragmento remanente de lo que
llevé a los aborigenes a habitar en particular ese lugar, y eso fue lo que me llevé a perforar un agujero hasta llegar a un manantial.
No era que tuviera nostalgia por lo que habia desaparecido. Es que tenia un interés particular por lo que habia quedado. La arqui-
tectura es una forma de trasladar esos distintos pasados a una conversacion presente, haciendo visibles esas capas del pasado en
el paisaje; como un archivo.
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So, in a project such as in Onomichi, what became the underlying idea that you introduced and how did you mitigate factors like economy,

politics, and cultural constraints which could have infringed on the project’'s conceptual underpinnings?

In part, the project was approved on the condition that it remained open to the city. Programmatically it does this by being a landscaped
public space open to the community. Events are designed to attract inhabitants of different generations using the building and its public
spaces, as a venue to energize the town as a way to culturally match bigger cities. The building is seen as a manifold or armature not so
dissimilar from Saat Rasta. The project’s concept is pervious to economic, political and cultural conditions, so it is inclusive and malleable.

On site, there was an existing structure that you renovated, which is interesting in terms of this idea of openness. Certain aspects —ceiling
heights, columns and their spacing, openings, and circulation patterns— are not open but fixed. They play a critical role in shaping the
spatial and atmospheric quality of a building. | am curious about the discussion around keeping the existing building and how you were
able to find flexibility in this situation.

It was an entirely economic solution, because there are no roads that lead up to the site. Since it is located on the old part of the hill in
Onomichi, everything had to be done on foot. So keeping the building was a given. The moment we started to perceive the building as
an extension of the mountain’s topography, it became easier to understand how things could be opened up. The only aim was to connect
the building to the mountain and to set up appropriate possibilities to connect to the specific nature of the site, all guided by the concep-
tual framework developed over the past years. So partially, it was the openness of the building to the exterior and the strategic gaps
between building, but also the programmatic decluttering of the space. Even the daily operations of the hotel and community spaces were
taken into consideration, and how the space would be used to ensure fiscal and spatial efficiency. Of course, this was done without com-
promising the integrity of the project.

With the international scope of your recent projects, how do you manage the building and design process in this network system?

WhatsApp is the primary medium of communication. It has become a central platform, a virtual meeting room, where all the parties invest-
ed in the project are in conversation with each other, and everything happens in real time. We are able to observe the work that is being
developed, whether it is a drawing, a model, on-site construction or something the client has seen or wants. It has become a forum to
openly communicate throughout every stage of the project. What | have discovered in architecture is that problems arise when commu-
nication breaks down.

In a way, it is a quite pragmatic approach to architecture, where you acknowledge that the design is shaped by external forces such as
the way you communicate and economic factors. | am curious to hear about your M-Pavilion project in Melbourne, Australia. | recall reading
that ARUP were your engineers for the project. Was the organization of the M-Pavilion project different from your usual process?

Yes, ARUP were the engineers and we also worked with a construction company. This was the infrastructure of the project. My primary
interest in M-Pavilion was about the transfer of technology, which in a way is the dissemination of a topology. The site was originally
an Aboriginal settlement. Over time, with each period of change, the site has had many lives, leaving remnants and fragments that
point to the site’s multi-faceted past. My whole intention in drilling a hole to tap into the water source was to show a remaining fragment
of what drew aboriginals to inhabit this particular place. It is not out of nostalgia for what has disappeared, but my interest in what was
left over. Architecture is one way to put these pasts into a present conversation, by making these past layers in the landscape visible,
like an archive.



PABELLON M 2016
MPAVILION 2016
Melbourne, Australia. 2016

Originalmente, usted queria emplear para el pabellén sélo materiales locales, y técnicas de construccién aborigenes. Pero al final, se importd
bambu para la cubierta del pabellén.

Si, el bambu vino de India, ensamblado y tejido en Bombay; y luego, desensamblado y enviado a Australia. Aunque no fue mi inten-
cion inicial emplear bambu para rellenar los pafnos de cubierta. Queria emplear zarzas del interior australiano, porque queria cons-
truir un pabellon que fuera un reconocimiento hacia los aborigenes, hacia los habitantes originales que ocuparon este territorio
antes de que fuera colonizado. Pero al final, solo pudimos emplear este bambu indio en la cubierta, combinarlo con una piedra local
para el suelo y hacer una perforacion hasta llegar al manantial original, al estrato en el que realmente habian habitado esta tierra los
aborigenes. En Australia todo es importado (lo que hace que su cultura constructiva sea bastante singular) y poder acceder a las
técnicas constructivas y culturales propias, volver a emplear los recursos naturales australianos resulté bastante dificil. Ademas,
teniamos el tiempo justo para el proyecto.

Por tanto, el Pabellén M no funciond en cuanto a a su proceso habitual, o a su intencion de acceder a los distintos recursos particulares de
cada contexto cultural en el que construye.

Si y no. Aqui no pudo ser, porque las politicas culturales de la region dificultaron aprovechar esos recursos por distintas razones
particulares. En cualquier caso, es interesante constatar como las politicas de la economia industrial pueden sojuzgar, o reprimir,
otra clase distinta de procedimientos que ya en el pasado se utilizaron sin problemas para construir cobijo.

Como decia usted antes, es lo mismo que estd pasando en India actualmente, una realidad que afecta en especial a todos aquellos millones
de personas cuyas viviendas autoconstruidas estan siendo demolidas y reemplazadas por rascacielos. Se diria que, en realidad, esta usted
llamando la atencion hacia esas practicas locales constructivas, tradicionales, intentando salvarlas de la extincién. ¢Por qué?

Mi intencion, primera y principal, es afirmar que la autoconstruccion y sus técnicas siguen aun disponibles como recurso; que son
una alternativa econémica viable. Porque, si bien una inmensa mayoria de la poblacién en India es protagonista de las veloces tasas
de urbanizacion y del nuevo proceso econémico, un nimero significativo de personas, desde mi punto de vista, seguira al margen
de estos procesos. Y esto es una cifra muy elevada si consideramos que la poblacion india es de 1.300 millones de personas.

Hoy, por ejemplo, el gobierno del Norte de India ha impuesto regulaciones para las emisiones contaminantes. En particular, las fabri-
cas y los hornos de ladrillo locales van a estar sujetos a regulacion para que reduzcan sus emisiones. De modo que el precio del
ladrillo aumentara y su calidad mermara —las normas recién aprobadas obligan a los hornos y las fabricas de ladrillo a industriali-
zarse para cumplir con los objetivos de emisiones—. Se trata de una forma de colonizacién interna, de una erosiéon fundamental en
la que se enajenan recursos de las masas. De paso, se crea dependencia al eliminar alternativas. Es esencial proporcionar recursos
para permitir una resistencia frente a esto —una resistencia que se presente como alternativa a los procesos industriales—, y mas
aun considerando que las técnicas y los procedimientos constructivos de la auto-construcciéon estan aun disponibles y son una
opcidn de vivienda viable. Al cambiar su economia de recursos —el como se producen los ladrillos—, la vivienda resulta menos acce-
sible al incrementarse el precio final del ladrillo. A lo que se suma la consecuente reducciéon en la propia calidad del ladrillo, diso-
ciado de su lugar de produccion. Son regulaciones que con su implementacién empiezan a mermar los derechos de la cultura cons-
tructiva autosuficiente que siempre ha existido en India.

Entiendo que los recursos disponibles para mi en ltalia, Francia o Japén también lo estan en India. Es sélo cuestion de ser capaz de
encontrarlos. Quizas estoy siendo demasiado optimista. Ain no he terminado ningun edificio en Europa, pero soy optimista sobre
las posibilidades de nuestros proyectos en Francia, tanto en Niza, el Hotel du Couvent de la Visitation, como en Courthézon, la
Ampliacion de la Bodega Domaine de Beaucastel. Nuestra intencion es recuperar una cultura edificatoria diferente, ajena pero inclu-
siva de la cultura industrial.
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Originally you wanted to use only local materials and aboriginal building techniques in the pavilion, but in the end you imported bamboo

for the Pavilion’s canopy.

Yes, the bamboo came from India. It was assembled and woven in Mumbai, and then disassembled and shipped to Australia. My initial
aim was not to use bamboo, but to fill in the cover with thickets from the Australian outback to make the canopy. Again, | was interested
in making a pavilion that recognized the site’s original inhabitants, Aboriginals, who occupied that land before they were colonized. In the
end, we combined bamboo from India for the cover, local stone for the paving, and we dug a bore that tapped into the original water
source. This was the layer where the Aborigines actually inhabited the ground. Everything in Australia is imported, which makes its building
culture quite unique. Accessing the cultural and building techniques particular to Australia, coupled with the time constraints of the project
and harvesting natural resources, proved to be difficult.

So, M-Pavilion didn't work in terms of your usual processes and your aim to access various resources that are particular to the cultural
contexts you are building in.

Yes and no. That did not happen because the cultural politics of the region made it difficult to tap into those resources, for various par-
ticular reasons. However, it’s interesting to see how the politics of the industrial economy can subjugate or suppress other kinds of meth-
ods which in the past have been readily used to build shelter.

As you mentioned earlier, that is currently happening in India too, especially for the millions of people whose self-constructed dwellings
are now being demolished and replaced with high-rise towers. It seems that you are really looking at these traditional local building practices,
trying to recover them from extinction. Why?

My intention, first and foremost, is to establish that self-construction and its techniques are still available as a resource, and as a viable
economic alternative. A large majority of the population in India have been included in the new economic process and rapid rates of urban-
ization. But many of them will, in my view, still remain outside of these processes; a significant number, given the populace of 1.3 billion
people in India.

Today, for example, the government in Northern India has imposed regulations for pollution emissions. In particular, local brick factories
and kilns are now being regulated to reduce their emissions. The price of bricks is going to rise and their quality will decline as the newly
proposed standards push brick factories and kilns to industrialize in order to meet emission targets. It becomes a form of colonization
that happens internally, a fundamental erosion, where you take resources away from the masses. In turn, you create a dependency by
eliminating an alternative. It is critical to provide resources to allow for resistance in the form of an alternative to this industrial process, all
the more so considering that self-construction technologies and building methods are still available and are a viable housing option. So,
in changing their economy of resources —the way bricks are produced— housing becomes less accessible due to the eventual increase
in the price of bricks, coupled with a consistently lower quality, disassociated from its place of production. These regulations are beginning
to disenfranchise the self-reliant building culture that has always existed in India.

| find that the resources available to me in Italy, France and Japan are also available to me in India. It’s just a matter of being able to find
them. Maybe | am being optimistic. | have not yet finished building in Europe, but | am optimistic about the prospects for our projects in
Nice, Hotel du Couvent de la Visitation, and in Courthézon, France, Extension et Rénovation du Domaine de Beaucastel. Our intention is
to recuperate a different building culture, outside yet inclusive of the industrial one.



Su arquitectura ha sido descrita con frecuencia como neo-regionalista, o como neo-tradicionalista. Hay algunas similitudes entre estos dos

enfoques y su trabajo, pero por la descripcion de sus procesos, entiendo que éstos tienen mas que ver con las propias consideraciones eco-
némicas y pragmaticas de su proceso de disefio; que, en mi opinion, es lo que crea ese solape y esta amalgama. ¢ Tiene la sensacién de que
esos dos términos descriptivos caracterizan de forma equivocada la intenciéon y metodologia que hay detras de su trabajo?

Para la arquitectura, lo que es fundamental son las distintas economias que conducen y conforman el proyecto: la economia laboral,
el intercambio financiero, la circulaciéon de materiales, etc. Todo ello da forma al disefio de un proyecto. La obra de arquitectura tiene
un pragmatismo indudable, en absoluto sujeto a ideologias o doctrinas rigidas. El genus del proyecto siempre se origina de la misma
fuente, con el agua en el centro.

Sus proyectos recientes, como la Bodega en Courthézon o el Estudio textil Ganga Maki, son muy diferentes de escala, en contraste con las casas
de sus primeros afos de practica profesional. Parece como si deconstruyera, o redujera, edificios grandes hasta una escala compatible con la
tecnologia y la legibilidad del detalle, hasta una escala que tenga la capacidad de expresar determinados detalles culturales, materiales y técnicos.

Si, busco domesticar la escala de un edificio, algo que SANAA hace de un modo intrigante y singular —tienen una especial habilidad
para domesticar algo que es extremadamente grande—. Y empleo la palabra domesticar porque la entiendo mas préxima a la dimen-
sion de lo que yo llamo ser humano.

En la bodega, el proyecto se ha destilado, por asi decirlo, para que el edificio surja de la idea de terroir, siendo el agua y la tierra
centrales en dicha idea. Siempre existe escepticismo cuando los métodos se desvian de lo esperado. Pero la incertidumbre se com-
bate con métodos de trabajo, con experiencia, y consultando con la gente que ya ha construido una obra asi. Eso demuestra la vali-
dez del enfoque y confirma su viabilidad. Y en lo que todo el equipo esta interesado es, no tanto en mostrar esas tecnologias que
estan siendo descartadas como opciones viables, sino en demostrar que son posibles en nuestra actualidad contemporanea.

También hemos empleado tecnologia industrial, en cuanto a mecanismos y maquinaria, pero los hemos complementado con mate-
riales encontrados localmente. En el caso de Courthézon estamos usando tierra como masa constructiva fundamental.

Por tanto, no es usted un romantico de la tradicién, o de la historia.

Eso es; pero tampoco soy un romantico de la modernidad.

En las estanterias del estudio hay muchos cuadernos rojos, que son la documentacion y el registro de sus viajes, una investigacion a través
de fotografias, bocetos, observaciones y estudios. Una manera muy particular de hacer investigacion. Recuerdo que cuando estuve trabajando
con usted en la exposicién Rooms You May Have Missed en el CCA, hizo uno sobre demoliciones y ladrillos. En estos Ultimos afios, ¢qué
otras areas de investigacion le han interesado?

Documentar experiencias espaciales y materias especificas enriquece nuestro vocabulario para mejor abordar el abanico de temas
que nos vamos encontrando. Es un método que influye en como podemos empezar a pensar y abordar la arquitectura de un modo
diferente. Un area de interés para mi han sido los archivos del Departamento de Obras Publicas (PWD), una institucién gubernamen-
tal que esta a cargo de las intervenciones en el sector publico, por lo general, obras de infraestructura —desde colegios a ayunta-
mientos, etc.— en ciudades pequenas y areas rurales de India. Lo que resulta interesante es su ingenio a la hora de acometer sus
procesos constructivos. Procesos constructivos que fueron capaces de lograr una cierta calidad y eficiencia espacial. Sus archivos
documentan diversas tecnologias edificatorias y se revelan como una seccién transversal a través del tiempo. De modo parecido,
hago una investigacion paralela cuando voy en tren desde Milan a Niza, mirando los edificios que se han ido construyendo en épocas
diferentes a lo largo de las vias, siempre con idea de facilitar infraestructuras.

Parece que su interés por la labor del PWD obedece a su potencial como posible herramienta, mas que a su caracter de mera documentacion

histérica. Y esto nos devuelve a la idea anterior acerca del archivo y el dibujar sobre lo que ha quedado como manera de informar y confrontar
productivamente el presente. ;Qué valor potencial ofrece este periodo especifico (que vivimos)?
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AMPLIACION DE LA BODEGA DOMAINE DE BEAUCASTEL
EXTENSION OF THE DOMAINE DE BEAUCASTEL WINERY
Rhone Valley, Courthezon, France. 2018-

Your architecture has often been described as either neo-regionalist or neo-traditionalist. There are some similarities between these two
approaches and your work, but from the description of your processes, this has more to do with the pragmatic and economic considerations
in your design process, which | think creates this overlap and conflation. Do you feel these two terms mischaracterize the intention and
methodology behind your work?

What is fundamental to architecture are the economies that drive and form the project. Economies of labour, financial exchange, move-
ment of materials, etc., all shape the design of a project. There is a definite pragmatism to the work; it is not held to a rigid ideology or
doctrine. The genus of the project always originates from the same source, with water at the centre.

Your current projects, such as the winery in Courthézon and the Ganga Maki Textile Studio, are very different in scale from the houses in
your earlier years of practice. It seems that you deconstruct and reduce large buildings to a scale that is compatible with the technology
and legibility of the detail; you maintain the capacity to express certain cultural, material and technical details.

Yes, | seek to domesticate the scale of a building. SANAA do this in an intriguing and distinct way. They have an ability to domesticate
something that is extremely large. | use the word ‘domesticate’ because it’s closer to the dimension of what | call being human.

In the winery, we have distilled the project in a manner for the building to emerge from the idea of terroir, where water and earth are central
to it. There is always scepticism when one deviates from expected methods. However, you combat uncertainty through engineering, expe-
rience, and consulting with the people who have actually built work in this manner. This exposes the validity and affirms the practicality
of the approach. What the whole group is interested in is not just to present these technologies, which are being discounted as viable
options, but to show that they are possible in our contemporary moment.

We also use industrial technologies, in terms of the mechanisms and the machinery, but we supplement them with materials that are found
in the local region. In the case of Courthézon, we are using earth as a fundamental building mass.

So, you have no romance for tradition or history?

Yes, but also no romance for modernism.

On your shelves there are a lot of red books, which are the documentation and collection of your travels and research through photos,
sketches, observations, and surveys. A very specific way of doing research. | remember, when | was working with you on Rooms You May
Have Missed at the CCA, that you made one about demolitions and bricks. In these last few years, what have been your other areas of
research interest?

Documenting specific spatial material experiences enriches our vocabulary so as to better address a range of issues that we
encounter. This method influences the way we can start to think about and approach architecture differently. One area of interest
has been the archives of the Public Works Department (PWD), a government organization in charge of public sector interventions,
which generally does infrastructure work ranging from schools to townships, etc. in smaller towns and rural parts of India. What is
interesting is their resourcefulness in their building processes; where a certain spatial quality and efficiency was achieved. Their
archives document varying building technologies, which act as a cross-section through time. Similarly, we are doing parallel research
as | take the train from Milan to Nice, looking at the buildings along the railways that were built at different times, but always with
the idea of providing infrastructure.

You seem to have looked at the PWD work because there is a greater potential in what it could be used for, rather than just as historical
documentation. It links back to the earlier idea about the archive and drawing upon what is left over, as something to inform and productively
confront the present. What potential value does this specific period offer?
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Studio Mumbai, Saat Rasta

Conversando con Balkrishna Doshi, concluimos que cuando consideras realmente el tiempo y la eficiencia econémica como aspec-
tos importantes para el diseio, tienes a favor margenes mas amplios de maniobra que cuando trabajas en contra de tales limitacio-
nes. Creo que los arquitectos que trabajaban en el Departamento de Obras Publicas fueron capaces de conseguir exactamente eso.
Se dedicaban a proyectos financiados por el gobierno, con presupuestos muy ajustados, pero con resultados muy buenos. El sector
publico en India sigue vigente y continua funcionando, pese a que sus objetivos hayan cambiado. Creo que el PWD podria ser estra-
tégico, para hoy dia y para el futuro.

¢ Qué otras areas de interés en investigacion ha estado documentando?

Las rejas de las ventanas de Bombay, los pozos de agua, los ladrillos, los ladrillos en demolicion, la vivienda némada, las ciudades
dentro de las ciudades... y otras materias que despiertan nuestra curiosidad. No tiene por qué ser necesariamente sobre arquitec-
tura todo el tiempo.

¢ Cdémo le surgié ese interés concreto hacia estos elementos aparentemente secundarios? En sus proyectos, he podido comprobar cémo
estos elementos siempre son muy tenidos en consideracion, convirtiéndose en gestos que activan el espacio, lugares para un disefio ininte-
rrumpido. ¢Quizas su estancia en Estados Unidos fue significativa para conformar su mirada?

La primera vez que fui a Estados Unidos tenia 14 aios. Recuerdo como mi primera experiencia la llegada a la terminal de la TWA en
Nueva York diseinada por Eero Saarinen. No quiero decir que fuese un choque cultural, pero si que fui muy consciente de que todo
lo que se movia ante mi era diferente de lo que habia conocido en India. Mas tarde estudié en la Washington University de St. Louis,
donde me gradué. En mi primer dia de clase nos llevaron al Parque de esculturas Laumeier. Alli vi, por primera vez, la obra de
Michael Heizer, Richard Serra, Donald Judd, Claes Oldenburg y otros. Ver el paisaje y la arquitectura como una sola cosa me recordé
mis experiencias de la infancia, lo que habia visto cuando viajaba por India cada afio con mi familia, ser testigo de la relacion entre
los paisajes, los objetos y los artefactos de la arquitectura.

Mientras vivia en Los Angeles tenia un empleo por las mafanas, y por las tardes trabajaba como freelance. El trabajo consistia en
hacer maquetas para Frank Israel, o para el artista Jonathan Borofsky, o para otros. Fue un momento emocionante en Los Angeles,
con Frank Gehry, Morphosis, Eric Owen Moss, Studio Works, y SCI-Arc en el centro. Habia algo interesante y también importante en
las intervenciones por aquel entonces en L.A., especialmente en las de Frank Gehry, como el Centro comercial Santa Monica Place.
Para mi, esos proyectos miraban hacia el interior de la ciudad y se reapropiaban de ella de un modo singular, formando a la vez parte
de la misma. La idea del palimpsesto empezé a ser importante para mi y ha continuado siéndolo a lo largo de mi carrera.

Entonces yo era sélo un aprendiz, de modo que estaba siempre observandolo todo con atencion. Y haciendo dibujos o cualquier
cosa que me pidieran. Una vez, mi profesor, Robert Mangurian, mientras trabajaba en el Master Plan del Gran Centro de St. Louis,
me dijo: "Mira las cosas pequeiias". Se referia en ese caso a la relacion que se establecia entre unas escaleras y la luz. Lo que apren-
di en aquel tiempo fue que esos espacios y situaciones, frecuentemente desatendidos por considerarlos pequenos o elementos
secundarios, pueden manejarse para generar un gran impacto. Me parece que las escaleras laterales de los edificios en St. Louis
no son tan diferentes de esos 60 centimetros que hay delante de las ventanas en Bombay. Ambos tienen el mismo potencial.

Mirko Zardini es arquitecto, autor y conservador de arte. Después de graduarse en el Istituto Universitario di Architettura di Venezia en 1981, trabajé como arquitecto (en
el estudio de Giancarlo de Carlo, luego de manera independiente); como editor (Casabella y Lotus International); y como conservador. También ha ensefado disefio y teoria
como profesor visitante en Europa y Estados Unidos. Desde 2003, Zardini ha trabajado en el Centro Canadiense de Arquitectura de Montreal, primero como conservador
visitante, luego como Conservador Principal y Director. Entre sus publicaciones y exposiciones destacan Paesaggi ibridi (1996); Anndhernd perfekte Peripherie (2001);
Asfalto: Il carattere della citta (2003); Sense of the City (2005); 1973: Sorry, Out of Gas (2007); Imperfect Health: The Medicalization of Architecture (2011); Rooms you May
Have Missed: Umberto Riva, Bijoy Jain (2014) y It’s All Happening So Fast: A Counter-History of the Modern Canadian Environment (2016).
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Talking with Balkrishna Doshi, we came to the conclusion that when you seriously take into account time and economic efficiency as

important facets for design, you can then create a larger space to operate within instead of working against these constraints. | think the
architects working in the Public Works Department were able to achieve exactly that. They were working on government-funded projects,
with very frugal budgets but with very good results. The public sector in India is still in place and continues to function, even if they have
changed their objective. | think the Public Works Department could be strategic for today, and the future as well.

What other areas of research interest have you been documenting?

The window gratings in Mumbai, water wells, bricks, bricks from demolitions, nomadic housing, cities within cities, and materials that pro-
voke our curiosity. It is not necessarily about architecture all the time.

How did you develop this specific interest in these apparently secondary elements? In your projects, | notice they are always taken into
consideration, and become gestures to activate space, a place for uninterrupted design. Was your time in the United States perhaps
important in shaping your gaze?

The first time | went to the United States | was fourteen. | remember arriving at the TWA terminal in New York City, designed by Eero
Saarinen, which was my first experience of America. | don’t want to say it was a culture shock, but | was very aware that everything that
moved in front of my eyes was different from what | had known in India. Later on, | went to graduate school at Washington University in St.
Louis. On my first day of class, we were taken to the Laumeier Sculpture Park. That was my first encounter with the work of Michael Heizer,
Richard Serra, Donald Judd, Claes Oldenburg and others. To see the landscape and architecture as one reminded me of my experiences
as a young boy during my yearly travels through India with my family, witnessing the relationship between landscapes, objects and artefacts
of architecture.

While in Los Angeles, | had my day job and in the evenings, | would do freelance work. That work ranged from making models for Frank
Israel, artist Jonathan Borofsky and some others. It was an exciting moment in Los Angeles with Frank Gehry, Morphosis, Eric Owen Moss,
Studio Works and SCI-Arc at the centre. There was something interesting and also important in these interventions in L.A. at the time,
especially with Frank Gehry’s interventions in the city, like Santa Monica Place. For me, those projects were looking inwards within the city
and re-appropriating it in a distinct way, while still being part of the city. The idea of the palimpsest became important for me, and it has
carried through in my practice.

| was only a side apprentice, so | was always watching closely, making drawings, and whatever was asked of me. My professor, Robert
Mangurian, once said, "Look at the small things", when speaking of the relationship between the stairs and the light while working on the
Grand Centre Masterplan in St. Louis. What | learnt in this period was that these often overlooked spaces and situations —considered
small or seen as secondary elements— could be used to create a big impact. | find the stairs along the sides of the buildings in Saint
Louis are not so different from the 60 centimetre ones in front of the windows in Mumbai. Both have the same potential.

Mirko Zardini is an architect, author, and curator. Following his graduation from the Istituto Universitario di Architettura di Venezia in 1981, he worked as an architect (in the studio
of Giancarlo de Carlo, then independently); as an editor (Casabella and Lotus International); and as a curator. He has also taught design and theory as a visiting professor in Europe
and the United States. Since 20083, Zardini has worked at the Canadian Centre for Architecture in Montreal, first as a visiting curator, then as Chief Curator and Director. Among his
publications and exhibitions are Paesaggi ibridi (1996); Anndhernd perfekte Peripherie (2001); Asfalto: Il carattere della citta (2003); Sense of the City (2005); 1973: Sorry, Out of
Gas (2007); Imperfect Health: The Medicalization of Architecture (2011); Rooms you May Have Missed: Umberto Riva, Bijoy Jain (2014), and It's All Happening So Fast: A Counter-
History of the Modern Canadian Environment (2016).
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